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CHAPITRE  PREMIER 

IDÉE  GÉNÉRALE  DE  CET  OUVRAGE 

Dans  de  précédents  ouvrages,  j'ai  conduit  l'histoire  de 
l'empire  romain  jusqu'à  l'époque  où,  les  guerres  civiles  qui 
suivirent  la  chute  de  Néron  étant  enfin  apaisées,  Vespasicn 
s'assit  paisiblement  sur  la  chaise  curule  des  Césars. 

Je  n'ai  pas  fait  en  beau,  je  l'avoue,  la  peinture  de  cet 
empire.  Je  l'ai  montré  en  proie  à  une  double  décadence, 
l'une  matérielle  et  politique,  bien  grave  puisque  c'esl  la 
race  même  qui  s'alléie  et  qui  lait  défaut;  l'autie  murale, 
et  bien  profonde  également  puisque  c'est  la  corruption 
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païenne  arrivée  à  son  suprême  degré.  Et,  comme  effet  ou 
comme  cause  (peu  importe)  de  celte  décadence,  j'ai  eu  à 
étudier  une  série,  je  ne  dirai  pas  de  princes,  ni  même  de 
tyrans,  mais  de  fous  sanguinaires  d'une  espèce  particulière, 
dont  l'analyse  appartiendrait  à  la  physiologie  et  à  la  térato- 
logie plus  qu'à  la  psychologie;  hideuses  monstruosités  qui 
se  succèdent  sans  relâche  [uno  aviilso  non  déficit  alUr), 
comme  des  champignons  vénéneux  sur  une  terre  insalubre. 
En  un  mot  j'ai  peint  l'empire  romain,  ou  peu  s'en  faut, 
comme  un  malade  à  l'agonie. 

Et,  cependant,  si  je  regarde  le  siècle  qui  a  suivi,  le 
malade  n'est  point  mort,  il  a  quelque  vie  et  même  un  peu 
de  dignité.  Voilà  que  de  cette  corruption  a  surgi  une  série 
de  souverains  vertueux,  destinés  à  faire  verser  des  larmes 
d'attendrissement  aux  sensibles  académiciens  du  dix-hui- 
tième siècle,  une  ère  de  paix,  un  âge  d'or,  une  dynastie 
de  sages  :  Vespasien,  Titus,  Nerva,  Trajan,  Adrien,  Antonin, 
Marc  Aurèle.  A-l-on  exagéré  leur  sagesse?  je  ne  le  re- 
cherche pas  en  ce  moment.  Toujours  est-il  que  l'antiquité 
païenne  lésa  déifiés;  que  le  moyen  âge  chrétien  leur  eût 
ouvert  volontiers  les  portes  du  paradis;  que  les  écrivains 
du  dix-septième  siècle  ont  vénéré,  avec  cette  candeur  et 
cette  simplicité  croyante  qui  était  en  eux,  la  renommée 
traditionnelle  de  ces  empereurs  païens  ;  qu'au  dix-hui- 
tième siècle,  on  a  renchéri  sur  leurs  louanges,  que  Vol- 
taire les  a  célébrés  j  que  Thomas  a  composé  leur  pané- 
gyrique, qu'on  s'est  plu  à  faire  de  ces  princes  idolâtres 
quelque  chose  d'aussi  pur  et  de  plus  éclairé  que  saint 
Louis,  que  l'apothéose  de  Marc  Aurèle  a  préparé  celle  de 
Julien.  Et,  aujourd'hui  même,  bien  qu'on  examine  les 
choses  de  plus  près,  une  cerluine  école,  qui  a  un  parti 
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pris  de  paganisme  radical  et  sérieux,  continue  à  faire 
de  cette  époque  Fâgc  d'or  non-seulement  de  la  race  ro- 
maine, mais  de  la  race  humaine.  On  demande  à  l'histoire 
comment  elle  explique  cette  fleur  de  philosophie  au  milieu 
du  marécage  des  Césars  ;  cette  série  de  princes  honnêtes 
gens  si  bien  appréciés  par  leur  siècle,  après  une  telle  série 
de  princes  scélérats  si  patiemment  supportés  par  le  leur  : 
et  surtout,  on  demande  au  christianisme  comment  il  ex- 
plique ces  princes  ennemis  de  la  foi ,  et  pourtant  si  ver- 
tueux ,  ces  peuples  idolâtres  et  si  heureux  pourtant ,  ce 
monde  si  perverti  et  pourtant  si  paisible. 

Ce  problème  se  complique  d'une  autre  difficulté.  Cette 
série  de  sages  princes  ne  forme  pas  une  dynastie.  Dans 
nos  habitudes  modernes,  c'est  la  monarchie  élective  qui 
effraye  les  peuples;  c'est  la  monarciiie  héréditaire  qui 
les  rassure.  Ici,  au  contraire,  c'est  l'élection  qui  sauve, 
c'est  l'hérédité  qui  perd.  Entre  les  premiers  Césars,  du 
grand  Jules  à  Néron,  il  y  a  eu  un  lien  de  famille,  et  pres- 
que tous  ont  été  d'abominables  tyrans.  Vespasien  a  ses 
deux  fils  pour  successeurs,  et  de  ces  deux  fils,  l'un,  Do- 
mitien,  est  un  monstre.  Au  contraire,  Vespasien,  que  la 
guerre  civile  a  mis  au  pouvoir  ;  Nerva,  que  le  choix  du 
sénat  y  a  porté  ;  Trajan,  qui  a  été  désigné  par  l'adoption 
de  Nerva  ;  Hadrien,  Antonin,  Marc  Aurèle,  qui  sont  deve- 
nus également,  par  l'adoption,  les  successeurs  les  uns  des 
autres,  ont  tous  été,  ou  de  bons  ou  au  moins  de  tolérables 
empereurs.  Tant  que,  par  bonheur,  ces  princes  n'ont  pas 
eu  d'enfants,  et  que  le  choix  a  remplacé  l'hérédité,  tout  a 
été  bien,  et  cette  dynastie  adoptive  s'est  continuée  pour  le 
salut  de  l'empire.  Mais,  malheureusement,  Marc  Aurole  a 
eu  un  fils  qu'il  n'a  pas  eu  le  courage  de  déshériter;  la 
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transmission  héréditaire  a  eu  lieu,  et  dès  lors  le  charme  a 
été  rompu.  Sous  le  nom  de  Commode,  on  a  vu  revivre  Né- 
ron, et  l'âge  d'or  de  l'empire  a  eu  son  terme.  Le  monde 
ne  respirait  donc  que  parce  que  l'empire,  au  lieu  d'être 
transmis  de  père  en  fds,  était  transmis  de  testateur  en 
légataire. 

Ajoutez  encore,  ce  qui  constitue  une  difficulté  plus 
grave,  que  ces  hommes  si  vertueux  et  si  cléments  ont 
méconnu  la  vertu  et  la  sagesse  chrétienne,  présente  et 
manifestée  sous  leurs  yeux.  Ils  ont  pu,  par  moments,  user 
envers  elle  d'une  tolérance  plus  ou  moins  grande  ;  mais, 
par  moments  au  moins,  ils  ont  persécuté  ou  laissé  persé- 
cuter. Sous  leur  débonnaire  et  philosophique  domination, 
il  y  a  eu,  en  petit  nombre,  je  veux  bien  le  croire,  mais  il  y  a 
eu  contre  les  chrétiens  d'atroces  supplices.  Nul  d'entre  eux 
ne  s'est  avisé,  dans  son  amour  pour  la  vérité,  dans  sa  foi 
à  la  vertu,  je  ne  dirai  pas  de  se  faire  chrétien,  mais  seu- 
lement d'absoudre  pleinement  le  christianisme.  Nul  d'entre 
eux  n'a  affranchi  d'une  manière  solennelle  et  durable  la 
doctrine  vraie,  vertueuse,  philanthropique  par  excellence. 

C'est  ce  problème  que  je  voudrais  examiner,  en  racon- 
tant les  cent  dix  années  qui  s'écoulèrent  de  l'avénemcnt 
de  Vespasien  à  la  mort  de  Marc  Aurèle.  N'avais-je  pas  tort 
de  peindre  l'empire  romain  si  malade,  puisqu'il  semble 
maintenant  si  vivant?  N'avais-je  pas  tort  de  décrier  le  pa- 
ganisme, puisqu'il  a  pu  produire  de  telles  vertus?  Le  len- 
demain ne  contredit-il  pas  ma  peinture  de  la  veille?  Marc 
Aurèle  ne  dément-il  pas  mon  Tibère  et  mon  Néron? 

Je  ne  veux  pas  chercher  à  diminuer  des  admirations 
devenues  classiques.  Ce  n'est  cependant  point  que  ces 
hommes  n'aient  eu  leurs  faiblesses.  Vespasien  fut  cynique, 
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avare,  deux  ou  trois  fois  crue\  Tifns  eut  le  bonheur  de 
régner  fort  peu  de  temps  ;  mais  il  avait,  avant  de  régner, 
donné  des  signes  d'une  cruauté  et  d'une  corruption  qui 
auraient  peut-être  reparu.  Trajan  fut  dépravé  dans  ses 
mœurs  et ,  malgré  son  renom  de  clémence,  fit  périr  les 
prétoriens  pour  un  fait  qui  semblait  amnistié,  persécuter 
les  chrétiens  pour  une  doctrine  qu'il  reconnaissait  inno- 
cente. Hadrien,  lui,  ne  proscrivit  pas,  mais  fit  secrètement 
et  systématiquement  assassiner;  il  fut  de  ces  princes  le 
plus  homme  d'esprit,  mais  d'esprit  faux,  de  mœurs  dé- 
testables, de  cœur  perverti.  La  renommée  d'Antonin  nous 
est  arrivée  de  toutes  la  plus  pure  ;  il  est  vrai  que  nous  sa- 
vons de  lui  fort  peu  de  chose.  Marc  Aurèle  eut  ses  fai- 
blesses et  des  faiblesses  désastreuses,  puisqu'elles  ame- 
nèrent une  persécution  plus  violente  contre  les  chrétiens, 
et  qu'elles  donnèrent  Commode  à  l'empire.  Je  n'aime  pas  à 
décrier;  l'humanité  n'a  pas  tant  de  grands  hommes,  qu'il 
faille  se  plaire  à  lui  en  ôter.  Mais  encore  faut-il  dire, 
au  sujet  des  grands  hommes  les  plus  en  renom,  toute  la 
vérité. 

De  plus,  le  bonheur  au  moins  relatif  de  cette  époque 
s'explique  en  partie ,  par  cela  même  qui  nous  étonne, 
l'abseiice  de  transmission  héréditaire  du  pouvoir,  l/héré- 
dilé  royale  peut  être  un  bien, lorsqu'elle  est  régulièrement 
assise,  consacrée  par  le  temps  et  par  les  souvenirs;  lorsque 
l'hérilier  du  trône,  sûr  d'y  parvenir,  ne  songe  plus  qu'à 
s'y  préparer,  et  l'envisage  comme  une  mission  et  comme 
un  devoir,  plutôt  que  comme  une  chanceuse  espérance. 
Mais,  dans  l'antiquité,  où  Thérédité  n'était  et  ne  pouvait 
être  ni  dans  les  lois  ni  dans  les  mœurs  ;  où,  quand  elle  eut 
lieu,  elle  ne  fut  qu'un  fait,  non  un  principe,  le  prince 
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élevé  dans  l'attente,  mais  dans  l'attente  incertaine  de  la 
pourpre,  en  prenait  les  vices  sans  en  accepter  les  devoirs. 
Cet  avenir,  à  la  fois  éblouissant  et  chanceux,  lui  apparais- 
sait ,  non  comme  une  institution  nécessaire  à  l'État,  mais 
comme  un  arrangement  possible  de  la  faiblesse  paternelle  ; 
non  comme  une  règle  de  droit  public,  mais  comme  une 
faveur  du  népotisme.  Au  lieu  d'être  un  héritier  se  prépa- 
rant sérieusement  à  une  mission  assurée,  mais  difficile,  on 
avait  un  rêveur  qui,  au  milieu  des  courtisans  et  des  corrup- 
teurs de  sa  fortune,  caressait  une  périlleuse  et  étourdis- 
sante espérance  ;  on  avait  un  ambitieux  avec  une  chance, 
mais  non  avec  un  devoir  de  plus. 

Si,  au  moins, ce  prince  eût  été  soldat!  Mais  les  mollesses 
et  les  voluptés  de  la  cour  où  il  était  élevé  ne  lui  permettaient 
pas  de  ceindre  l'épée.  Il  demeurait  ainsi  étranger  à  l'ar- 
mée, se  défiant  d'elle,  fuyant  la  seule  école  qui  conservât 
en  ce  siècle  désordonné  un  peu  de  discipline,  en  ce  siècle 
énervé  un  peu  d'énergie,  en  ce  siècle  parjure  un  peu  do 
loyauté. 

Et,  avec  tout  cela,  il  arrivait  à  l'empire,  jeune,  adoles- 
cent même  '.  D'ordinaire,  son  début  était  timide;  il  avait 
alors  quelque  Sénèque  ou  quelque  Burrhus  qui  le  tenait 
encore  en  bride,  lui  dictait  de  sages  édits  et  de  belles  ré- 
ponses. Mais  bientôt  celte  situation,  si  menacée  et  si  haute, 


*  Les  contemporains  redoutaient  la  jeunesse  dn  prince.  Ea  principis  xtas. 
dit-on,  en  se  t'élicilant  au  sujet  de  Vfspasien.  (Tac,  llist.,  IV,  iv,  2.)  Et 
Pliilostrale  :  «  Entre  Aug-usie  et  Ycspasicn  il  n'y  a  eu  que  de  mauvais  prin- 
ces. Claude,  lui-même,  quoique  devenu  empereur  à  l'âge  de  cinquante  ans, 
n"a  pas  échappé  à  ce  péril.  »  (v,  27.)  Voyez,  dans  le  siècle  suivant,  lorsque 
le  sénat  proclame  Tacite  empereur,  connnent  il  compte  son  âge  avancé 
pour  une  garaulie.  Et  Trajanus  ad  inipirium  senex  venit!  El  Hadrianus!... 
Et  Antoninus!...  (Vopiscus  in  Tacito.) 
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portait  le  trouble  dans  ce  jeune  cerveau.  On  remerciait 
Sénèque,  on  éloignait  Burrhus  ;  on  Se  faisait  Néron.  On 
gouvernait  contre  les  sages  et  les  philosophes  dont  on  avait 
assez,  contre  une  armée  dont  on  se  défiait  parce  qu'on 
avait  vécu  loin  d'elle  et  qu'on  craignait  toujours  de  voir 
sortir  un  compétiteur  de  son  sein,  contre  l'équité,  contre 
le  bon  sens,  contre  la  raison.  Tels  furent,  à  Rome,  presque 
tous  les  empereurs  nés  sous  la  pourpre,  pervertis  dès  leur 
enfance  par  l'attente  même  du  pouvoir,  n'ayant  acquis  nj 
le  sérieux  de  l'homme  d'État,  ni  le  bon  sens  de  l'homme 
privé,  ni  le  courage  du  soldat  ;  tels  furent  Caligula,  Néron, 
Domilien,  Commode,  Caracalla,  Élagabal. 

Le  prince  élu  ou  adopté,  au  contraire,  donnait  plus  de 
garanties.  Il  avait  vécu  dans  la  vie  privée;  avant  d'exercer 
l'empire,  il  avait  subi  et  avait  jugé  le  pouvoir  au  point  de 
vue,  non  du  souverain,  mais  du  sujet'.  Le  plus  souvent  il 
avait  été  soldat;  quel  autre  qu'un  homme  de  guerre  pou- 
vait être  recommandé  par  la  renommée  au  choix  du  prince 
régnant?  11  apportait  ainsi  dans  le  palais  les  vertus  du 
camp;  loin  de  se  délier  de  la  milice,  il  trouvait  en  elle  la 
sécurité  et  la  légitimité  de  son  pouvoir,  car  le  pouvoir  de 
l'empereur  romain  (imperator)  n'était  vraiment  légitime 
que  dans  les  camps.  Entin  il  arrivait  mûr  à  l'empire, 
fortifié  par  l'âge  contre  l'éblouissement  de  l'orgueil  et 
des  voluptés  impériales.  Aussi  presque  tous  les  empe- 
reurs sages,  libéraux,  cléments  surtout,  furent-ils  des 
hommes  de  guerre;  les  tyrans  furent  des  poltrons.  Aussi 
encore  presque  tous  les  bons  empereurs  furent-ils  des 
hommes  qui  prirent  la  pourpre  ayant  atteint  ou  dépassé 

*  «Tu  ns  partngé  nos  souhaits  et  nos  plaintes.  Tes  jugements  comme  ci- 
toyen seront  la  règle  île  la  vie  comme  prince,  »  dit  Pline  à  Trajaii.  [Pan.,  44.) 
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quarante  ans.  Et  enfin,  excepté  Constantin  et  Alexandre 
Sévère,  tous  les  bons  empereurs  furent  des  hommes 
qu'aucun  droit  héréditaire  n'avait  appelés  à  l'empire.  A 
l'appui  de  ces  assertions,  rappelons,  outre  les  princes 
dont  nous  faisons  l'histoire,  Pertinax,  Probus,  Tacilo, 
Théodose. 

Le  bonheur  de  cette  époque  s'explique  donc  en  partie 
par  cette  absence  de  transmission  héréditaire,  par  cet 
heureux  hasard  qui  voulut  que  Nerva,  Trajan,  Hadrien, 
Antonin  ne  laissassent  point  de  postérité.  N'ayant  pas  de 
successeur  préféré,  ils  appelèrent  le  plus  digne.  Au  lieu 
d'engendrer,  ils  choisirent  et  choisirent  sagement.  Et  ce 
fut  ainsi  qu'il  y  eut,  de  Vespasien  à  Marc  Auréle,  qualre- 
vingt-seize  ans  de  maîtres  supportables,  interrompus  par 
Domitien  et  se  terminant  à  Commode,  deux  tristes  repré- 
sentants de  l'hérédité. 

Mais  là  pourtant  n'est  pas  le  grand  secret  de  celte  demi- 
résurrection  de  la  société  romaine.  11  y  avait  pour  ce  siècle 
une  source  vitale  plus  abondante  et  plus  haute.  Il  n'était 
pas  chrétien,  mais  il  avait  le  christianisme  au  milieu 
de  lui. 

Cette  époque  est  celle  d'un  grand  développement  de  l'É- 
glise. L'Eglise  n'était  pas  alors,  comme  au  temps  de  Néron, 
à  ses  faibles  et  obscurs  commencements;  elle  n'était  pas 
encore,  comme  au  temps  de  Décc  et  de  Dioclétien,  soumise 
à  des  per.-:écutions  constantes,  atroces,  systématiques.  Pen- 
dant le  siècle  dont  nous  parlons,  Domitien  seul  eut  l'ini- 
tiative d'une  persécution,  et  encore  elle  fut  courte.  Trajan, 
comme  nous  le  voyons  par  sa  fameuse  lettre,  laissa  faire, 
plus  qu'il  ne  provoqua.  Même  sous  Marc  Auréle,  la  persé- 
cution aidée  par  la  singulière  faiblesse  du  prince  fut  locale 
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et  violente  plutôt  que  générale  et  régulière.  Sous  Vespa- 
sien,  sous  Titus,  sous  Nerva,  sous  Ilarlrien,  sous  Anto- 
nin,  la  tolérance  fut  assez  complète  et  quelquefois  même 
proclamée. 

II  y  eut  donc  une  sorte  de  rapprochement  ou,  pour 
mieux  dire,  un  moindre  éloignement  à  cette  époque  entre 
le  christianisme  et  le  pouvoir.  L'Église  ne  craignit  pas  de 
parler  aux  princes,  et  elle  le  fit  avec  une  certaine  espé- 
rance, en  même  temps  qu'avec  une  certaine  sympathie. 
Ce  qui  ne  s'était  pas  vu  auparavant,  ce  qui  ne  se  vil  guère 
dans  la  suite,  des  apologies  en  forme  furent  adressées  à 
Hadrien,  à  Antonin,  à  Marc  Auréle  ;  elles  ne  le  furent  pas 
toujours  inutilement.  Les  deux  sociétés,  chrétienne  et  ro- 
maine ,  nées  si  loin  l'une  de  l'autre  ,  et  qui  plus  tard 
devaient  tant  se  séparer,  furent  à  cette  époque  plus  prés 
d'une  alliance  qu'elles  n'avaient  encore  été. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  elles  agirent  l'une  sur 
l'autre.  En  attribuant  à  l'influence  chrétienne  une  partie 
du  bien  qui  s'est  fait  sous  les  Anlonins,  je  ne  suis  pas,  je 
crois,  paradoxal. 

Mais  sur  quels  points  agissait  cette  influence,  c'est  main- 
tenant ce  qu'il  faut  dire. 

Je  me  suis  demandé  quelquefois  pourquoi  dans  les  des- 
seins de  la  Providence,  cet  empire  des  Césars  si  corrompu, 
cette  société  romano-hellénique  si  vieille  et  si  vicieuse, 
avaient  été  choisis  pour  recevoir  le  dépôt  du  christianisme. 
N'y  avait-il  pas  même  parmi  les  païens,  des  peuples  plus 
purs,  des  sociétés  plus  jeunes,  de  plus  dignes  auditeurs  de 
la  vérité  ? 

En  y  rônéchissant,  j'ai  trouvé  trois  principes,  ou  plutôt 
trois  faits  qui,  ce  me  semble,  rendaient  la  société  gréco- 
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romaine  particulièrement  apte  à  recevoir  le  dépôt  chrétien. 
Le  premier  est  un  fait  qui  me  paraît  unique,  auquel  je  ne 
vois  pas  de  cause  assignable,  et  qui  me  semble  une  dispo- 
sition spéciale  de  la  Providence.  Les  Grecs  et  les  Romains, 
peut-être  les  seuls  dans  l'antiquité,  ne  connurent  jamais 
la  polygamie.  Elle  fut  pratiquée  à  Jérusalem,  elle  ne  le  fut 
ni  à  Rome  ni  à  Athènes,  Ce  fait  n'est  pas  aussi  secondaire 
qu'on  peut  le  croire.  Avec  la  polygamie,  vous  avez  la  femme 
méprisée;  par  suite  les  liens  de  famille  affaiblis,  la  pater- 
nité moins  respectée  et  plus  despotique  ;  la  personne  hu- 
maine diminuée  de  valeur  dans  la  famille,  par  suite  dans 
l'État;  la  liberté  individuelle  amoindrie,  la  liberté  politique 
impossible  ;  le  lien  de  la  nation  affaibli  par  l'affaiblisse- 
ment du  lien  de  la  famille  ;  les  idées  de  cité,  de  pairie,  de 
patriotisme  à  peu  près  inconnues.  Souvent  l'homme,  ainsi 
moralement  abaissé,  s'abaisse  intellecluellement  ;  il  y  a  peu 
de  poésie,  encore  moins  de  beaux-aris,  moins  encore  d'élo- 
quence, de  science  assez  peu,  de  philosophie  pas  toujours. 
Avec  la  monogamie  au  contraire,  malgré  les  vices  effroya- 
bles qui  l'accompagnent  souvent,  mais  dont  la  polygamie 
est  loin  de  préserver,  vous  avez  en  général  la  race  pliysi- 
quenienl,  moralement,  intellectuellement,  politiquement, 
militairement  plus  forte.  Vous  avez  la  femme  plus  honorée  ' 

'  Ainsi,  non-seiilemciit  à  Rome,  où  on  sait  quelle  (Hait  la  dignilé  de  la 
matrone,  à  Sparte  où  l'on  sait  quelle  était  la  puissance  et  la  liberté  des 
femmes;  mas  même  à  Athènes  et  dans  loiile  la  Grèce,  si  on  les  compare  à 
rOriont.  Aristote  élaLlit  comme  un  trait  distinctif  entre  la  société  lielléni- 
que  et  la  société  barbare,  que  la  femme  en  Grèce  est  considérée  comme  la 
compagne,  non  comme  l'esclave  de  l'homme,  [l'olit.,  I,  i,  5.)  Voyez  aussi 
dans  Hérodote  (Y,  18  et  s.),  la  vengeance  exercée  par  le  fds  d'un  roi  de  Ma- 
cédoine contre  un  satrape  perse  qui  avait  voulu  lairo  paraître  les  femmes 
à  une  orgie,  et  dans  Xénophon  [Anabase],  la  fierté  d'une  captive  athé- 
nienne (A  son  méiiris  pour  les  femmes  de  l'Orient. 
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la  famille  plus  sérieuse,  la  paternité  plus  attachanle; 
vous  avez  la  solidarité  de  l'homme  avec  sa  race,  par  suite 
avec  sa  ville,  par  suite  avec  son  peuple  ;  vous  avez  l'indé- 
pendance nationale  et  le  dévouement  à  la  chose  publique. 
L'homme  a  une  plus  grande  valeur,  par  suite  plus  de  li- 
berté ;  il  apprend  à  s'estimer  et  à  se  grandir  ;  il  est  citoyen, 
il  est  soldat,  il  est  artiste,  il  est  philosophe.  Vous  avez  les 
Grecs  de  Léonidas  au  lieu  des  Perses  de  Xerxès  et  des  Chi- 
nois d'aujourd'hui. 

De  plus,  cet  ennoblissement  de  l'être  humain  par  la  mo- 
nogamie enfantait  une  conséquence  qui  est  à  mes  yeux  le 
second  point  honorable  de  la  société  gréco-romaine  :  avec 
plus  de  liberté  venait  plus  d'égalité.  Ce  dernier  mot  peut 
choquer,  et  j'avoue  qu'il  n'est  vrai  que  relativement.  A 
Rome  et  dans  la  Grèce,  il  y  eut  des  inégalités  révoltantes 
et  odieuses  ;  la  loi  de  famille  y  fut  dure,  la  loi  sociale 
oppressive,  la  loi  delà  cité  méprisante.  L'étranger,  le  pro- 
létaire, l'esclave  surtout  y  vécurent  sous  un  régime  plus 
tyrannique  qu'il  ne  le  fut  souvent  chez  d'autres  nations 
païennes.  Mais  ce  que  je  veux  dire,  c'est  qu'à  Rome  et  dans 
la  Grèce  il  n'y  eut  point  de  castes,  point  d'exclusion  héré- 
ditaire tellement  fatale  et  tellement  consacrée  qu'elle  ré- 
sistât à  toute  la  puissance  des  siècles  et  à  toutes  les  volon- 
tés des  gouvernants.  Après  tout,  la  suprématie  des  Eupa- 
trides  d'Athènes  et  celle  des  patriciens  à  Rome  n'étaient 
pas  si  inhérentes  à  la  cité  que  la  cité  n'ait  pu  traverser 
sans  péril  la  crise  de  leur  destruction.  Rome  et  la  Grèce 
eurent  des  sujets,  des  ilotes,  des  esclaves,  des  proscrits; 
elles  n'eurent  point  de  parias  ;  point  de  race  si  fatalement 
exclue  qu'elle  ne  pût  rêver,  étrangère,  le  droit  de  cilé; 
proscrite,  l'amnistie;  esclave,  la  liberté.  La  caste  des  Sou- 


12  LIVRE  I.  —  LA   MAISON  FLAVIA. 

tras,  la  dernière  de  toutes  dans  les  Indes,  est  plus  cxacle- 
ment  fermée  aux  parias  que  le  sénat  de  Rome  ne  l'était 
au  petit-fils  de  l'esclave. 

Ainsi  l'esclavage  lui-même,  si  dure  que  fût  sa  loi,  n'était 
pas  sans  espérance.  Dans  l'Inde,  l'esclave  est  séparé  de  son 
maître  par  la  caste  ;  en  Amérique  il  l'est  par  la  couleur  ;  aussi 
en  ces  paysTaffianchissement  est-il  rare,  souvent  prohibé  par 
la  loi,  et  ne  ménc-t-il  jamais  à  la  complète  égalité.  En  Grèce 
et  surtout  à  Rome,  l'affranchissement  est  plus  populaire, 
plus  libre,  plus  fréquent,  plus  efficace.  Le  respect  de  soi- 
même  conduit,  jusqu'à  un  certain  point,  au  respect  d'au- 
trui;  donner  la  liberté  à  autrui,  c'est  une  des  libertés  du 
citoyen  romain;  un  des  privilèges  du  droit  de  cité,  c'est  de 
se  transmettre  et  de  pouvoir  faire  d'un  esclave  un  citoyen 
romain.  Une  pirouette,  un  petit  soufflet  sur  la  joue,  une 
formule  balbutiée  du  bout  des  lèvres ,  et  cet  homme  qui 
était  votre  propriété  sera,  sauf  certains  devoirs  de  re- 
connaissance et  de  respect,  votre  égal,  citoyen  comme 
vous,  ayant  droit  de  suffrage  comme  vous,  l'homme  le 
plus  libre  qui  soit  au  monde  ;  son  fils  pourra  être  cheva- 
lier romain,  son  petit-fils  pourra  être  sénateur,  son  ar- 
rière-petit-fils pourra  être  consul,  empereur  môme.  Il  n'y 
a  pas  une  famille  dans  l'empire  romain  qui  doive  dés- 
espérer de  quoi  que  ce  soit.  Cette  possibilité  de  l'affran- 
chissement  rapprochait  quelquefois  singulièrement  le 
maître  de  son  serviteur.  Le  venia,  l'esclave  né  dans  la 
maison,  était  élevé  avec  son  jeune  maître  et  gardait  avec 
lui  un  franc  parler  devenu  proverbial.  L'esclave  n'était 
donc  pas  toujours  un  homme  d'éducation  et  de  mœurs 
infimes;  il  était  artiste,  médecin,  secrétaire,  pédagogue, 
confident,  ami  de  son  maître.  Les  témoignages  d'affection 


IDÉE  GÉNÉRALE   SUR  CET  OUVRAGE.  15 

entre  maîtres  et  esclaves  ou  affranchis  sont  fréquents  dans 
les  inscriptions  sépulcrales;  les  exemples  de  dévouement 
de  l'esclave  ou  de  l'affranchi  à  son  maître  sont  fréquents 
dans  l'histoire.  La  tombe  de  famille  s'ouvrait  aux  affran- 
chis, aux  affranchies  et  à  leur  postérité  (libertiSy  libertabus 
])Osterisque  eorum).  Dans  bien  des  inscriptions  le  mari 
figure  comme  patron  de  sa  femme;  dans  d'autres  la  femme 
comme  patronne  de  son  mari.  L'amour  s'était  formé 
d'un  côté  à  l'autre  de  la  barrière  domestique,  et  le  droit 
d'affranchissement  s'était  trouvé  là  pour  la  lever. 

Enlin  tous  ces  éléments  de  liberté  qui  se  développent 
sous  l'empire  de  la  loi  du  mariage  unique  étaient  couron- 
nés par  la  liberté  de  l'intelligence.  A  cet  égard  je  n'ai  rien 
à  dire,  et  le  développement  intellectuel  de  Rome  et  surtout 
de  la  Grèce  est  assez  notoire.  D'autres  peuples  ont  accom})li 
de  grands  labeurs  intellectuels  ;  mais  quand  ces  labeurs 
ont-ils  été  aussi  sympathiques  et  aussi  féconds?  Quand  est-ce 
qu'un  coin  de  terre  tel  que  l'Attique,  grand  comme  à  peu 
près  la  moitié  d'un  département  français,  a  pu,  en  un  siè- 
cle ou  un  siècle  et  demi,  produire  une  pareille  moisson  de 
poètes,  d'artistes,  de  philosophes?  Quand  est-ce,  d"un  autre 
côté,  que  la  pensée  humaine  a  été  plus  hardie  et  plus  di- 
verse, a  essayé  plus  de  systèmes,  parcouru  des  extrémités 
plus  opposées,  moins  ménagé  les  idées  reçues,  les  préju- 
gés mythologiques,  les  traditions  sacerdotales?  Je  sais 
très-bien  qu'ici  la  part  de  vérité  atteinte  ou  même  entre- 
vue n'est  pas  bien  grande;  je  sais  que  la  part  de  vérité  en- 
seignée aux  peuples  et  acceptée  par  eux  doit  être  comptée 
comme  rien  :  mais,  n'y  aurait-il  eu,  dans  ce  labeur  de  la  phi- 
losophie grecque,  que  le  côté  négatif,  la  guerre  faite  plus  ou 
moins  ouvertement  aux  dieux  de  l'Olympe,  le  discrédit  des 
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fables,  la  critique  du  polythéisme;  il  est  certain  qu'une  aide 
était  préparée  par  là  à  la  propagande  chrétienne.  Les  Pères 
de  l'Église  n'ont  craint  de  se  servir  ni  de  Socrate,  ni  de 
Platon,  ni  d'Épi  cure,  ni  d'Evhémère. 

Ainsi,  par  ces  trois  côtés,  —  par  la  loi  delà  monogamie 
qui  relevait  la  famille,  et  servait  comme  de  pierre  d'at- 
tente à  la  morale  chrétienne;  —  par  l'absence  de  caste  et 
la  faveur  des  affranchissements  qui  préparait  la  sociabilité 
chrétienne;  —  parle  labeur  intellectuel  et  philosophique 
qui  avait  entr'ouvert  les  esprits  au  dogme  et  à  la  polémique 
chrétienne,  —  le  monde  gréco-romain  était  désigné  plus 
qu\in  autre  à  l'action  du  christianisme.  Nous  ne  mécon- 
naissons en  rien  et  nous  ne  voulons  pas  atténuer  les  ob- 
stacles, humainement  invincibles,  que  la  foi  du  Christ  a 
rencontrés  dans  le  monde  gréco-romain  comme  elle  les  a 
rencontrés  ailleurs.  Nous  voyons  la  main  de  Dieu  dans  la 
victoire  surnaturelle  par  laquelle  la  foi  a  brisé  cesobstacles; 
mais  nous  voyons  aussi  la  main  de  Dieu  dans  la  destination 
séculaire  qu'elle  avait  faite  de  cet  empire  gréco-romain 
pour  recevoir  en  son  sein  le  christianisme.  11  avait  été  pré- 
paré commele  berceau  pour  abriter  l'enfant  nouveau-né,  ou 
comme  le  bassin  pour  recevoir  les  eaux  d'un  fleuve;  ce  qui 
n'empêche  pas  que  la  vie  de  cet  enfant  à  travers  mille  périls 
ne  soit  un  miracle,  que  les  eaux  de  ce  fleuve,  pour  se  ré- 
pandre librement,  n'aient  eu  à  renverser  bien  des  digues 
invincibles  à  la  puissance  humaine.  Qu'il  y  ail  eu  entre  la 
prédication  chrétienne  et  la  Civilisation  de  la  Grèce  et  de 
Rome  quelques  côtés  sympathiques,  on  ne  saurait  en  dou- 
ter. A'oyez  comme  cet  empire  romain  a  reçu  le  christia- 
nisme et  s'est  promplemenl  converti  à  sa  loi,  parce  que, 
malgré  son  abaissement  et  ses  vices,  la  famille  s'y  mainte- 
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liait  par  la  monogamie,  l'esprit  (Fégalité  par  la  faveur  des 
alTranchissements,  l'esprit  philosophique  par  la  liberté  de 
l'intelligence.  Voyez,  au  contraire,  comme  l'Orient  mo- 
derne, mahométan  ou  païen,  avec  la  polygamie,  avec  les 
castes,  avec  l'inertie  intellectuelle,  résiste  obstinément  de- 
puis tant  de  siècles  à  l'action  chrétienne! 

Or,  sur  ces  trois  points,  nous  allons  voir  le  christia- 
nisme rendre,  avec  usure  et  dès  le  premier  jour,  à  la  civili- 
sation classique,  l'aide  qu'il  a  reçue  d'elle. — Dans  la  famille 
antique,  il  a  trouvé  un  germe  de  bien  :  la  monogamie;  ce 
germe  de  bien,  il  va  l'agrandir,  l'épurer,  et  produire  la 
famille  chrétienne.  Et,  grâce  à  ce  salutaire  voisinage,  la 
famille  païenne  elle-même  s'ennoblira,  s'épurera,  fera 
quelques  pas  vers  la  famille  chrétienne.  —  Dans  la  vie 
sociale,  il  a  trouvé  un  autre  principe  de  bien  :  la  voie 
ouverte  à  l'affranchissement  de  l'esclave;  il  va  se  préci- 
piter dans  cette  voie,  et  il  arrivera  à  constituer  dans  le 
sein  des  communautés  chrétiennes  une  vie  toute  nouvelle 
où  l'esclavage  n'existera  plus,  je  puis  dire  au  moins,  ne 
se  sentira  plus.  Et  à  son  tour,  gagné  par  la  contagion  et 
l'exemple,  l'esclavage  païen  s'adoucira  ;  les  princes,  sans 
se  douter  probablement  de  ce  bienheureux  concours,  tra- 
vailleront avec  les  docteurs  de  l'Église  pour  arriver  à  fon- 
der une  société  sans  esclaves.  —  Enfin,  dans  la  vie  intel- 
lectuelle, le  christianisme  a  rencontré  la  liberté  des  phi- 
losophes, dont  il  profite  pour  donner  cours  à  ses  doctrines; 
il  s'est  servi  de  leurs  armes  pour  renverser  les  dieux  et 
fonder  un  enseignement  autrement  salutaire,  lumineux  et 
pur  que  celui  d'aucun  philosophe.  Et  à  son  tour  la  philo- 
sophie païenne,  profitant  de  cet  enseignement  qu'elle 
combat,  élèvera  ses  idées^  affermira  sa  doctrine,  saura 
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mieux  ce  qu'elle  pense,  pensera  des  choses  plus  hautes  et 
plus  vraies. 

Le  christianisme  joue  donc  un. grand  rôle  et  tient  une 
grande  place  à  cette  époque  où  les  vertus  païennes  sont 
sur  le  trône.  On  cherche  à  l'étouffer,  et  lui-même  il  se 
cache;  aussi  son  action  n'est-elle  visible  que  par  reflet. 
C'est  le  flambeau  que  nous  ne  voyons  pas,  mais  dont  nous 
voyons  la  lumière  ;  c'est  la  fleur  cachée  qui  ne  se  révèle 
que  par  son  parfum.  Ces  orgueilleuses  vertus  qui  siègent 
sous  la  pourpre,  ces  empereurs  philosophes  et  persécu- 
teurs de  l'Église  ont  été  souvent  redevables  à  l'Église  du 
bien  que  l'histoire  reconnaît  en  eux.  Leur  morale,  leurs 
lois,  leur  empire  se  sont  purifiés  bien  souvent  par  l'action 
latente  et  l'imitation  involontaire  de  ces  adeptes  que  Do- 
mitien  avait  cru  écraser  comme  des  vers  de  terre  dans 
les  retraites  souterraines  des  catacombes.  C'est  par  là  sur- 
tout, par  l'aide  non  appelée  sans  doute  et  non  acceptée  du 
christianisme,  mais  par  son  aide,  que  s'explique  à  mes 
yeux  cette  demi-résurrection  du  monde  romain. 

Il  y  a  plus,  et  peu  s'en  fallut  peut-êlre  que  cette  épo- 
que ne  devînt  pour  le  christianisme  une  époque  d'entière 
liberté.  L'ère  des  apologistes,  je  l'ai  dit,  avait  commencé 
en  même  temps  que  se  continuait  l'ère  des  martyrs;  le 
chrisUanisme  avait  parlé  hautement  aux  peuples,  aux  phi- 
losophes, aux  princes.  Celle  parole,  qui  était  à  la  fois  une 
aide  pour  tout  bien  et  un  obstacle  à  tout  mal,  les  trou- 
blait plus  encore  qu'elle  ne  les  irritail.  Frappés  de  tant 
d'éloquence,  étonnés  de  tant  de  raison,  embarrassés  de 
tant  de  vertus,  ils  flottèrent  entre  lailmiration  et  la  haine, 
l'éniulation  d  la  colère,  la  sympatliie  et  la  persécution; 
ilsvoulurent  proscrire  et  ils  voulurent  imiter;  ils  vacillèrent 
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entre  une  indulgence  qu'ils  savaient  impopulaire  cl  une 
persécution  qu'ils  savaient  inutile  ;  ils  eurent  des  jours  de 
colère  aveugle,  ils  eurent  des  jours  de  tolérance  presque 
sympathique;  des  imitations  de  Néron  et  des  velléités  de 
Constantin.  Que  savons-nous?  quelques  jours  de  plus  peut- 
êlre;  un  peu  plus  de  fermeté  dans  le  cœur  et  un  peu  plus 
de  clairvoyance  dans  l'esprit  de  Marc  Aurèle  :  l'Église  eût 
été  affranchie  par  l'empire,  et  l'empire  eût  été  sauvé  par 
rÉglise. 

Voilà  donc  les  faits  que  nous  allons  suivre  et  le  travail 
que  nous  allons  étudier  à  travers  l'époque  qui  se  présente 
à  nous  :  —  dans  l'ordre  politique  les  empereurs  s'efforçant 
de  combattre  l'œuvre  si  avancée  de  la  décadence  ;  —  dans 
l'ordre  moral,  l'Église  chrétienne,  à  leur  insu,  leur  venant 
en  aide  par  la  loi  de  la  famille  qu'elle  purifie,  par  la  loi 
sociale  qu'elle  rend  plus  humaine  et  plus  vraie.  Tout  le 
bien  de  ce  siècle  est  chrétien;  et  c'est  à  l'Église,  j'en  suis 
convaincu,  qu'est  due  cette  époque,  qui  n'est  pas  tout  à 
fait  un  âge  d'or,  mais  qui  est  l'époque  honnête,  l'époque 
sensée,  l'époque  incontestablement  la  plus  honorable  de 
l'empire  romain. 

Tel  est  ce  siècle,  sujet  d'une  dernière  étude  que  je 
veux  demander  encore  aux  annales  romaines.  Je  dois 
seulement  en  avertir,  ici  le  drame  et  le  pittoresque 
nous  manqueront.  Les  grands  historiens  nous  abandon- 
nent :  le  temps  a  déchiré,  malheureusement  pour  nous, 
le  livre  presque  tout  entier  des  Histoires  de  Tacite.  Sué- 
tone, écrivain  curieux,  quoique  sans  génie,  nous  suivra 
quelque  temps  encore;  mais^  à  la  mort  de  Domiticn,  il 
nous  quitte.  Dion  Cassius,  ce  Grec  du  troisième  siècle, 
nous  manque  lui-=même;  il  ne  nous  reste  que  son  abrévia= 
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leur  byzantin  du  onzième  siècle,  Xiphilin.  Les  règnes  si 
célèbres  de  Trajan,  d'Anlonin,  de  Marc  Aiu'èle,  sont  au 
nombre  de  ceux  dont  riiisloire  est  la  plus  pauvre.  Les 
monuments  de  la  pensée  subsistent  en  assez  grand  nom- 
bre; les  monuments  de  l'histoire  ont  disparu.  Nulle  époque 
n'eut  des  annalistes  plus  secs,  plus  indigents,  plus  tardifs. 
Ces  saint  Louis  du  paganisme  n'ont  pas  eu  de  Joinville. 
Nous  avons,  il  est  vrai,  les  inscriptions  et  les  médailles, 
documenis  fort  utiles,  mais  fort  arides.  Je  me  fais  donc  con- 
science de  prévenir  ici  les  amateurs  de  l'histoire  pittores- 
que que  je  ne  saurai  leur  en  donner.  Il  faudrait  l'inventer, 
et  je  ne  me  sens  pas  assez  d'imagination  pour  cela. 

Une  chose  me  console,  pourtant  :  c'est  que  je  vais  respi- 
rer une  atmosphère  plus  humaine.  Lorsque  je  songe  à  ces 
sanglants  cloaques  qu'il  m'a  fallu  traverser,  en  racontant 
l'histoire  des  Césars,  je  renonce  volontiers  à  ce  pittoresque 
du  crime.  Je  n'aurai  plus  à  exhiber  une  ménagerie  de 
tyrans.  Au  moins  vais-je  avoir  affaire  à  des  hommes  de  sens, 
non  pas  à  des  fous;  à  des  hommes  de  quelque  conscience, 
non  pas  à  des  monstres;  à  des  hommes  que  la  pauvreté 
morale  de  leur  siècle,  que  les  préventions  des  temps  mo- 
dernes ont  pu  faire  exalter  outre  mesure,  mais,  à  tout 
prendre,  à  des  hommes.  Si  c'est  un  spectacle  parfois  sa- 
lutaire, quoique  repoussant,  que  celui  du  crime  porté  à  des 
proportions  colossales ,  c'est  un  spectacle  aussi  utile  et 
plus  noble  que  celui  de  saines  intelligences  et  d'âmes  hon- 
nêtes, investies  du  plus  vaste  pouvoir  qui  ait  été  aux 
mains  d'un  homme,  essayant  de  faire  ce  que  les  conditions 
de  l'antiquité  permettaient  de  faire  pour  le  salut  du  genre 
humain. 
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Dans  l'été  de  l'année  70,  le  nouvel  empereur,  Vespa- 
sicn  \  arrivait  à  Rome,  après  un  long  séjour  à  Alexandrie, 
dont  j'ai  dit  ailleurs  les  motifs  et  la  durée.  Il  trouvait  Rome 
agitée,  inquiète,  divisée,  appauvrie,  affamée,  avec  son  Ca- 
pitule en  cendres  et  ses  lois  fondues  dans  le  brasier  du 
Capitole;  pleine  d'aventuriers,  de  pillards,  de  décombres, 
de  procès. 

Deux  espèces  d'hommes  se  la  partageaient  et  se  la  dis- 
putaient :  l'une,  qui  n'était  pas  trop  abattue  ;  l'autre,  qui 
se  croyait  merveilleusement  relevée  par  le  triomphe  de 
Vespasien  :  les  aventuriers  et  les  hommes  d'ordre,  la 
Rome  impériale  et  la  vieille  Rome.  Les  premiers,  c'était 

'  T.  Flaviuà  Vespgsianus  né  à  Rcate  (Rieli),  le  17  novembre  an  9  de  l'ère 
vulgaire;  consul  en  50,  70,  71,  72,  74,  75,  76,  77,  79.  Imperator  vingt  lois: 
en  70  [cinq  fois^;  en  71  [trois  fois];  en  72  (deux  fois);  en  74  en  75,  (quatre  fois); 
en  70,  77,  78,  79.  —  .\ugusle,  1"  juillet  69;  —  mort  à  Cutilies,  ou  Aqitx  Sa- 
hinse,  le  24  juin  79.  Voyez  sur  lui,  Tacit  ,  Hist.  III-V,  Suétone,  in  Vespas.: 
XiphiliU;  ixvi;  .\urel.  Victor,  Epitom...  et  deCxsarib.;  Eii\rope,  VIF,  etc. 
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le  licLileiiaiil  mèine  de  Vespasien,  Liciriius  Mucianus,  cour- 
tisan de  tous  les  empereurs  passés,  et  suppléant  de  Tem- 
pereur  nouveau;  —  c'était  le  fils  de  Vespasien,  Titus Domi- 
tianus,  un  enfant,  mais  un  enfant  dépravé  et  déjà  tout  em- 
preint des  mœurs  néroniennes  ;  —  c'étaient  d'autres  chefs 
de  la  guerre  civile,  soldats  tarés  qui  avaient  compté  se  réha- 
biliter en  se  mettant  à  la  tête  de  la  cause  victorieuse;  —  c'é- 
tait un  affranchi  de  Vespasien,  que  déjà,  au  mépris  des  lois 
antiques,  le  sénat  avait  fait  chevalier  romain  ;  —  c'étaient 
les  courtisans,  inquiets,  mais  non  découragés,  de  Néron  ; 
ceux  qui  avaient  espionné,  trahi,  dénoncé,  accusé  sous  son 
règne,  et  qui,  ayant  amassé  à  ce  métier  beaucoup  de  res- 
sentiments et  beaucoup  de  richesses,  voulaient  accroître 
les  richesses  et  se  mettre  à  Fabri  des  ressentiments  ;  —  c'é- 
tait enfin  le  peuple  de  Néron,  cette  foule  qui  vivait  du  pain 
et  des  magnificences  du  prince,  Romains  sans  famille, 
prolétaires  sans  industrie,  étrangers  sans  nation,  affran- 
chis sans  patron,  esclaves  sans  maître;  toute  cette  armée 
que  Néron  avait  disciplinée  au  Forum  et  au  théâtre,  armée 
relativement  peu  nombreuse,  mais  au  profit  exclusif  de 
laquelle  le  mouvement  révolutionnaire  s'était  fait  sous 
Néron ,  et  qu'on  pouvait  appeler  les  privilégiés  de  la  démo- 
cratie. 

L'autre  parti,  c'étaient  les  victimes  de  Néron,  c'étaient 
les  gens  de  bien,  c'étaient  les  sages,  les  philosopiies, 
les  stoïciens;  c'était  le  sénat;  c'étaient  ceux  dont  les  pères 
et  les  fr.'res  avaient  péii  sous  Néron;  les  bannis  rap- 
pelés par  Galba,  rétablis  dans  leurs  biens  par  Othon,  dans 
leurs  droits  politiques  par  Vitellius,  mais  qui  attendaient 
une  dernière  satisfaction,  la  vengeance.  Et,  parce  que  Ves- 
pasien avait  été  disgracié  comme  eux,  parce  qu'il  avait 
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été  comme  eux  l'ami  de  Thraséas,  parce  qu'il  était  vieux  et 
homme  de  bien,ils  se  croyaient  les  maîtres  sous  Vespasien . 
Ces  partis  profitaient  de  l'absence  de  l'empereur.  Mucien 
régnait,  et  de  son  chef,  et  du  ciief  du  jeune  Domilien,  tout 
occupé  de  ses  débauches.  Mucien  régnait,  mais  le  sénat 
aussi  régnait  de  son  côté.  Mucien  était  obligé  de  compter 
avec  le  sénat.  Mucien  essayait  à  son  profit  la  politique 
néronienne  ;  le  sénat,  au  contraire,  réagissait  avec  enthou- 
siasme contre  le  passé  néronien.  Le  sénat  votait  des  hom- 
mages à  la  mémoire  de  Galba  et  de  Pison,  Le  sénat,  dès  sa 
première  séance  après  la  chute  de  Vitellius,  avait  attaqué 
les  familiers  et  les  délateurs  du  dernier  règne,  et  avait 
demandé  communication  des  archives  secrètes,  afin  de 
savoir  au  juste,  par  les  registres  du  chenil,  le  nom  des 
limiers  néroniens  *.  Le  sénat  avait  fait  plus  :  oublieux  de 
sa  servilité   passée,  il  avait  ordonné  à   chacun  de  ses 
membres  de  jurer  par  les  dieux  qu'il  n'avait  fait  aucune 
manœuvre,  reçu  aucun  salaire,  accepté  aucun  honneur 
pour  mettre  ou  pour  avoir  mis  aucun  concitoyen  en  dan- 
ger. Et  on  avait  vu  des  sénateurs  auxquels  toute  l'effron- 
terie possible  ne  permettait  pas  de  prêter  ce  serment,  bal- 
butier, changer  les  termes,  trembler  en  les  estropiant, 
s'entendre  siffler,  s'entendre  maudire,  et  quelques-uns 
auxquels  on  montra  le  poing  être  obhgés  de  sortir  ^  C'est 
chose  singulière  que  l'emportement  des  assemblées  les 
plus  graves.  Mucien  s'épouvanta,  non   sans  raison,    de 
cette  réaction  qui  menaçait  tant  d'hommes   déjà   mena- 
cés, tant  de  fortunes  déjà  odieuses.   Il  parla  de  paix  et 


>  Tacil.,  Hisl.,  lY,  7-10. 
*  h/.,  IV.  40- io 
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d'oubli;  il  fit  parler  dans  le  même  sens  le  jeune  Domi- 
tien  ;  il  sacrifia  par-ci  par-là  deux  ou  trois  délateurs,  ta- 
chant qu'au  moins  jusqu'à  l'arrivée  du  prince  le  feu  couvât 
sous  la  cendre. 

11  y  a  plus,  et  cette  haine  de  Néron  montait  jusqu'à 
i'amour  de  la  république.  Le  sénat,  tout  en  s'applau- 
dissant  du  bon  prince  que  les  légions  lui  avaient  donné, 
se  reprenait  à  jouer  le  rôle  de  prince,  et  eût  volontiers 
montré  à  Vespasien  qu'à  la  rigueur  on  pouvait  se  passer 
(le  lui.  Il  y  avait  là  un  Helvidius  Priscus,  un  de  ces  répu- 
blicains honnêtes  et  attardés,  qui,  préteur  en  l'absence  des 
deux  consuls,  se  trouvait,  avec  Domitien,  le  premier  ma- 
gistrat de  !a  république,  et  prenait  sa  magistrature  et  la 
l'épublique  au  sérieux.  Celui-là  rayait  tout  simplement  des 
actes  le  nom  du  prince  et  proposait  de  restaurer  le  Capi- 
lole  au  nom  du  sénat  et  du  peuple.  Motion  intempestive 
que  les  plus  sages  affectèrent  de  ne  pas  entendre  et  d'ou- 
blier, mais  dont  quelques  autres  surent  bien  se  souvenir*. 
Il  y  avait  donc  alors  à  contenter  ou  à  réprimer,  et  les 
puissants  de  la  veille,  trop  puissants  encore,  et  les  pro- 
scrits de  la  veille  qui  prétendaient  à  leur  tour  être  puissants; 
les  nôroniens  et  les  républicains. 

De  plus,  à  cette  difficulté  politique  s'ajoutait  la  difficulté 
financière,  ou,  pour  mieux  dire,  la  question  financière  était 
éternellement  dans  l'empire  romain  une  question  politi- 
que. De  la  manière  d'administrer  les  écus  dépendait  la 
manière  de  gouverner  les  honmies.  Il  faut  en  dire  quelques 
mots. 

'  Eam  sentenliam  modes: issiinusquisque  silenlio.deinde  oblivio  Iransini- 
sil  :  fuci'e  et  qui  inemliiiusent.  (Tacit.,  IV,  9.  Sur  Helvidius  Priscus,  voy.  les 
chap.  précédents,  5-8  ) 
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Je  crois  l'avoir  déjà  di(,  l'empereur  romain  élait  pau- 
vre. Ce  n'est  pas  que  les  finances  de  l'État  ne  reposassent 
sur  des  bases  assez  analogues  à  celles  des  siècles  modernes. 
Les  temps  de  la  conquête  étaient  passés,  ces  temps  dans  les- 
quels le  trésor  de  Philippe  rapporté  par  Paul  Emile,  celui 
de  Mithridate  par  Pompée,  celui  de  Ptolémée  par  Au- 
guste, avaient  pu  être  déposés  en  lingots  sous  la  garde  du 
dieu  Saturne  et  former  un  fonds  de  réserve,  une  épargne 
cachée  pour  les  jours  d'embarras  extraordinaire.  Ces  épar- 
gnes de  la  victoire,  la  tyrannie  les  avait  promptement 
dissipées.  Le  temps  des  guerres  lucratives  était  fini;  on 
n'avait  plus  à  vaincre  ni  des  Mithridates  ni  des  Ptolémées. 
Les  guerres,  si  on  en  faisait  encore  d'heureuses,  ne  pou- 
vaient plus  donner  à  cultiver  que  des  steppes  ou  des 
bruyères,  à  ramener  en  Italie  que  des  captifs  barbares.  L'é- 
pargne remplie  jadis  par  les  dépouilles  de  l'ennemi  élait 
vide,  et  vide  pour  longtemps. 

On  en  revenait  donc  à  la  ressource  qui  est  celle  des  mo- 
dernes, à  l'impôt.  L'assiette  de  l'impôt  ressemblait  fort  à 
ce  qu'elle  est  dans  nos  monarchies.  C'était  l'impôt  foncier, 
moins  universel  que  le  nôtre,  puisque  les  citoyens  romains 
ou  au  moins  les  terres  romaines^  en  étaient  exempts;  pas 
plus  élevé  puisqu'il  variait  du  cinquième  au  septième  du 
revenu  :  —  c'était  un  impôt  sur  les  successions,  spécial  au 
contraire  pour  les  citoyens  romains,  et  bien  plus  modéré 
que  le  nôtre  :  —  c'étaient  des  impôts  indirects  assez  sem- 
blables aux  nôtres,  un  quarantième  sur  les  importations  en 
Italie  iportoria),  un  centième  ou  un  deux-centième  sur  les 
denrées  vendues  au  marché  de  Rome,  un  vingt-cinquième 

'  l/Itrilio  pt  les  poys  jouissant  du  droit  ilaliqiie. 
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sur  la  vente  des  esclaves,  un  vingtième  sur  les  affranchisse- 
ments, un  dixième,  à  ce  que  l'on  croit,  sur  les  carrières 
et  les  salines.  Ces  impôts  se  partageaient  entre  eux  les 
trois  trésors,  plus  distincts  pour  la  forme  que  parle  fait, 
le  trésor  du  peuple  (œrar'mtn)^  le  trésor  militaire  (aerarium 
militare)  et  le  trésor  du  prince  ou  fisc  Ifiscus)  *. 

Le  trésor  militaire  avait  ses  ressources  à  part  (l'impôt 
sur  les  successions  -)  et  sa  destination  à  part  (la  rému- 
nération des  vieux  soldats  ).  Quant  aux  deux  autres,  réu- 
nis, ils  pouvaient  donner  à  l'empereur  500  millions  de 
francs  à  peu  près.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  citoyens 
romains,  c'est-à-dire  une  population  de  28,000,000 
d'hommes^  et  la  population  en  général  la  plus  riche  de 
l'empire  échappait  à  l'impôt  foncier,  privilège  exorbitant 
dont  l'impôt  sur  les  successions,  spécial  aux  citoyens  ro- 
mains, n'était  qu'une  faible  compensation.  Notre  privilège 
à  nous,  c'est  de  payer  l'un  et  l'autre. 

500  millions!  C'estbien  peu,  si  l'on  pense  qu'aujourd'hui, 
le  budget  des  mômes  contrées  établi  sur  des  bases  à  peu 
près  semblables,  donne  aux  gouvernants  modernes,  un 

'  Sur  cette  distinction,  Voy.  Tacit.,  Ann.,  YI,  2.;  Néron,  à  une  certaine 
époque,  se  vantait  de  donner  à  la  république,  c'est-à-dire  de  verser  de  son 
trésor  [flicits)  dans  Yxrarium  60,000,000  sest.  —  M.,  XV,  18:  se-anumim 
sexcentics  reip.  lorgiri. 

*  On  peut  calculer  que,  pour  7  millions  de  citoyens  romains,  cet  impôt 
produisait  10  à  12  millions  de  francs  par  an. 

5  Sept  millions  de  citoyens  sous  Claude;  avec  les  femmes  et  les  enfants, 
vingt-lmit  millions.  Quelques  éci-ivains  parlent  d'une  différence  qui  aurait 
été  introduite  par  Galba  entre  les  anciens  et  les  nouveaux  citoyens,  par  suite 
de  laquelle  ceux-ci  n'auraient  pas  joui  de  l'exemplion  d'impôt.  Mais  le  pas- 
sage cité  de  Tacite  (///s/.,  1,  8)  ne  dit  rien  de  pareil,  et  l'interprétation 
que  l'on  donne  d'un  passag^e  de  Pline  [Paiic'g  ,  37,  40)[cst  évidemment  et  com- 
plètement erronée.  (Voy.  M.  Delamalle,  Economie  politique  des  lio>nai».t,t.  I, 
p.  7)28.)  Il  s'agit,  dans  ce  passage,  de  I  impôt  des  successions  dont  les  citoyens 
romains  étaient  si  i)eu  exempts, qu'il  avait  élé  créé  exprès  pour  les  attriudre. 
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revenu  de  plus  de  4  milliards.  Il  est  vrai  que  la  moitié  chré- 
tienne de  l'empire  romain  a  depuis  ce  temps  beaucoup 
gagné  en  richesse  ;  mais,  en  revanche,  la  moitié  maho- 
métane  de  l'empire  romain  a  beaucoup  perdu.  C'est  bien 
peu,  disons-nous,  nous  qui  payons  dix  fois  plus,  sans 
trop  nous  plaindre.  Les  anciens  trouvaient  cependant  que 
c'était  beaucoup  :  les  plaintes  contre  l'impôt,  quand  elles 
pouvaient  se  faire  entendre,  étaient  bien  vives;  et,  aux  épo- 
ques où  il  eût  été  dangereux  de  les  manifester,  le  mal,  on 
peut  en  être  sûr,  était  plus  grand  encore. 

Le  mot  de  l'énigme  est  facile  à  trouver.  Les  Romains 
faisaient  ce  que  faisaient  encore  nos  pères  au  dernier  siècle  : 
ils  affermaient  leurs  impôts.  Des  sociétés  de  traitants  ou  de 
publicains  étaient  intermédiaires  entre  l'État  qui  fait  payer 
et  le  contribuable  qui  paye.  Elles  exagéraient  vis-à-vis  du 
contribuable ,  elles  diminuaient  vis-à-vis  de  l'État.  Le 
peuple  ne  savait  pas  ce  que  lui  demandait  le  prince,  le 
prince  à  son  tour  ne  savait  pas  ce  que  le  peuple  avait  payé. 
Les  publicains,  le  plus  qu'ils  pouvaient,  faisaient  mystère 
au  peuple  du  taux  de  l'impôt,  au  prince  de  son  pro- 
duit \ 

De  plus,  comme  la  police  était  imparfaite  pour  démas- 
quer les  fraudes  contre  l'impôt,  on  avait  recours  aux  dé- 
lateurs, qui  étaient  en  toute  chose  la  grande  police  de 
l'empire  romain.  On  assurait  une  prime  de  25  pour  100  à 
quiconque  aurait  dénoncé  une  fraude  ou  révélé  une  usur- 
pation au  préjudice  du  domaine.  Il  y  avait  ainsi  toute 
une  armée,  moitié  de  percepteurs  et  moitié  de  dénoncia- 

*  Sur  ce  secret  de  l'impût  que  Néron  tenta  de  faire  cesser,  et  sur  d'autres 
règlements  anlifiscaux  qu'il  établit  eu  ses  jours  de  sagesse,  mais  qui  ne  tar- 
dèrent pas  àdisparaître,  voy.  Tacit.,  Ann.  XIH,  50,  bl;  Suet.,  hiNeroiie,  bO. 
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teurs,  ayant  chacun  sa  fortune  à  faire  aux  dépens  du 
peuple  ou  aux  dépens  du  prince.  Étonnez-vous  donc  si  le 
peuple  payait  beaucoup  et  si  le  prince  recevait  peu! 

Ceci  explique  la  guerre  incessante  que  les  bons  princes 
firent  au  fisc.  Les  agents  du  fisc  étaient  des  fermiers,  et  les 
insirumciiîs  du  fisc  étaient  des  délateurs;  le  prince  avait 
raison  de  so  défier  à  la  fois  et  de  ces  collecteurs  dont  l'in- 
térêt était  si  différent  du  sien,  et  de  ces  auxiliaires  béné- 
voles, si  périlleux  et  si  oppressifs.  Aussi  disait-on  que  la 
cause  du  fisc  n'était  jamais  si  mauvaise  que  sous  un  bon 
prince,  et  Trajan  comparait  le  fisc  à  la  rate  qui  n'en- 
graisse pas  sans  que  le  reste  du  corps  maigrisse. 

Mais  sous  les  mauvais  princes,  au  contraire,  quel  ne  de- 
vait pas  être  l'abus!  Le  maître  exigeait  beaucoup  et  ne  con- 
trôlait pas.  Les  traitants  avaient  donc  et  une  bonne  raison 
pour  pressurer  le  peuple  et  l'assurance  de  le  pressurer  im- 
punément. Aussi  en  venait-on  tout  de  suite  aux  moyens 
vexatoires,  ruineux,  sanguinaires.  Que  fallait-il  à  un  Néron? 
Six  ou  sept  cents  millions  peut-être?  Plaisanterie  pour  nos 
sociétés  modernes,  dont  la  faculté  payante  s'est  si  merveil- 
leusement développée.  Mais  l'empire  romain,  môme  à 
richesse  égale,  au  seul  bruit  d'une  réquisition  pareille,  fût 
tombé  dans  une  effroyable  détresse,  parce  que  six  cents 
millions  à  payer  à  l'empereur  représentaient  peut-être  un 
milliard  ou  deux  à  payer  aux  délateurs  et  aux  publicains. 
Aussi,  sous  les  mauvais  princes  plus  que  jamais,  la  situa- 
tion des  peuples  était  désastreuse  et  la  pénurie  du  trésor 
était  grande. 

Les  ressources  du  trésor  romain  étaient  donc  très-limi- 
tées. Mais  il  faut  dire  que  ses  dépenses  l'étaient  aussi. 

Le  trésor  romain  n'avait  à  paver  en  effet  ni  dépenses  ad- 


YESPASIKN.  —  EMBARRAS  DE  L'EMPIRE.  27 

minislralives,  puisque  les  villes,  ou  pour  mieux  dire  les  États 
(civitates)   dont   se  composait    l'empire,  faisaient  face  à 
leurs  besoins  ;  —  ni  travaux  publics  hors  de  Rome,  parce 
qu'ils  étaient  le  plus  souventou  payés  parles  cités,  ou  exé- 
cutés par  les  soldats;  —  ni  traitements  de  fonctionnaires, 
parce  que  les  fonctionnaires  étaient  relativement  peu  nom- 
])reux,  quelquefois  gratuits,  le  plus  souvent  payés  par  les 
finances  locales  ;  —  ni  dette  publique,  parce  qu'on  n'avait 
pas  encore  inventé  pour  les  États  ce  merveilleux  moyen  de 
s'enrichir  ^;  —  ni  instruction  publique,  parce  que  le  gou- 
vernement avait  le  grand  bon  sens  de  ne  pas  s'en  mêler  (sauf 
deux  chaires  de  rhétorique  que  Vespasien  fonda  à  Rome  et  à 
Athènes);  —  ni  frais  du  culte,  puisque  les  temples  avaient 
leurs  revenus; —  ni  retraites  militaires,  puisqu'un  trésor 
spécial  et  un  impôt  spécial  en  faisaient  les  frais.  Le  budget 
impérial  n'avait  à  sa  charge  que  trois  grandes  dépenses  : 
l'armée,  le  peuple  de  Rome  et  le  prince. 

La  dépense  de  l'armée  n'était  pas  énorme.  Les  Cé- 
sars n'avaient  été  généreux  qu'envers  les  seuls  prétoriens, 
qui  leur  coûtaient  plus  de  sept  millions  de  francs  pour 
dix  mille  hommes;  trente  légions,  c'est-à-dire  environ 
deux  cent  quarante  mille  hommes,  ne  leur  coûtaient  que 
quarante  et  un  millions^.  Quand  plus  tard  Doniitien  accru l 

*  Il  est  question,  cependant,  au  commencement  de  Vespasien,  d'un  projet 
(l'emprunt  de  60,000,000  de  sesterces  (15,000,000  de  Ir.)  à  faire  à  des  par- 
ticuliers; mais  ce  projet  n'eut  pas  de  suite.  (Tacit.,  Ilist.,  IV,  47.) 

-  La  solde  des  lég-ions  était  de  10  as  par  jour  (62  cent.  5/8);  les  centurions 
avaient  le  double;  les  cavaliers,  le  triple.  Pour  une  légion  composée  de  5,040 
liomnies,  60  centurions  et  500  cavaliers,  c'était  donc  60,600  as  par  jour  (en- 
viron 3,800  fr.),  par  an,  1,587,000  fr.;  pour  trente  légions,  41,610,000  ir. 

La  solde  des  prétoriens  était  de  2  fr.  par  jour  :  Pour  9,400  hommes, 
100  centurions  et  500  cavaliers,  c'était  7,117,500  fr.  par  an. 

Il  faut  se  rappeler  ([ue  l'entretien  .'^e  prélevait  sur  la  solde.  (Voy.  Tacit., 
Annal.  1, 17;  Suet.,  in  Domit  ,  vu,  12.1 
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d'un  tiers  la  solde  des  troupes,  ce  fut  une  charge  addi- 
tionnelle de  quatorze  millions  qu'il  imposa  à  son  budget 
et  cette  charge  lui  parut  si  lourde  qu'il  eût  voulu  en  corn  - 
pensation  diminuer  l'effectif  de  l'armée. 

Venait  le  peuple  de  Rome,  auquel,  comme  on  le  sait,  il 
fallait  deux  choses,  du  pain  et  des  spectacles,  on  peut 
ajouter  des  monuments.  L'empereur  nourrissait  à  Rome 
environ  deux  cent  mille  citoyens  romains  indigents,  et  leur 
donnait  cinq  boisseaux  de  blé  par  mois  ;  ce  qui  faisait  douze 
millions  de  francs  par  an.  L'empereur  faisait,  en  outre, 
d'autres  gracieusetés  à  son  peuple;  et  Vespasien,  en  parti- 
culier, lui  accorda,  pendant  le  cours  de  son  règne,  trois 
concfmires  ou  distributions  d'argent  de  trois  cents  sesterces, 
ou  soixante-quinze  francs  chacune.  Comptons  donc  quinze 
millions  par  an  de  libéralités  envers  le  peuple  de  Rome  ; 
ajoutons-y,  si  on  veut,  cent  millions  de  travaux  publics  et 
de  monuments  dans  la  ville  de  Rome  ;  ajoutons  encore,  si 
vous  voulez,  une  trentaine  de  millions  de  dépenses  diverses. 
Resteront  cent  millions  pour  les  spectacles  et  pour  la  mai- 
son du  prince.  Cela  était  suftîsant,  sans  doute,  pour  vivre 
honnêtement  et  amuser  honnêtement  son  peuple.  Mais 
remarquez  que  je  dis  honnêtement. 

Tout,  en  effet,  était  là.  Si  le  prince  était  modéré  dans  sa 
dépense  personnelle  et  dans  les  magnificences  de  son  luxe, 
son  maigre  budget  lui  suffisait,  et  sa  politique  pouvait  être 
honnête.  Mais,  si  le  prince  avait  des  fantaisies  tant  soit  peu 
grandioses  pour  sa  personne,  sa  cour  ou  ses  spectacles,  il 
lui  fallait  un  budget  extraordinaire,  et,  pour  se  le  procurer, 
une  politique  extraordinaire,  laquelle ,  hélas  !  n'était  que 
trop  ordinaire  et  trop  permanente  depuis  cinquante  ans. 
La  question  de  sang  était  donc  on  définitive  tranchée  parla 
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question  d'argent,  et  Vespasicn ,  comme  tout'  cmpereui', 
ne  devait  être  en  politique  que  ce  qu'il  serait  en  finances. 

Et  en  finances  et  en  politique,  Vespasien  avait  le  choix 
entre  le  rôle  de  Néron  et  celui  d'Auguste. 

Vespasien  pouvait   être  Néron.   Dans    le  système  po- 
litique de  Tibère,   perfeclionné  par  Caligula  et  par  Né- 
ron, le  prince  n'était  pas  roi,  il  ne  l'eût  pas  osé  :  mais 
il   était  dieu  ;   et ,  pour  cette  nature  surhumaine,  il  ne 
pouvait  y  avoir  ni  vénération  assez  profonde,  ni  titres 
assez  sonores,  ni  magnificence  assez  grande.  Or,  la  ma- 
gnificence et  même  la  vénération  coûtaient  cher,   et  le 
prince,  avec  sa  maigre  liste  civile  de  cent  millions,  eût 
été  bientôt  ruiné  par  sa  propre  divinité.  Il  fallait  donc 
en  venir  à  ce  chapitre  des  voie  et  moyens  qu'on  appelait 
supplices  et  confiscations.  Les  supplices  n'étaient-ils  pas, 
d'ailleurs,  le  droit  d'un  dieu,  et  la  vengeance  une  partie  de 
sa  gloire?  Mais,  dans  la  voie  des  supplices,  on  ne  peut 
marcher  seul  et  sans  auxiliaires.  Il  faut  des  espions,  des 
dénonciateurs,  des  accusateurs.  Le  prince  était  donc  forcé  de 
faire,  en  même  temps  que  la  sienne,  la  fortune  de  bon 
nombre  de  parvenus.  Prolétaires,  étrangers,   affranchis, 
esclaves,  grandissaient  par  l'adulation  et  la  délation,  en 
même  temps  que  se  trouvait  abaissé  par  la  proscription  et 
parla  terreur  tout  ce  qui  était  patricien,  sénateur,  riche, 
Romain,  homme  libre.  La  Rome  impériale,  révolutionnaire, 
malhonnête,  triomphait  au  mépris  de  la  Rome  ancienne^ 
conservatrice,  honnête  ou  relativement  honnête.  Celait  la 
victoire^  non  pas  d'une  démocratie  de  quelques  millions 
d'hommes,  légale,  laborieuse,  régulière,  honnêle,  mais 
d'une  démagogie  de  quelques  milliers  d'hommes,  violente, 
malhonnête,  servile,  sanguinaire.  Que,  maintenant,  le 
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triomphe  de  celte  démagogie  aggravât  les  plaies  déjà  an- 
ciennes de  l'empire;  qu'avec  elle,  lllalie,  qui  se  dépeuplait, 
allât  se  dépeuplant  davantage  ;  que  la  race  romaine,  qui 
s'affaiblissait,  allât  s'affaiblissant  davantage,  et  quant  au 
sang,  et  quant  à  la  tradition,  et  quant  au  patriotisme: 
qu'avec  cette  défaillance  de  la  race  et  ce  péril  de  la  pro- 
priété, la  culture,  déjà  si  négligée  en  Italie,  déclinât  en- 
core plus  ;  que  les  armées  s'énervassent  ;  que  la  frontière 
fut  plus  mal  gardée  :  peu  importait  au  prince,  pourvu 
qu'il  vécût  et  qu'il  fût  riche.  «  Après  moi,  l'embrasement 
du  monde  !  »  disait  Tibère  '.C'était  là  une  politique  simple 
et  de  pratique  aisée,  comme  celle  de  tous  les  révolution- 
naires possibles.  Rien  n'est  plus  complexe  et  plus  multiple 
que  le  labeur  d'un  bon  gouvernement.  Rien  n'est  d'une 
plus  lumineuse  et  plus  ravissante  unité  que  la  tyrannie. 

Mais  d'un  autre  côté,  s'il  le  voulait,  en  tînances  et  en  poli- 
tique, Yespasien  pouvait  être  Auguste.  Auguste,  bien  diffé- 
rent de  ses  successeurs,  avait  été  l'homme  de  la  mesure, 
du  raisonnable,  du  possible.  Il  avait  compris  qu'un  fonda- 
teur dempire  ne  commande  pas  à  son  gré  le  prestige  et  la 
grandeur,  comme  on  commande  un  tableau  à  un  peinire 
et  un  habit  à  un  tailleur.  Il  avait  cherché  le  prestige  dans 
les  souvenirs  du  passé,  le  service  réel  dans  les  institutions 
du  présent.  Il  s'était  gardé  de  faire  fi  du  nom  et  des  sou- 
venirs romains,  le  plus  magnifique  drapeau  dans  lequel 
un  pouvoir  naissant  pût  s'envelopper.  Auguste  n'était  pas 
un  abbé  Sieyès;  il  savait  fort  bien ,  cet  homme  sobre  et 
sans  enthousiasme,  que  de  telles  grandeurs  sont  bonnes  à 
quelque  chose  ;  cet  homme  de  prose  savait  à  quoi  sert  la 
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poésie.  Il  s'était  donc  gardé  d'abolir  celle  l'orme  extérieure 
de  la  république  romaine,  à  laquelle  s'attachait  tant  de 
gloire.  Mais,  à  côté  et  presque  au-dessous  de  la  république, 
il  avait  installé  modestement  (comprenant  que,  dans  un 
siècle  prosaïque  et  civilisé,  un  pouvoir  nouveau  devait  être 
modeste  dans  son  allure),  il  avait  installé,  non  pas  sa 
royauté,  mais  son  principat  (nom  modeste  et  nouveau 
d'une  chose  nouvelle)  ;  il  l'avait  fait  en  sa  personne  simple 
et  modeste,  sans  cour,  sans  diadème,  sans  luxe,  sans  fra- 
cas; pouvoir  anonyme,  temporaire  mémo,  et,  comme  on  di- 
rait aujourd'hui,  extralégal.  En  le  faisant  simple,  il  lavait 
fait  économe,  plus  économe  que  n'avait  été  le  gouverne- 
ment républicain  ;  il  l'avait  adapté  aux  finances  trés-limi- 
tées  de  son  empire.  En  le  faisant  économe,  et  surtout  en 
faisant  l'économie  de  sa  propre  majesté,  il  l'avait  fait  clé- 
ment. Il  avait  pu  se  passer  de  supplices  ;  riche  de  son 
épargne,  il  avait  pu  ne  rien  demander  au  bourreau  ;  il 
avait  pu  être  humain  et  miséricordieux,  sans  trop  s'appau- 
vrir. Mais,  en  faisant  son  pouvoir  simple,  économe,  clé- 
ment, il  l'avait  en  même  temps  fait  absolu  ;  il  avait  eu 
d'autant  plus  de  puissance  qu'il  avait  eu  moins  de  titres;  il 
s'était  d'autant  plus  subordonné  la  répubhque  qu'il  l'avait 
honorée  davantage.  Assez  républicain  et  assez  conservateur 
pour  plaire  à  l'ancienne  Rome,  il  avait  été  assez  absolu  pour 
ne  pas  déplaire  à  la  Rome  nouvelle.  C'est  ainsi  qu'il  avait 
pu  faire  de  grandes  choses  et  d'utiles  choses,  élever  des 
uionumenls,  faire  la  guerre  quand  il  en  avait  été  besoin; 
non  pas  réprimer  (l'entreprise  eût  été  folle),  mais  contenir 
et  régler  le  mouvement  ascendant  de  la  démocratie;  es- 
sayer, s'il  se  pouvait,  de  relever  la  race  romaine  et  de 
repeupler  lltalie:  vivifier  les  provinces  par  la  liberté  mu- 
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nicipalc  donnée  ou  maintenue;  travailler,  en  un  mot,  à 
la  guérison  des  plaies  fondamentales  du  monde  romain; 
être  le  fondateur  de  l'empire  et  en  être  le  médecin.  C'était 
là  une  belle  politique,  mais  une  politique  laborieuse. 
Aussi  Auguste  avait-il  été  seul  à  la  pratiquer,  et ,  tout  en 
adorant  officiellement  sa  mémoire,  ses  successeurs  avaient 
été  unanimes  à  répudier  pratiquement  sa  politique. 

C'est  ainsi  que  Yespasien  avait  deux  routes  ouvertes  de- 
vant lui  :  celle  de  la  magnificence  et  de  la  tyrannie  d'un 
côté,  celle  de  l'économie  et  de  la  modération  de  l'autre. 


CHAPITRE  m 

VESPASIEN    —   L'EMPIRE   RELEVÉ 

—    C9-7j   — 

Eiilie  CCS  deux  politiques,  le  choix  de  l'empereur  ne 
pouvait  être  douteux.  Par  son  origine,  par  son  âge,  par  ses 
antécédents,  par  ses  mœurs,  par  son  bon  sens,  la  politique 
augustale  lui  était  imposée.  Auprès  de  Vcspasien,  il  n'était 
pas  à  craindre  que  les  ambitions  perverses  des  ci-devant 
néroniens  ou  les  vertueuses  rêveries  des  républicains  eus- 
sent grand  succès.  Ce  vieux  routier,  qu'un  navire  pavoisé 
amenait  à  Brindes  et  que  le  Sénat  venait  y  recevoir,  n'était 
homme  à  se  laisser  prendre  ni  à  l'esprit  dépravé  de  la 
Rome  impériale,  ni  à  l'esprit  follement  libéral  de  la  Rome 
aristocratique.  Il  ne  voulait  ni  de  ces  roués,  ni  de  ces  phi- 
losophes. Il  ne  se  souciait  pas  d'un  cortège  de  bourreaux, 
de  délateurs  et  d'espions,  au  milieu  desquels  il  eût  vécu 
dans  des  transes  continuelles;  il  ne  se  souciait  pas  non 
plus  d'un  conseil  de  nouveaux  Brutus,  qui  l'eût  jeté  dans 
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une  série  de  représailles  honnêtes,  mais  funestes,  et 
qui  eût  proscrit  une  moitié  de  Rome  pour  la  punir 
d'avoir  proscrit  l'autre.  Encore  moins,  eût-il  voulu  inau- 
gurer aux  dépens  de  son  pouvoir  et  de  la  paix  pu])lique  un 
travail  d'antiquaire  pour  la  restauration  des  libertés  répu- 
blicaines, Auguste  avait  bien  eu  le  goût  des  anciennes 
choses,  mais  non  celui  de  l'ancienne  liberté.  Vespasien, 
comme  Auguste,  voulait  bien  être  modeste,  mais  non  ira- 
puissant.  Il  voulait  bien  abolir  les  condamnations  pronon- 
cées par  Néron  ;  mais  aussi  il  supprimait  tout  doucement 
les  honneurs  votés  à  Pison  et  à  Galba  ^  11  consentait  de 
tout  cœur  à  aider  le  Sénat  et  le  peuple  à  la  restauration  du 
Capitule  ;  mais  il  se  permettait  de  ne  pas  tenir  compte 
d'une  cérémonie  d'inauguration  où  son  nom  n'avait  pas 
figuré;  et  dans  une  cérémonie  nouvelle  il  donna  lui-même 
le  premier  coup  de  pioche  pour  creuser  les  fondements  du 
temple  futur  *.  Comme  Auguste,  il  laissait  de  la  liberté 
plutôt  qu'il  ne  reconnaissait  des  libertés.  «  Les  mauvais 
princes,  dit  Tacite,  ne  veulent  d'aucune  liberté;  les  meil- 
leurs eux-mêmes  n'en  veulent  qu'un  peu ^.  « 

La  politique  de  Vespasien  fut  donc  celle  d'Auguste,  et, 
s'il  est  une  ressemblance  marquée  dans  l'histoire,  c'est 
celle  de  ces  deux  princes  :  tous  deux  succédant  à  des 
guerres  civiles;  tous  deux  apportant  le  repos  par  l'absolu- 
tisme ;  tous  deux  très-modérés  et  très-absolus  ;  tous  deux 
arrivant  sobrement,  économiquement,  sagement,  bour- 
geoisement, à  fonder  une  dynastie  qui,  après  eux,  ne 

1  Suct.,  iii  Galba,  cap.  ull.  —  Tacit.,  Ilist.,  I.  i. 
-  Suel.,  m  V.,  8.  —  XipliiL,  LXVI,  10. 

^  Quoniodo  pessiiuis  iiupcratoribiissiiie  liiic  dominalioiicni,  ila  quamvis 
egregiib  niodum  libeiialis  placerc.  (IV,  8.) 
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tarde  pas  à  se  perdre  par  la  prodigalité,  par  le  faste,  par 
l'orgueil,  par  la  violence.  Vespasien,  si  on  retranche  les 
trois  Césars  éphémères,  était  le  premier  César  étranger  à 
la  race  d'Auguste  ;  mais,  si  l'affinité  du  sang  lui  manqua, 
l'affinité  de  la  nature  fut  complète. 

Voyez  par  exemple  si  la  simplicité  d'Auguste  ne  se  re- 
trouve pas  en  Vespasien.  La  pompe  de  son  triomphe  l'en- 
nuie ;  la  demeure  du  mont  Palatin  lui  semble  trop  belle; 
il  habite  bourgeoisement  la  villa  de  Salluste.  Là,  éveillé 
avant  le  jour,  il  travaille  dans  son  lit.  Dès  l'aube  sa  poric 
est  ouverte;  pas  une  sentinelle  à  l'entrée;  chevaliers  et 
sénateurs  viennent  librement  ;  chose  singulière,    on  ne 
les  fouille  pas.  César  cause  avec  eux,  tout  en  se  levant  et 
en  se  chaussant.  Puis,  après  la  séance  sur  son  tribunal  (car 
tout  empereur  était  juge),  après  la  promenade  en  voiture 
qui,  pour  les  gens  de  son  âge,  remplaçait  la  palestre, 
après  la  sieste  enfin,  il  va  au  bain,  et  tout  le  monde  lui  parle 
sur  son  passage;  il  va  au  sénat  où  il  parle  et  laisse  parler 
de  toutes  les  affaires  de  i'empire  ;  il  va  souper  et  à  la  porte 
de  la  salle  à  manger  on  lui  parle   encore.   Il  soupe  chez 
les  sénateurs  et  les  fait  souper  avec  lui^  il  est  de  bonne 
humeur  avec  son  peuple;  il  plaisante  et  se  laisse  plaisanter. 
Modèle  du  roi  bourgeois ,    il  a  les  façons   d'un  citoyen 
comme  Auguste,  non  celles  d'un  dieu  comme  Néron^. 

Cette  simplicité  aidait  Auguste  à  être  sage  financier  : 
Vespasien  l'est  aussi.  Il  a  trouvé  le  trésor  épuisé,  les  for- 
tunes appauvries,  le  Sénat  réclamant  la  modération  des  dé- 
penses et  parlant  d'un  emprunt  de  60,000,000  de  sesterces 

»  Suet.,  in  V.,  12,  21,  22.  —  Pline,  Ep.  III,  5.  —  Xiphil.,  LXVI,  10,  11. 
^  C'est  ce  qu'expi-ime  le  mot  latin  civilis.  Scnpsit  de  se  civilia.  Tacit;.... 
Vsquead  exitum  civilis  et  démens.  —  Suet.,  in  V.,  12. 
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à  faire  aux  particuliers  qui,  sous  les  Césars,  ne  devaient 
pas  prêter  volontiers  à  l'État.  Il  a  estimé  que,  pour  re- 
mettre toute  chose  sur  pied  dans  l'empire*,  il  ne  fau- 
drait pas  moins  qu'un  budget  extraordinaire  et  impossible 
de  40, O00,000,000de  sesterces  (10  milliards).  Et  cependant 
nous  verrons  l'empire  se  raffermir,  les  finances  se  remettre 
debout,  le  crédit  se  rétablir,  la  chose  publique  abattue  et 
chancelante  comme  dit  Suétone,  non  pas  seulement  se 
relever,  mais  s'embellir ^ 

Enfin,  grâce  à  cette  simplicité  et  à  cette  économie, 
Auguste  avait  pu  être  clément  :  Vespasien,  de  même.  Quoi- 
qu'il aime  l'argent,  il  n'en  demande  jamais  au  bourreau. 
On  lui  dénonce  Métius  Pomponianus  comme  s'étant  fait 
faire  un  horoscope  qui  lui  promet  l'empire  (cette  manie 
de  ces  horoscopes  était  continuelle,  quoique  souvent  fu- 
neste); au  lieu  de  sévir,  Vespasien  le  fait  consul  :  «  H  m'en 
saura  bon  gré,  dit-il,  quand  il  sera  empereur.  »  Il  traite 
bien  mOme  ses  ennemis.  Vitellius  a  laissé  une  fille;  Vespa- 
sien non-seulement  la  laisse  vivre,  mais  la  dote  et  la  ma- 
rie honorablement.  Phébus,  affranchi  de  Néron,  avait  jadis 
dénoncé  Vespasien  à  Néron  et  lui  avait  attiré  un  ordre 
d'exil,  et,  comme  alors  Vespasien  tremblant  et  gémissant 
s'écriait  :  Où  irai-je7  Phébus  lui  avait  répondu  :  Te  faire 
pendre  {'m  morboniam,  v.q  y.opâxaç).  Plus  tard,  Vespasien 
revoit  Phébus  tremblant  à  son  tour,  et  se  contente  de  lui 
dire  en  riant:  «  Va  te  faire  pendre,  »  sans  l'y  faire  mener ^. 
Et,  grâce  à  ces  trois  moyens  :  simplicité,  économie,  clé- 


'  QuadringciUiès  milliès  opus  esse  ut  respublica  stare  possct.  (Suét.,  16) 
-  Niliil  liabuit  antiquius  quam  ut  projie  atllictam  nutantcmque  rciiipubli- 
caiii  stal)iliret  primo,  deinde  etoruarcl.  (Suet.,  8.) 
5  Suet.,  in  V.,  14,  —  Xiphil..  iAVI.  11;  LXVII,  12.  —  Aurélius  Victor. 
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monce,  Auguste  avait  rplcv(''  l'ompire;  Vespasien  lerelèvo. 
Après  la  chute  de  Vitellius,  comme  après  la  bataille 
d'Actium,  comme  chez  nous  après  le  18  brumaire,  on 
sent  tout  de  suite  le  gouvernement  réparateur.  Vespasien 
était  encore  en  Egypte;  et  Rome,  qui  n'avait  pas  pour  dix 
jours  de  vivres,  a  reçu  un  convoi  de  blé,  risqué  par  lui  à 
travers  les  vents  et  les  orages.  Vespasien  était  à  peine  en 
route  pour  revenir;  et  le  Capitole  a  commencé  à  se  relever, 
et  dans  une  solennité  patriotique,  magistrats,  prêtres, 
sénateurs,  peuple,  ont  amené  à  force  de  bras  la  pierre 
énorme  qui  fixe  la  base  de  l'édifice  sacré,  rehaussé  mais 
non  changé'.  Vespasien  arrive,  et  Rome  elle-même, 
couverte  de  ruines,  se  relève;  les  emplacements  vides,  que 
les  propriétaires  ne  réclament  pas,  sont  livrés  à  l'activité 
du  premier  qui  veut  bâtir-.  Avec  les  édifices,  les  lois 
renaissent.  Une  commission  du  Sénat  recherche  des  copies 
(les  trois  mille  lois,  traités,  sénatus-consultes,  plébiscistes, 
dont  les  tables  originales  ont  péri  au  Capitole,  et  le 
Tabularium  restauré  reçoit  un  exemplaire  nouveau,  gravé 
sur  bronze,  de  ce  code  dont  Romuhis  écrivit  les  pre- 
mières pages.  Les  lois  renaissent  et  les  procès  se  jugent. 
Des  juges  extraordinaires  déchargent  la  justice  de  l'ar- 
riéré, dont  la  guerre  civile  l'a  grevée.  Le  calendrier  lui- 
même  est  refait  et  purgé  des  fêtes  néroniennes. 

Auguste  avait  rétabli  la  discipline  de  l'armée,  maintenu 
et  fortifié  les  frontières.  Aujourd'hui,  de  même  :  l'armée, 
déshabituée  de  la  discipline  par  les  révolutions,  gâtée  par 
des  princes  qui  n'étaient  pas  soldats,  rentre  dans  le  devoir 
sons  la  main  d'un  prince  soldat.  Galba,  Ollim,  Vitellius, 

*  Tacit.,  IV,  52. 

•^  Tacit.JV,  40.  —  Snct.,8, 10. 
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ont  acheté  l'empire  par  des  promesses  fabuleuses  faites 
aux  légions.  Yespasien  les  paye  par  une  largesse  tout  à  fait 
ordinaire,  et  ne  concède  aucune  licence  à  cette  force 
militaire  qui  a  fait  sa  fortune  ^  L'armée  divisée  devint 
une;  le  soldat  de  Vespasien  vainqueur  et  orgueilleux,  le 
soldat  de  Vitellius  vaincu  et  irrité,  l'un  content,  l'autre 
épargné,  oublient  leurs  querelles  en  marchant  ensem- 
ble contre  les  barbares. 

Aussi  les  barbares,  contre  lesquels  les  aigles  maintenant 
reviennent  après  s'être  tournées  les  unes  contre  les  autres, 
reculent-ils  bien  vite  hors  de  la  frontière  romaine.  Les 
Daces,  qui  avaient  franchi  le  Danube,  sont  refoulés  par  deux 
fois  sur  l'autre  rive  ^,  et  la  ligne  du  lleuve  est  fortifiée 
contre  eux.  Les  pirates,  qui  infestaient  la  mer  Noire,  sont 
poursuivis  jusqu'en  Colchide.  Les  peuples  bandits  du  Gnra- 
mantes  sont  rejetés  vers  les  sables  de  l'Afrique^.  Le  Rhin, 
insurgé  sur  ses  deux  rives,  est  vaincu  par  Pétilius  Cérialis; 
l'empire  des  Gaules,  un  instant  debout,  est  renversé;  la 
Gaule   est  soumise;  Velléda  même  est  apaisée*.  Le   roi 
Partiic  Vologèse  est  en   instance  auprès  du  Sénat  pour 
obtenir  une  paix  durable  avec  Rome\  Enfin  Titus,  vain- 
queur    de    Jérusalem ,     entre     triomphalement     dans 
Rome  (71),  et  apporte  à  son  père  la  vigueur  de  sa  jeu- 
nesse, la  popularité  d'une  victoire  récente,  des  allures 
plus  distinguées  et  un  plus  grand  air  de  prince.  A  ce  mo- 
ment, pour  la  huitième  fois  seulement,  depuis  que  Rome 

1  TviàL,  Ilist.,  If,  82. 

-  En  69,  par  Miicien  (Tacil.,  Ilist.,  III,  4(v4cS);  on  7),  par  Rubriiis  Gal- 
lus  [Id.,  IV,  54.  —  Josèplio,  «/,'  U.,  VH,  22). 

5  Par  Valeriiis  Festus.  (Tacit.,  IV,  50.  —  Pline.  /7.  N..  v.  5.) 

*  Voy.  Rome  et  1(1  Jiidi'r,  Hiap.  Mil. 

•^  Utpacrm  essescirct.  (Tacil  ,  IV,  51.  —  .Vu.  70.) 
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existe,  le  temple  de  Janus  est  fermé  '.  Vespasien  jette  les 
fondements  du  temple  de  la  Paix.  Rome  et  le  monde 
respirent. 

Elle  respira,  mais  dans  la  magnificence  et  dans  la  gloire. 
A  Rome  il  fallait  cela.  Si  économe  que  fût  Auguste,  il  fallait 
qu'il  traitât  magnifiquement  son  peuple  ;  si  avare  que  soit 
Vespasien,  il  faut  qu'il  s'exécute  en  faveur  du  sien. 
Quand  il  s'agit  de  maintenir  sur  les  bancs  du  Sénat  un  con- 
sulaire auquel  la  fortune  fait  défaut,  Vespasien  accorde 
une  pension  de  cinq  cent  mille  sesterces^.  Quand  les 
villes  de  Chypre  sont  atteintes  par  un  (remblement  de 
terre ,  Vespasien  aide  à  les  relever  ".  Quand  il  y  a 
d'autres  cités  à  secourir  par  suite  d'incendie  ou  de  la  guerre 
civile,  des  routes  à  faire,  des  montagnes  à  creuser,  Vespa- 
sien sait  être  généreux.  Rome  et  toutes  les  villes  se  relèvenl 
et  s'embellissent,  le  monde  est  percé  de  routes,  et  chose 
remarquable  qui  était  encore  une  tradition  d'Auguste,  la 
propriété  n'en  souffre  pas*.  A  plus  forte  raison  quand  il 
s'agit  des  rhéteurs,  des  poètes,  des  bouffons,  des  panto- 
mimes, des  palefreniers,  des  gladiateurs;  Vespasien,  avare 
pour  son  propre  plaisir,  sait  être  grand  pour  les  plaisirs 
de  son  peuple.  Le  poëte  Saleïus  Bassus  reçoit  cinq  cent 
mille  sesterces  (125,000  fr.)  '',  le  tragédien  Apollinaris 
quatre  cent  mille,  des  musiciens  deux  cent  mille,  cent 

1  Orosc  VII,  0.  Sur  le  temple  de  la  paix  (Josèphe  de  B  ,  VII,  v,  7  (19).  Lo 
lemplo  de  Janus  fut  fermé  deux  fois  sous  la  république...,  trois  fois  sous  \a- 
gusle,  on  725,  729,  746  (747?)  de  Rome;  deux  fois  sous  Néron,  eu  58  (59?) 
ot  C6  après  Jésus-Christ. 

-  Suel,  17.  QuhKjenis  sestertiis.  Si  ce  sont  dcssesiertii,  cela  fait  125  fr.;  si 
ce  sont  ûessestei-tia,  cela  fait  125,000  fr.  L'un  est  bien  peu,  Tavxtre  beaucoup. 

^  Suet.,  17.  — Ensèhc  Chr on.  ad  ann.  2093. 

*  Inlaclis  cultoriiius.  (.Vur;o  Victor,  deCtes.  et  Suet,  17). 

"'•  Quingenta  sestoiia.  (Tacite,  de  Oralorib.,  9.  Suet.,  19'.) 
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mille,  quarante  mille,  an  moins,  et  de  plus  des  ronronnes 
d'or;  ses  amis  sont  invités  à  des  festins  magnifiques  don- 
nés de  temps  à  autre  pour  relever,  dit  l'utilitaire  Vespa- 
sion,  les  prix  du  marché.  Le  peuple  a  des  spectacles  on 
apparaissent  les  magnificences  des  temps  les  plus  splendi- 
dcs;  il  reçoit  des  libéralités  en  argent  qni,  trois  Ibis  répétées, 
monteront  à  un  total  de  soixante-quinze  deniers  par  tête  '. 
En  fait  de  voluptés  licites  et  de  magnificences  raisonnables, 
Rome  n'a  donc  pas  tant  perdu  qu'on  pourrait  le  croire,  à 
avoir  un  César  âgé,  bourgeois,  économe,  et  par  suite 
miséricordieux,  au  lieu  du  jeune,  patricien,  sanguinaire,  et 
par  suite  magnifique  Néron.  Vespasien  remplit  suffisam- 
ment ses  devoirs  d'empereur.  Pour  la  première  fois  depuis 
cinquante  ans,  on  apprend  qu'il  peut  y  avoir  une  certaine 
libéralité  et  une  certaine  splendeur,  même  sous  un  gouver- 
nement qui  n'emploie  pas  les  délateurs  et  les  bourreaux. 

Mais,  et  pour  Auguste  et  pour  Vespasien,  ceci  n'était  que 
l'ceuvre  des  premiers  jours.  L'empire  rentré  dans  l'oi-dre, 
Auguste  en  avait  constitué  l'unité.  La  frontière  rétablie  et 
fortifiée,  Auguste  l'avait  reculée.  Vespasien  eut  à  accom- 
plir le  même  labeur. 

Dans  l'intérieur  de  l'empire,  son  action  fut  plus  sévère 
que  celle  d'Auguste;  il  succédait  à  une  époque  de  dislo- 
cation et  de  révolte,  où  les  rêves  d'indépendance  avaient 
été  fréquents,  où  les  concessions  de  liberté  avaient  été 
nombreuses.  Vespasien  d'ailleurs  était  un  esprit  fiscal,  ad- 
ministrant lempire  comme  son  patrimoine,  n'abandon- 
nant rien  et  reprenant  tout  ce  qu'il  pouvait  reprendre. 

*  Cûiigiaircs,  en  72,  7i'»  (au  nom  de  Uomilicn)  et  8(1  (?)  (an  nom  de  Tiliis). 
—  Voy.  les  médailles,  le  M.  S.  de  Vienne  et  Suet.  in  Vomit.,  H;  ïacit.  i/e 
Orat.,\l. 
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Rvzance,  Rhodes,  Samos,  perdirent  leur  précaire  libeité. 
La  Grèce,  que  Néron  avait  affranchie,  fut  déclarée  par 
Vespasien  avoir  désappris  l'usage  de  sa  liberté,  et,  sans 
souci  des  éloquentes  colères  d'Apollonius  et  des  rhéteurs 
grecs,  il  la  fit  rentrer  sous  le  joug  des  proconsuls  et 
surtout  des  percepteurs  ^  Il  y  avait  dans  un  coin  de 
l'Asie  un  vieux  roi  de  Comagène,  ancien  auxiliaii'e  de 
Vespasien  et  ouvrier  de  sa  fortune,  dont  les  fils  avaient 
combattu  heureusement  avec  Titus,  sous  les  murs  de 
Jérusalem,  mais  dont  le  royaume,  limitrophe  entre 
l'empire  romain  et  les  Parthes,  formait  sur  l'Euphrate  une 
tète  de  pont  trop  importante  pour  ne  pas  être  occupée. 
Le  proconsul  le  dénonça  comme  allié  des  Parthes  et  reçut 
de  liome  cette  réponse  :  «  Fais  de  lui  et  de  sou  royaume 
ce  que  tu  voudras.  »  Le  pauvre  roi  fut  acheminé  vers 
Rome  chargé  de  fers;  Vespasien  eut  cependant  pitié  de 
lui,  lui  permit  de  s'arrêter  et  de  rester  lihr^  à  Lacédé- 
mone.  Cette  dernière  branche  des  Séleucides  s'éteignit  à 
Rome,  honorée  encore,  mais  détrônée  ^  L'unité  romaine 
él)ranlée  avait- elle  absolument  besoin  d'un  tel  exemple 
d  ingratitude  et  de  rigueur?  Je  ne  saurais  le  dire. 

A  l'extérieur,  se  complétait  la  réhabilitation  des  armes 
lomaines,  énervées  sous  les  Césars,  tristement  employées 
ail  temps  de  la  guerre  civile,  u  Ce  fut,  dit  Tacite'',  après  une 


1  Pline.  //.  y.,  IV,  G.  —  Suet.,  in  V..  8.  — Pliilosti-.,  fn  VilâApoIl.,  V.  1  i. 
Paiisoiii:is  (VII,  IG  allribiie  cette  rigiu  ur,  non  à  riiisuLordinatioii  envers 
lîome,  m:iis  «  à  l'esprit  de  discorde  miilnelle  des  peuples  grecs,  le  viceéier- 
iiel  de  leur  nature.  »  (V.  aussi  saint  Jérôme,  Chron.;  Eusèb.,  Ckrou.;  Aur. 
Victor,  Epit.;  Enirope,  VII.; 

*  Josèphe  ,  de  IL,  VII,  21. 

'  Sed  uhi  cum  cetero  orbe  Vespasianus  et  Britanuiam  reciiperavit,  mapni 
duces,  egrregii  exercit us.  minuta  liostium  spes.  'Tacil..  Agric.  iT.) 


42  LIVRE   I.  -  LA  MATSOX  FLAVTA. 

longue  disgrâce  de  l'esprit  militaire,  le  temps  des  nobles 
chefs,  des  illustres  armées,  des  grandes  choses.  »  Le  roi 
des  Parthes,  Vologèse,  était  l'allié  moins  que  le  protégé  de 
Rome  :  il  sollicitait  vainement  son  secours  contre  les 
Alains,  peuple  barbare  que  plus  tard  Rome  pour  son 
malheur  devait  connaître  -.  La  Bretagne,  presque  perdue 
sous  Néron  par  la  colère  d'une  femme  outragée,  la  Bre- 
tagne fut  reconquise.  Les  Brigantes,  au  nord,  le  peuple  le 
plus  puissant  de  cette  île  (Yorkshire),  furent  vaincus  par 
Céréalis  (71  et  suiv.).  Les  montagnards  de  la  partie  méri- 
dionale du  pays  de  Galles  (Silures)  furent  soumis  par  Fron- 
linus  ;  ceux  de  la  partie  nord  (Ordovices)  par  JuliusAgricoln 
(78  et  79),  moins  illustre  peut-être,  si  Tacite  n'eiit  été 
son  gendre  :  et,  au  moyen  de  ce  gué  maritime  que  les 
soldats  romains  étaient  habitués  à  franchir,  les  aigles 
reparurent  dans  l'île  de  Mona  (Anglesey).  Vespasicn  re- 
trouva tout  ce  que  Claude  avait  conquis  et  ce  que  Néron 
avait  perdu. 

Enfin,  Auguste  avait  mis  la  main  à  une  tâche  au- 
trement importante  et  difficile  ;  il  avait  cherché  à  com- 
battre les  grandes  plaies  de  l'empire,  le  déclin  de  la  cul- 
ture, de  la  population,  de  la  race,  de  la  tradition  romaine, 
au  centre  même  de  l'empire,  dans  l'Italie  et  dans  Rome. 
Ces  plaies,  les  mauvais  princes  les  avaient  aggravées 
comme  à  plaisir  ;  Tibère,  tout  en  les  déplorant,  avait  eu 
grand  soin  de  n'y  pas  porter  remède.  Les  princes  tant  soit 
peu  sensés  devaient  chercher  à  les  atténuer;  Claude  lui- 
même  y  avait  travaillé,  mais  foiblement,  comme  pouvait 
le  faire  un  prince  dominé  et  décrié. 

'  Sur  la  première  menlion  des  Alains,  dans  l'histoire,  v.  Suet.,  in  Boni., 
12.  .losèplie,  de  B.,  VII,  '27  (7,  4).  l'iine,  //.  JV.,  XIV,  !.  Xipliil.,  lxvi,  Vo. 
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C'est  cette  pensée  qui  fit  que  Vespasien,  après  Auguste  et 
Claude,  se  proclama  censeur  avec  son  fils  Titus  (75  et  74)  ^ 
Vespasien  n'avait  ni  la  manie  des  titres  (il  avait  eu  peine  à 
accepter  celui  de  père  de  la  patrie) ,  ni  le  culte  des  souvenirs 
républicains.  Mais  il  savait  de  quel  travail  la  censure  était 
le  signal,  et  quelles  armes  elle  mettait  entre  ses  mains. 

J'ai  dit  ailleurs  -  ce  qu'était  la  censure  sous  la  répu- 
blique :  une  sorte  de  révision  de  l'État,  où  l'on  en  faisait, 
et  la  statistique  pour  les  besoins  journaliers  du  pouvoir,  et 
la  critique  pour  les  besoins  moraux  de  la  société  ;  une 
pause  dans  la  vie  nationale,  où  la  république  s'arrêtait  et 
s'interrogeait,  non  pas  sur  ses  périls  et  ses  intérêts  quoti- 
diens, mais  sur  des  intérêts,  des  périls,  des  plaies  moins 
apparentes,  plus  durables  et  plus  radicales.  Toutes  les  fois 
qu'on  voulut  toucher  aux  questions  fondamentales  et  aux 
maladies  de  l'empire,  on  rétablit  la  censure. 

Quels  furent,  cette  fois,  les  actes  de  cette  magistrature  ? 
Ici,  malheureusement,  la  plume  de  Tacite  nous  manque. 
Avant  même  l'arrivée  de  Vespasien  à  Rome,  son  récit  de- 
meure interrompu.  Un  jour,  peut-être,  la  chimie  le  fera- 
l-olle  revivre  sur  quelque  parchemin  aujourd'hui  négligé. 
Quelques  mots  épars  dans  Suétone,  quelques  passages  de 
l'abréviateur  byzantin  de  Dion  Cassius,  sont  tout  ce  qui 
nous  reste  sur  cet  acte  politique  qui,  accompli  par  un  pen- 
seur si''rieux  comme  Vespasien ,  devait  être  sérieux. 

Nous  n'en  connaissons  guère  que  le  côté  administralif  et 
cérémonial.  Nous  savons  que,  comme  il  .se  faisait  toujours, 


'  Les  dates  sont  données  par  les  monnaies.  Le  passages  de  Pline  (VII, 
30  (49),  d'où  on  veut  induire  que  la  censure  de  Vespasien  dura  quatre  ans, 
dit  plutôt  :  Il  fut  censeur,  il  y  a  quatre  ans. 

-  Les  C(^sars;  Aurjiisle,  1. 1,  g  ii.  p.  218. 
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les  ciloyens  romiiins  furent  dénombrés  ';  que  Rome  fut 
mesurée',  sinon  agrandie;  que  le  patriciat,  le  sénal, 
l'ordre  des  chevaliers,  furent,  comme  toujours,  passés  en 
revue,  et  que  la  liste  en  fut  refaite.  A  chacune  de  ces  révi- 
sions se  faisait  sentir  la  loi  fatale  qui,  partout  et  en  tout 
temps,  mais  plus  encore  à  Rome  et  à  cette  époque,  a  rendu 
si  courte  la  durée  des  familles  riches.  Le  patriciat,  qui  s'était 
passé  de  l'ecrues  depuis  le  premier  Brutus  jusqu'à  César, 
c'est-à-dire  pendant  quatre  cent  soixante-huit  ans,  com- 
plété par  César  (an  de  Rome  712)  ;  puis,  au  bout  de  treize 

*  Dans  la  huitième  région  de  l'Italie  (Gaule  cispadane,  aujourd'hui  duclu'- 
de  l'nrme,  Modénais  et  Légations)  Pline  [Hist.  Nat.,\U,  50  (49),  compte, 
d'après  ce  recensement,  81  centenaires,  dont  trois  de  140  ans  et  un  de  150 
ans.  Ce  cliif're  me  paraît  bien  difficilement  admissible  pour  une  éiendiie  de 
jiaysqiu  ne  compte  pas  aujourd'hui  plus  de  1,500,000  lialjitanls.  Dans  toute 
la  France,  eu  1850,  il  n'y  avait  pas  plus  de  114  centenaires,  en  1838,  169. 
D'ailleurs,  le  passage  de  Pline  n'est  pas  sans  olfrir  quelques  contradictions 

-  Le  périmètre  de  Rome  fut,  en  828  de  R.(75  del'ère  vulg.),  évalué  à  15,200 
pas  (19  kilom..  55  m.),  dit  Pline,  Ilist.  Nat.,  III,  5).  Il  ne  i)eut  s'agir  ici  (pie 
du  Pomœriuin,  qui  était  encore,  quoique  diifîcilenicnL  rcconnaissable,  Ten- 
ceiute  légale  et  la  seule  enceinte  existante  de  Rome.  Cette  mesure  paraît 
exagérée  aux  archéologues  modernes  qui,  se  basant  sur  les  restes  au- 
jourd'hui visibles  du  P(?m(r/-»(7?i  dcServius  Tullius,  Lévalueut  à  8,0;)0  pas 
seulement;  et,  en  effet,  Denys  d'ilalicnrnasse  (IX,  08)  confirme  cette  mesure, 
lorsqu'il  évalue  la  suporticie  de  ce  Pomœrium  à  un  peu  plus  que  la  citadelle 
d'Athènes,  qui  avait  00  stades  ou  7,500  pas  romains  de  tour.  (Thucydide.  II, 
15,  cl  son  Sclioliaxie.)  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  Poniœrhini  deScv- 
\ius  avait  été  augmenté  par  Sylln,  César  et  surtout  Claude,  qui  y  ajouta 
l'Aveutin  (voy.  Tacit.,  Annal.,  XH,  55;  (lellius,  XIII,  14),  peut-être  par 
Vespasien  lui-même,  auquel  le  Sénat  accorde  ce  droit.  (Voy.  dans  tous  les 
recueils  d'inscription,  le  sén:.tus-consulto  qui  fonda  son  pouvoir.) 

Pline  donne  aussi  la  longueur  additioiniée  des  voies  qui,  partant  de  la 
bornemilliairedufo/v/m,  aboutissent  aux  trente-sept  portes  du  Pomœrium. 
Cette  longueur  est  de  50,765  pas,  c'est-à-dire  en  moyenne  de  801  pas  pour 
chacune  de  ces  voies.  En  prolongeant  le  mesurage  au  delà  des  portes  et  jus- 
(pi'au.x  dernières  maisons,  iisqiie  ad  extrema  tcctornm,  y  compris  le  camp  pré- 
torien, Pline  trouve  plus  de  70,000  jias,  en  moyenne  1,892  pas  pour  chaque 
voie.  Ceci  prouve  (ce  qu'on  sait  d'ailleurs)  que  Rome  avait  de  beaucoup  dé- 
passé son  Pomœrium  et  qu'elle  allait  même  au  delà  de  son  enceiulc  actuelle. 
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ciiis,parAiiguste(725);puis,  au  bout  de  soixante-quinze  ans 
par  Claude  (800),  était  encore,  au  bout  de  vingt-cinq  ans, 
insuffisant  aux  fonctions  sacerdotales,  son  seul  apanage. 
Dans  le  sénat  do  même,  les  proscriptions  et  la  guerre  civile 
avaient  multiplié  les  lacunes  à  remplir,  les  taches  à  effa- 
cer :  Vespasien  navait  plus  trouvé  que  deux  cents  familles 
sénatoriales,  et  il  dut  en  ajouter  huit  cent  nouvelles'.  A 
son  tour,  l'ordre  équestre  se  trouvait  insuffisant.  La  popu- 
lation civique  défaillait  ;  il  fallut  demander  des  recrues  à 
la  province,  et  Agricola  lui-même,  que  Vespasien  fit  pa- 
tricien, né  à  Fréjus,  était  un  Gaulois  -.  Sur  tous  ces  points, 
Vespasien  ne  fit  que  répéter  le  travail  qu'Auguste  avait 
fait  cent  ans,  Claude  vingt-cinq  ans  avant  lui. 

Ainsi  le  patriciat  défaillant  se  recrutait  de  sénateurs;  le 
sénat  affaibli  puisait  dans  l'ordre  équestre;  l'ordre équesli'e 
recourait  à  la  plebs  ;  Rome  à  l'Italie  ;  l'Italie  aux  provinces  ; 
la  population  libre  à  la  population  servile;  l'empire  aux 
barbares  qui,  par  le  chemin  de  la  captivité,  de  l'esclavage, 
de  l'affranchissement,  montaient,  de  génération  en  géné- 
ration, jusqu'au  sénat,  jusqu'au  patriciat  peut-être,  et  de- 
vaient un  jour  monler  jusqu'à  la  puissance  suprême. 

Mais  ce  renouvellement  trop  rapide  avait  son  danger.  La 
tradition,  la  moralité,  la  discipline,  le  patriotisme  romain, 
pouvaient  y  périr.  Auguste,  Claude,  et  Vespasien  après 
eux,  essayèrent  d'y  remédier. 

Leur  grand  moyen  (comme  c'était  aussi  la  grande  mis- 
sion du  censeur)  ce  fut  d'attaquer  le  luxe.  Les  idées  moder- 
nes peuvent  en  sourire;  mais,  dans  l'antiquité,  on  se  per- 


I  \uvc].  \\c\ov,  de  Cœsar. 

-  buel  ,  8. --Tucil.,.l^r.,  i,  l). 
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suaduit  que  le  luxe,  en  détruisant  les  palrimoincs,  déiruit 
aussi  les  familles.  On  se  disait  que  le  progrès  du  luxe 
et  même  le  progrès  de  la  richesse  devait  multiplier 
dans  un  pays  le  nombre  des  esclaves,  puisque  l'esclave 
était  l'ouvrier,  l'instrument  du  luxe,  et  lui-même  parfois 
un  objet  de  luxe.  Or,  autant  d'esclaves  de  plus  dans  un 
pays,  c'était  autant  de  laboureurs,  de  citoyens,  de  soldats 
de  moins;  aussi  1;  s  nations  antiques  ne  furent-elles  jamais 
folles  qu'à  la  condition  d'être  pauvres. 

Sous  les  prédécesseurs  de  Vcspasien,  tout  avait  porté  au 
luxe  :  la  jeunesse  des  princes,  leur  folie,  leur  despo- 
tisme sous  lequel  le  luxe  élait  la  consolation  de  la  peur  et 
le  dédommagement  delà  liberté  perdue.  Au  contraire,  le 
vieux,  le  sévère,  le  bourgeois,  le  parcimonieux  Vespasien, 
en  donnant  plus  de  sécurité,  pouvait  demander  plus  de 
sagesse.  C'est  lui  qui,  voyant  un  jeune  homme  venir  tout 
parfumé  le  remercier  de  l'avoir  nommé  à  un  emploi,  lui 
répondait  :  «  Que  ne  sens-tu  l'ail?  »  et  lui  retirait  son 
emploi ^  C'est  lui  qui,  pour  arrêter  les  prodigalités  des 
fils  de  famille,  annulait  après  Claude  tous  les  emprunts 
contractés  par  un  fils  payables  à  la  mort  de  son  père-. 
Tacite  attribue  à  l'exemple  et  aux  lois  de  Vespasien,  comme 
aussi  aux  habitudes  plus  régulières  qu'apportèrent  à  Rome 
les  sénaleui'b  provinciaux,  une  influence  marquée  sur  les 
mœurs  de  ce  temps  ^.  La  société  plus  tranquille  sur  son 
avenir  fut  plus  modérée  sur  la  jouissance  du  présent.  On 
se  hâta  moins  de  consumer  en  débauches  un  patrimoine 


'  Suct.,  8. 
«  Suet.,11. 

^  Pi';ccipuus  adslricti  moris  auctorVcspasianus.  (Tacil.,  Atmal.,  III,  55.)  Il 
parle  ailleurs  de  la  parcimonie  provinciale.  (Agric,  4.\ 
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qu'on  uvaitplusde  chance  de  conserver;  toutes  les  tables,  à 
l'exemple  de  celle  de  Vespasien,  plus  sures  du  lendemain, 
gardèrent  quelque  chose  pour  le  lendemain.  Un  empereur 
dans  Rome  pouvait  tout  faire,  même  un  peu  de  bien. 

Auguste  avait  également  fait  la  guerre  au  célibat,  lils 
du  luxe,  et  par  lequel  périssaient  les  l'amilles  romaines. 
Vespasien  ajouta  de  nouvelles  rigueurs  à  celles  d'Augu.ste.  11 
étendit  aux  fidéi-commis  l'exclusion  qui  existait  relative- 
ment aux  legs  :  le  bénéfice  en  fut  refusé  pour  la  totalité  aux 
céhbataires,  pour  moitié  aux  hommes  mariés  sans  enfants  ^ 

Auguste  et  Claude  s'étaient  aussi  préoccupés  des  déve- 
loppements de  la  race  servile,  qui  débordait  sur  la  race 
libre.  Vespasien  aggrava  l'édit  de  Claude  contre  les  unions 
entre  libre  et  esclave.  Non-seulement  la  femme  libre  qui 
s'était  unie  à  l'esclave  d'autrui  dut  tomber  en  servitude; 
mais  les  enfants  d'un  homme  libre  et  d'une  femme  esclave, 
quand  même  celle-ci  eût  passé  pour  libre,  furent  tous  ré- 
putés esclaves-.  Et,  en  même  temps,  pour  ouvrir  les  por- 
les  de  la  cité  à  ceux  qui  venaient  y  fonder  légilimement 
une  famille,  Ycspasien,  élargissant  une  loi  d'Auguste,  dé- 
clara que  l'affranchi  latin  devenait  citoyen  romain  dés 
qu'il  s'était  marié  avec  une  Romaine  et  qu'il  avait  un  en- 
fant d'un  an^ 

Ainsi,  en  toute  chose  et  dans  les  plus  petits  détails,  Ves- 
pasien marchait  sur  les  traces  d'Auguste.  Il  n'y  avait  guère 
entre  eux  qu'une  différence  de  ton.  Vespasien  était  un 


*  s.  C.  Pegasianum,  de  fideicommissis.  V.  Pnu!,  IV,  Seul.,  5.  —  Gains,  I, 
tnstilutes,'i>\.,  il,  254  et  sniv.,28G.  —  Juslin.,  Instil.  De lidei  c.  herxdit.,  5. 

-  Suel.,  in  F,  11.  —  Gains,  T,  85,  86. 

^  S.  C.  Pegasianum.  Ce  privilège  n'existait  jusque-là  que  i)Our  cl'Ux  qui 
s'étaient  mariés  avant  50  ans  :  Gains,  I,  51. 
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Auguste  plus  vulgaire.  Le  petit-neveu  de  César  avait  gardé 
une  certaine  dignité  personnelle  qui  manquait  au  lils  du 
puhlicain  Sabinus.  Vespasien  avait  dn  moins  le  bon  goùl 
de  ne  pas  dissimuler  son  origine  et  de  se  moquer  des 
généalogistes  officieux  qui  prétendaient  le  faire  descendre 
d'un  compagnon  d'Hercule.  Il  faisait  bien  ;  car  son  origine 
transparaissait  en  toute  chose.  Il  était  affable;  mais  sa 
familiarité  allait  jusqu'à  la  trivialité,  jusqu'à  l'obscénité 
même  du  langage  (chose  mal  vue  des  anciens,  plus  chastes 
en  paroles  qu'en  actions).  Il  était  sage  financier;  mais  sa 
sagesse  en  finances  s'élevait  jusqu'à  la  fiscalité  et  au  gain 
sordide.  A.u  début  de  son  règne,  proclamé  César  par  la  ville 
d'Alexandrie,  il  en  profita  pour  écraser  Alexandrie  d'im- 
pôts; et,  comme  ce  peuple  railleur  le  représentait  men- 
diant une  pièce  de  six  oboles,  il  répondit  par  un  nouvel 
impôt  de  six  oboles  par  tètc\  S'il  ne  tuait  pas  comme 
Néron,  il  ne  se  faisait  pas  faute  d'effrayer  pour  dépouiller  ; 
vendant  l'impunité  aux  coupables,  l'acquittement  aux  in- 
nocents, les  chargi^s  aux  ambitieux.  Sa  vieille  concubine 
Cénis,  installée  au  palais,  était  chargée  de  ce  trafic,  et 
vendait  les  audiences  de  Vespasien  au  profit  de  Vespa- 
sien. Il  aimait  assez  nommer  des  magistrats  rapaces  : 
«  Ce  sont  des  éponges,  disait-il,  que  je  presse  quand  elles 
sont  bien  imbibées.  «Le  sangdu  maltôlier  parlait  en  lui,  et 
il  ne  se  serait  pas  pardonné  de  ne  pas  faire  argent  de  tout. 
Un  vieil  esclave  à  lui,  le  revoyant  empereur,  lui  demande 
sa  liberté  :  Vespasien  la  lui  refuse,  à  moins  qu'il  ne  la 
paye.  «  J'aurais  dû  m'y  attendre,  dit  ce  vieux  bouvier.  Le  re- 

'  Sue!.,  19.  —  Xipliil.,  LW'I,  8.  On  rninn'hiit,  à  cause  delà  nature  de 
ces  iiniiols,  /.Aio-ji/.fn-j,  zcf.fAy_i;j.-of,rj-j,  niarcliaiiJ  de  salaison,  marcliand  de 
l)uisboii. 
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iiLiid  cliaiige  de  poil;  muis  il  ne  change  pas  de  mœurs'.  » 
El,  comme  il  arrive  aux  parvenus,  quand  l'esprit  ne  leur 
manque  pas  tout  à  fait,  une  facétie  brutale  et  cynique  lui 
servait  à  couvrir  sa  cupidité.  Son  humour  était,  comme 
celle  des  Anglais,  de  goût  inférieur,  comique  plutôt  que 
délicate,  tenant  du  comptoir  cl  non  du  salon;  sa  gaieté, 
comme  celle  de  ses  pareils,  sentait  l'argent.  —  Un  de  ses 
commensaux,  gagné  à  prix  d'or,  lui  demande  une  charge 
pour  un  homme  qu'il  présente  comme  son  frère.  Vespa- 
sien  soupçonne  le  tour,  prend  le  candidat  à  part,  se  fait 
dire  combien  il  a  promis,  et  se  fait  donner  la  somme.  Puis, 
revoyant  le  protecteur  :  «  Ton  frère!  dit-il,  ce  n'est  plus 
le  lien;  c'est  le  mien  aujourd'hui.»  —  Pendant  un  voyage, 
son  muletier  s'arrête  pour  faire  ferrer  ses  mules.  Un  sol- 
liciteur profite  de  cette  pause  pour  parler  à  César.  Celui-ci, 
qui  devine  bien  que  le  muletier  a  été  gagné  :  «  Pour  quel 
prix,  lui  dit-il,  as-tu  ferré  ta  mule?  »  Et  il  s'en  l'ait  donner 
la  moitié. —  On  sait  sa  réponse  à  Titus,  et  cet  argent  mis 
sous  le  nez  de  son  tils,  en  disant  :  «  Trouves-tu  qu'il  sente 
mauvais?  »  —  Ceci,  plus  cynique  au  fond,  est  dans  la  forme 
de  meilleur  goût  :  une  ville  lui  fait  demander  la  permission 
de  lui  élever  une  statue  colossale,  au  prix  d'un  million  de 
sesterces;  Vespasien  tend  la  main  ouverte  aux  députés, 
en  leur  disant  :  «  Voici  le  piédestal  -.  » 

Vespasien,  en  effet,  était  l'Auguste  d'une  société  dé- 
chue et  d'un  sièclequi  avait  perdu  sa  noblesse.  Mais,  quoi 
(ju'il  en  soit,  c'était  un  Auguste.  Il  n'était  certes  pas  homme 
il  vouer  à  qui  que  ce  fût  de  ses  devanciers  un  culte  super- 


'  Suet.,  IG,  — Xipliil..  l.WI.  8,  14.  — Tacit.,  Hist.,U,  8! 
-  t^uct.,  25.  —lcnava&,Aun  ,  II.  —  Xipliil.,  LXVI,  li. 

4 


50  LIVRE   I.    -  LA      AISON  FLAVIA, 

stitieux  :  il  les  avait  trop  bien  connus.  Mais,  tout  simple- 
ment ,  placé  dans  la  même  situation ,  avec  le  môme  bon 
sens,  le  même  sang-froid,  dans  un  siècle  et  dans  une  so- 
ciété pareille ,  il  se  trouvait  amené  à  faire  les  mêmes 
choses.  Il  témoignait,  une  fois  de  plus,  qu'une  seule  poli- 
tique était  possible  et  tolérable  dans  l'empire  romain , 
celle  du  neveu  de  César. 


CHAPITRE  lY 

VESPASIEN  —  LUTTE  CONTRE  LES  PHILOSOPHES 

Vespasien  régnait  comme  Augusle.  Hélas!  il  allait  finir 
comme  lui.  La  prospérité  et  la  paix  de  son  début  allaient 
être  troublées  par  les  amertumes  de  la  violence,  par  la 
triste  conviction  qu'il  avait  des  ennemis,  par  des  actes  de 
rigueur  commandés  par  le  devoir  ou  imposés  à  sa  faiblesse. 

Sans  doute,  Rome,  prise  en  masse,  avait  peu  le  goût  de 
l'opposition.  Elle  était  encore  si  près  de  Néron  et  elle  avail 
tant  souffert  de  la  part  de  Néron,  qu'elle  aurait  eu  mau- 
vaise grâce  à  chicaner  un  pouvoir  si  singulièrement  adouci. 
Elle  sentait  bien  que  lamonarchieaugustale,  entre  des  mains 
modérées,  élait  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  mieux.  Pour 
une  génération  née  sous  Caligula,  élevée  sous  Claude, 
mûrie  sous  Néron,  Vespasien  était  l'idéal  de  la  liberté. 

Sans  doute  encore,  les  souvenirs  républicains  demeu- 
raient à  l'état  desimpie  regret  historique^  littéraire  etora- 
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toirc.  C'était  une  Ijranche  de  littérature  supprimée,  un 
genre  de  talent  demeuré  oisif.  Ce  n'était  pas  une  blessure 
saignante  au  cœur  de  la  nation .  Tacite  lui-même  ne  l'entend 
pas  de  cette  façon  ;  il  a  des  paroles  dures  contre  ceux  qui 
s'élèvent  contre  le  pouvoir  par  un  vain  orgueil  de  liberlé, 
et  qui  cherchent  à  s'illustrer  par  une  mort  ambitieuse  et 
jnutile;  il  a  des  éloges  pour  la  modération  et  l'obéissance, 
même  sous  les  mauvais  princes  ^  Ailleurs  encore,  dans  son 
dialogue  des  Orateurs^  qui  est  censé  se  passer  au  temps  de 
Vespasien,  un  des  interlocuteurs  compare  la  république 
éloquente  et  agitée  à  l'empire  silencieux  et  paisible;  et, 
quoiqu'il  soit  homme  de  lettres  et  orateur  de  son  état,  il 
n'en  préfère  pas  moins  l'ordre  et  la  paix  sans  l'éloquence 
à  l'éloquence  sans  l'ordre  et  sans  la  paix  -. 

'  Non  contumacia,ncciuc  inani  libcrlalis  jaclatione,  faniain  raLumquc  [iro- 
vocabal  ■Agricola).  Sciant  quibus  nioris  est  illicita  mirari,  posse  eliam  sul) 
malis  principibus  lionos  viros  esse,  obsequiumque  et  niodestiani,  si  in- 
dustria  et  vigor  adsint,  eo  laiulis  cxccdcre,  quo  pleriquc  per  abrupta,  sed 
in  nuUnm  reip.  usum,  ambitiosa  morte  inclaruerunt.  [Agric,  i2.) 

-  Voif  en  entier  les  chapitres  xxxvi-xli,  oii  la  gloire  de  l'éloquence  répu- 
blicaine, comme  aussi  son  danger,  est  rappelée  avec  une  vigueur 
et  une  animation  remarqual)les,  et  qui  se  concluent  ainsi:  «  Notre 
cité,  lorsqu'elle  s'égara,  (ju'elle  se  laissa  décliii'cr  par  les  violences  de^ 
partis,  qu'il  n'y  eut  plus  ni  paix  au  Forum,  ni  concorde  au  Sénat, 
ni  modération  dans  les  poursuites  judiciaires,  ni  respect  pour  les 
hommes  élevés  en  dignité,  ni  mesure  dans  l'exercice  du  pouvoir,  pro- 
duisit sans  doute  une  plus  puissante  éloquence,  comme  une  terre  inculte 
enfante  souvent  certaines  plantes  plus  vigoureuses.  Mais  léloquencc  des 
Gracques  ne  fut  point  si  précieuse  aux  yeux  de  Rome,  qu'elle  lui  fit  suppor- 
ter leurs  lois,  et  l'éloquence  de  Cicéron  fut  achetée  trop  cher  par  sa  tris'.e 
Ihi...  Aujourd'hui,  de  même  que  la  médecine  est  moins  u'ile  et  moins  lucra- 
tive au  milieu  d'une  population  forte  et  saine,  de  même  aussi  la  gloire  di! 
l'orateur  est  moins  brillante  au  sein  d'une  société  bien  réglée  et  docile  à  la 
main  qui  la  conduit.  Qu'est-il  besoin  de  longues  harangues  au  Sénat,  quand 
les  sages  sont  aussi  promptement  d'accord?  de  discours  devant  le  peuple, 
lorsque  les  affaires  publiques  ne  sont  plus  livrées  aux  délibéralions  d'une 
multitude  ignorante,  mais  remises  à  la  décision  d'un  seul  homme  et  d'un 
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Il  y  avail  cependant  iino  opposition,  et  cette  opposition 
se  composait  d'une  sorte  d'hommes  que  les  souvenirs  et 
l'exemple  d'Auguste  recommandaient  à  la  défiance  de  son 
successeur.  Auguste  n'avait  jamais  aimé  les  philosophes, 
Vespasien  ne  tarda  pas  à  leur  en  vouloir. 

Pourquoi  la  philosophie  passait-elle  pour  opposante  ? 
Cela  se  comprend  du  stoïcisme;  il  s'était  réveillé  sous 
Néron,  moins  à  titre  de  dogme  spéculatif  qu'à  titre  de 
parti  politique  ou  moral.  C'avait  été  une  exaltation,  or 
gueilleusesans  doute,  mais  énergique,  de  la  vertu  humaine, 
que  Rome  avait  aimée  à  prendre  comme  point  d'appui,  lors- 
que, fatiguée  de  sa  servilté  de  quarante  ans,  elle  avait  fait 
volte-face  contre  les  Césars.  Tout  ce  qui  restait  alors  de  fierté 
nobiliaire,  d'austérité  patriotique,  de  libéralisme  républi- 
cain, s'était  rangé  sous  ce  drapeau.  Le  stoïcisme  de  cette 
époque  n'avait  été  autre  chose  qu'une  dose  plus  forte  de 
courage  inspiré  aux  âmes  honnêtes,  une  vertu  collective 
plus  énergique  et  plus  manifeste;  grâce  à  lui,  les  gens  de 
bien  que  Tibère  avait  isolés  par  la  peur  avaient  commencé 
à  se  rapprocher  et  avaient  eu  conscience  les  uns  des  autres. 
Sénèque  dans  le  palais,  Thraséa  dans  le  sénat,  Musonius 
Rufus  travaillant  dans  les  fers,  avaient  donné  à  cette  in- 
surrection de  la  vertu  la  consécration  du  sang  et  de  l'exil. 
Et,  depuis  que  Néron  était  tombé,  il  se  trouvait  encore 
beaucoup  de  ces  philosophes  républicains  que  la  chute  du 

homme  plein  de  raison?  d'accusations  spontanées,  lorsque  les  délits  sont 
et  moins  graves  et  plus  rares?  d'apologies  haineuses  et  passionnées,  lors- 
que l'accusé  trouve  dans  la  clémence  du  juge  un  si  bienveillant  abri?  Cliers, 
et  au  besoin  éloquents  amis,  croyez-moi,  si  vous  étiez  nés  en  ce  siècle- 
là,  et  que  ceux  que  vous  admirez  fussent  nés  en  notre  siècle...,  la  gloire  de 
leur  éloquence  ne  vous  aurait  pas  manqué;  votre  sagesse  et  votre  modéra- 
lion  ne  leur  auraient  pas  non  plus  l'ait  défaut.  »  —  40,  41. 
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dernier  tyran  n'avait  pas  réconciliés  avec  l'empire,  et  qui 
continuaient  à  déclamer,  avec  moins  de  péril,  contre  une 
tyrannie  au  moins  atténuée. 

Mais  le  stoïcisme  n'était  pas  seul  sur  la  scène.  Dès  le 
temps  de  Néron,  la  secte  des  cyniques  s'était  réveillée.  Ce 
mot,  dans  l'antiquité,  désigne  moins  une  doctrine  qu'une 
allure,  un  costume,  une  attitude.  Bien  des  cyniques  n'ont 
guère  été,  sous  le  nom  de  philosophes,  que  des  mendiants 
déguenillés ,  hargneux ,  bavards ,  parfois  immoraux  et 
impies.  Mais  autre  était  ce  Démétrius,  tant  loué  par 
Sénèque ,  ami  d'Apolloius  de  Tyane ,  consolateur  des 
derniers  moments  de  Thraséa.  Il  semble  s'être  formé 
autour  de  lui  une  sorte  de  cynisme  mystique.  Bien  des 
hommes  prirent  la  besace,  le  bâton  et  la  nudité  du  cyni- 
que, comme  insignes  de  l'amour  du  bien  et  de  l'abdi- 
cation des  voluptés  sensuelles.  Il  y  avait  de  ces  philoso- 
phes de  carrefour  que  les  hommes  les  plus  sérieux  s'arrê- 
taient à  écouler.  Et  nous  comprendrons  plus  tard,  en  lisant 
le  langage  plein  de  vénération  avec  lequel  Épictète  parle 
des  cyniques,  qu'on  ait  pu  soutenir  que  ce  nom  désignait 
les  chrétiens  \  Cette  école-là  n'était  ni  patricienne,  ni 
romaine,  ni  politique;  pourquoi  finit-elle  par  attirer  l'ani- 
madversion  du  pouvoir?  Est-ce  parce  qu'il  redoutait  toute 
philosophie  et  toute  pensée?  Est-ce  parce  que  le  cynisme 
prêchait  une  vertu  trop  haute,  attaquait  les  vices  au  point 
d'attaquer  l'empire,  et  soulevait  les  âmes  au  point  do 
faire  craindre,  sans  qu'on  sût  pourquoi,  une  révolution? 

Les  premières  rigueurs  du  pouvoir  furent  toutefois  pour 
de  vrais  républicains.  Il  y  avait  toujours  de  ces  stoïciens  po- 
litiques, de  ces  sénateurs  jaloux  d'être  de  nouveau  les  rois 

^  Voy.  plus  bas.  Livre  II,  cli.  viii. 
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du  monde.  Il  y  avait  toujours  parmi  eux  un  Helvidius 
Priscus  qui  s'était  déjà  signalé  en  refusant  à  Vespasien  le 
nom  de  César;  qui,  jadis  exilé  par  Néron,  rappelé  sous  Galba , 
revenu  pour  accuser  ses  accusateurs,  souffrait  du  silence 
qui  lui  était  imposé.  11  y  avait  unArulenus  Rusticus\  disci- 
))le  comme  lui  de  Thraséa,  oublieux  comme  lui  des  derniers 
et  prudents  conseils  de  leur  maître.  Chez  ces  hommes,  la 
tradition  vertueuse  et  romaine  était  héréditaire.  Helvidius 
était  gendre  de  Thraséa  -  ;  Thraséa  lui-même  avait  été 
gendre  de  cette  Arria  dont  le  suicide  sous  Claude  fut  si 
célèbre  ^.  Les  femmes  elles-mêmes,  cette  Arria,  femme 
de  Pétus;  Arria,  sa  fille,  femme  de  Thraséa;  Fannia, 
femme  d'Helvidius  * ,  furent  d'énergiques  héroïnes ,  et 
tirent  en  bonne  partie  l'héroïsme  de  leurs  maris.  Alors, 
comme  bien  souvent ,  les  qualités  viriles  étaient  trans- 
mises par  les  femmes.  Elles  mettaient  le  républicanisme 
dans  la  dot  de  leurs  filles.  Dans  ces  familles,  on  célébrait 
solennellement  la  mémoire  de  Brulus  et  de  Cassius;  on 
protestait  non  plus  contre  la  tyrannie  de  Néron  mais 
contre  la  monarchie  de  Vespasien,  non  plus  contre  les 
crimes  de  l'empire  mais  contre  l'empire. 
Que  voulaient-ils  cependant?  11  était  bien  tard,  dans 


*  L.  Junius  Arulenus  Rusticus:  veut  défendre  Thraséa  sous  Néron  (Tac 
Anml.;\\l,  '2b),  préteur  en  69  (Tac,  Hist.,  III,  80);  fait,  sous  Domitien, 
l'éloge  de  Thraséa  (Plin.,  Ep.,  I,  19;  III,  2;  Tac,  Agricola,  2)  ;  accusé  par 
Reguluset  tué.  (Dion.,  LXVII,  12;  Suet.  in  Domit.,  iO;  Tac,  Agric,  43.) 

'^  Helvidius  Priscus,  né  à  Terracine,  lils  deCluvius  Rufus;  gendre  de  Thra- 
séa; tribun  en  57  ,  exilé  sous  Néron  (5),  revient  sous  Galba  (69),  accusateur 
d'Eprius  Marcellus,  préteur  en  70,  préside  au  déblaiement  du  sol  diiCapi- 
lole,  tué  (en  7ô?)  Voy.  Tacite.  Annal,  XIII,  28;  Hist,  IV,  5,  6,  53;  Suet.,  in 
Vesp.,  15;  Dion,  LXVI,  15;  Epict.,  apud  Arrian..  I,  2. 

^  Voy.  les  Césars,  Claude,  §  1,  t.  II,  p.  19. 

*  Voyez,  sur  ces  femmes.  Pline,  Ep.  III,  10;  IV,  21;  VII,  19;  IX,  15. 
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celle  sociélénée  tout  entière  depuis  la  bataille  d'Actium, 
pour  anéantir  l'œuvre  d'Auguste  et  réinstaller  le  veto  des 
tribuns  et  la  souveraineté  des  consuls.  Voulaient-ils  que 
les  six  millions  de  citoyens  romains  dispersés  dans  tous 
les  coins  du  monde  se  rassemblassent  au  Forum  poiii 
voler  les  lois  et  élire  les  magistrats?  que  le  Sénat  (et  quel 
Sénat  !  )  reprit  les  rênes  du  pouvoir  depuis  si  longtemps 
abandonnées?  que  la  loi  d'une  petite  république  de  quel- 
ques cent  mille  citoyens,  située  entre  les  Apennins  et  la  mer 
de  Toscane,  bien  unie,  bien  compacte,  bien  pauvre  et  en 
même  temps  bien  forte,  devînt  la  loi  de  celle  république 
de  nations,  de  cette  fédération  de  cent  vingt  millions 
d'hommes  et  de  trois  ou  quatre  cents  peuples  différents, 
si  p(Mi  unie,  si  peu  homogène,  si  riche,  si  corrompue?  Ce 
qu'ils  voulaient,  ils  ne  le  savaient  guère;  mais  ils  profi- 
taient d'une  liberté  aussi  large  qu'elle  pouvait  l'être  en 
leur  siècle  pour  soupirer  après  une  liberté  impossible  : 
vertus  courageuses,  mais  intempestives;  Thraséas  inutiles 
sous  un  Néron  débonnaire. 

Vespasien  les  eût  volontiers  laissés  en  paix.  Il  sentait 
que,  lorsque  sa  mansuétude  lui  serait  une  fois  échappée, 
il  ne  la  retrouverait  plus.  Mais  les  influences  néro- 
niennes  étaient  demeurées  dans  Rome  et  dans  le  palais 
comme  l'infection  de  la  fièvre  reste  dans  la  demeure  d'un 
fiévreux.  On  voyait  encore  par  moments  l'image  de  Néron 
arborée  sur  le  Forum,  des  fleurs  jetées  sur  sa  tombe,  de 
fauxNérons'  apparaître  et  agiter  les  provinces;  et,  si  les 

*  Un  premier,  dont  j'ai  déjà  parlé  ailleurs,  au  commencement  de  Vespa- 
sien (Tacit.,  II,  8;  Xipli.,  LXIV,  9;  Zonaras,  II,  p.  191.  —  Un  second  appelé 
Térentius  Maximus  (Zonaras,  p.  19r)).  —  Un  troisième  en  88,  sous  Domi- 
lien  (SueL  in  Ner..  57). 
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peuples  n'avaient  pas  perdu  tout  à  fait  le  souvenir  de 
Néron,  les  courtisans  avaient  bien  moins  encore  perdu 
le  souvenir  et  le  goût  du  gouvernement  néronien.  Deux 
des  plus  célèbres  délateurs,  Vibius  Crispus,  et  l'accu- 
sateur de  Thraséa,  Eprius  Marccllus\  étaient  encore  des 
personnages;  Mucien,  jadis  habitué  de  la  cour  de  Néron, 
Mucien  poussait  dans  la  voie  des  proscriptions.  Titus  lui- 
même  y  poussait  quelque  peu,  désordonné  dans  sa  vie,  cl 
se  sentant  moins  responsable  de  l'empire  qu'il  ne  devait 
l'être  un  jour.  Or,  Titus,  consulaire,  préfet  du  prétoire, 
prince  de  la  jeunesse,  associé  à  Tempire",  Titus,  dans  la 
force  de  l'âge,  était  aussi  puissant  peut-être  que  le  vieux 
Vespasien. 

La  passion  opposante  d'un  côté,  la  passion  persécutrice 
de  l'autre,  finit  donc  par  éclater.  Un  jour,  Helvidius  parla  au 
Sénat  avec  tant  de  violence,  que  les  tribuns  le  saisirent  el 
qu'il  fut  livré  au  licteur.  Vespasien,  qui  était  présent,  sortit 
en  larmes  de  la  curie,  et,  cette  fois  encore,  voulut  que  le 
coupable  fût  absous.  Seulement  il  aurait  souhaité  que  Hel- 
vidius ne  rentrât  plus  au  Sénat,  et  il  le  lui  demandait  à 
lui-même.  «Raye-moi  de  la  curie,  lui  dit  le  républicain; 
mais,  si  tu  me  laisses  sénateur,  il  faut  que  je  vienne  au 
Sénat.  —  Viens-y  donc,  mais  n'y  parle  pas. —  Je  me  tairai 
si  tu  ne  ine  demandes  pas  de  me  taire.  —  Je  dois  te  le  de- 
mander. —  Si  quelque  chose  me  semble  bon  à  dire,  je 
parlerai.  —  Si  tu  parles,  je  te  fais  mourir.  —  T'ai-je  dit 

*  Sur  T.  Claudius  Eprius  Mnrcellus,  consul  en  74,  proconsul  d'Asie  de  71 
a  74  [Inscript.  Henzen.  5425).  Sur  Vibius  Crispus,  voyez  les  notes  sur  les 
Césars,  Néron.  %  5,  t.  II,  p.  107,  et  Tacite,  de  Oratoribus,  5,  8;  Juvénal, 
sa  t.  IV. 

-  Neque  enim  ex  eo  deslitit  participem  atqueeliam  tutorem  impcrii  agere. 
,Snct.  in  Tito.  0. 
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que  je  fusse  immortel?  Nous  jouerons  chacun  notre  rôle: 
Ion  rôle  est  de  me  tuer,  le  mien  de  mourir  sans  crainte  ; 
ton  rôle  est  de  m'exiler,  le  mien  de  partir  sans  regret.  » 
Si  ce  dialogue  n'est  pas  ce  qu'il  pourrait  bien  être,  une 
pure  amplification  d'Épictèle^  il  montre  comment  la  phi- 
losophie stoïque  entendait  la  liberté  du  langage  vis-à-vis 
du  pouvoir.  Vespasien,  irrité,  prit  son  parti,  et,  à  l'excep- 
(ion  du  seul  Musonius,  pur  moraliste  sans  mélange  de 
politique,  mais  moraliste  avec  un  reflet  de  dignité  et  de 
vertu  chrétienne j  toute  la  philosophie  stoïque  fut  exilée. 
Helvidius,  le  cynique  Démétrius,  un  certain  Hostilius, 
furent  non-seulement  exilés,  mais  relégués  dans  une  île-. 

Mais  enfin  le  sang  n'avait  pas  coulé.  Le  cynique  Démé- 
trius, avant  de  partir  pour  l'exil,  avait  eu  beau  insul- 
ter Vespasien,  rester  assis  sur  son  passage,  murmurer 
contre  lui  des  injures  :  «  Tu  voudrais  te  faire  tuer,  lui 
avait  dit  le  prince;  mais  on  ne  tue  pas  un  chien  qui 
aboie.  »  Malheureusement,  la  coterie  de  Mucien,  encou- 
l'agée  par  ce  succès,  ne  tarda  pas  à  poursuivre  Helvidius 
dans  son  exil.  Elle  dénonça,  mentit,  intrigua;  obtint 
enfin  un  ordre  de  mort.  L'ordre  était  à  peine  parti,  Ves- 
pasien veut  se  rétracter.  «  Il  est  trop  tard,  lui  dit  la  cote- 
rie de  Mucien,  Tordre  doit  être  exécuté  maintenant.  » 
L'ordre  n'était  pas  exécuté,  et  le  contr'ordre  aurait  pu 
arrivera  temps.  Helvidius  péiit  et  Vespasien  fut  entaché. 
C'est  une  triste  chose  que  le  droit  arbitraire  de  vie  et  de 
mort,  même  dans  les  mains  les  plus  clémentes. 

Le  sang  une  fois  versé,  on  ne  pouvait  plus  en  rester  là. 


*  Epictète,  apiui  Amnn  ,  I,  '2. 
-  Suet.  in  Vesp.,  ô 
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Tonte  philosophie  élait  bannie  de  Rome;  mais  bientôt  les 
cyniques  osèrent  de  nouveau  s'y  glisser.  On  les  vit,  au 
théâtre,  interpeller  le  peuple,  lui  reprocher  ses  vices.  Un 
peu  de  morale  adressée  à  un  parterre  romain  devait  passer 
pour  une  grave  insulte,  et  Yespasien  n'était  plus  en  me- 
sure de  refuser  des  supplices.  Il  commença  à  sévir,  non 
plus  contre  la  république,  mais  contre  la  vertu.  Un  Dio- 
gène  qui  avait  gourmande,  en  plein  théâtre,  la  liaison  de 
Titus  avec  Bérénice,  fut  battu  de  verges.  Un  certain  Héras, 
plus  ardent  encore,  eut  la  tète  tranchée.  Voilà  donc  des 
hommes  qui  s'exposaient  au  supplice  pour  la  seule  joie  de 
dire  la  vérité.  Qu'était-ce  que  cet  enthousiasme  de  prédi- 
cation, si  inusité  et  si  ardent,  où  la  politique  n'avait  plus 
de  part?  Qu'était-ce  que  ce  cynisme,  cette  philosophie 
de  la  rue,  transformé,  sous  l'empire  romain,  en  mission- 


*  Philosophes  de  celte  époque  : 

C.  Musoniiis  Rufus,  chevalier  romain,  de  Bolfène,  dont  j'ai  parlé  ailleurs 
(voy.  les  Césars,  t/lll,  p.  297),  stoïcien.  Voyez  sur  lui  Tacite,  Aimai..  XIV, 
59,  XV,  71;  Ilist.,  III,  81,  IV,  10,  40;  Pline,  III,  Ep.  M;  Dion  Cassius,' 
LXII,  LXYI,  p.  74,  75;  Aristide,  Sacri  sermones,  VI;  Lucien,  in  iVeroHc;  Plii- 
lostrate,  Vita  Apollon.,  H,  12,10,  V,  O.VII,  8,  IC;  Suidas  (Moutrovto,-).— Ses 
maximes  :  Gellins  V,  1.  IX,  2,  XVI,  I,  XYIII,  2;  Arrian.,  in  Epicteto,  I,  i,  8, 
10,  m,  G,  15,  25. —  Fragments  de  ses  écrits  dans  Stobée,  II,  52,  VI,  C,  61, 
XVIII,  58,  XXIX,  75,  78,  XXXI,  G,  XLYIII,  67,  LVII,  20,  LX XIX,  51.— Juge- 
ments des  Pères  de  l'Église  sur  lui,  Orig.,  C.  Cels.,  III,  CG;  Justin.,  Apol., 
11,8. 

Euphrate,  philosophe  stoïcien,  disciple  de  Musonius,  exilé  par  Domitien, 
se  tue  sous  Hadrien.  (Plin.,  I,  Ep.  10;  Marc  Aurèle,  X,  51;  Fronton,  Ep.  ad 
M.  Verum,  2;  Philostrate,  in  Apoll.,  I,  10,  V,  2,  27,  28,  51,  57,  VI,  7-9; 
Pliilostrnt.,  SophisL,  5;  Eusèb.,  in  Hieroclem;  Dion.,  LIX.  8;  Eunap.,  prsef., 
H,  12;  Epictète,  in  Enchir.,  29;  apud  Arrian.,  I,  1,  15,  III,  15,  IV,  8, 15. 

Artémidore,  disciple  et  gendre  de  Musonius.  (l'iine,  III,  Ep.  u.  Sur  Dé- 
mélrius,  voy.  les  Césars,  Tableau,  etc.,  IV,  1,  §1,  t.  III,  p.  296. 

Moderatus  de  Cadix,  philosophe  pythagoricien;  Eusèbe,  Hi,<<t.,  VI.  19; 
^aint  Jérôme,  Origène. 

Je  parlerai  ailleurs  plus  au  long  d'Epictète  et  de  Dion  Chrysostome. 
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nnire  et  en  martyr?  Qu'était-ce  que  cette  courageuse  inso- 
lence contre  le  vice,  à  moins  que  ce  ne  fût  une  imitation 
contagieuse  de  l'apostolat  chrétien ,  une  étincelle  égarée 
(le  ce  feu  que  le  Fils  de  Dieu  était  venu  jeter  sur  la  terre, 
une  sorte  d'effervescence  de  vertu  que  le  christianisme 
soulevait  autour  de  lui  partout  où  il  portait  ses  pas? 

Mais,  maintenant  (tant  la  fatalité  menait,  ou  plutôt  mène, 
d'une  proscription  à  une  autre),  après  avoir  sévi  contre 
un  parti,  il  fallut  sévir  contre  le  parti  contraire.  Les  né- 
roniens,  non  contents  de  conseiller,  se  mirent  à  conspirer. 
Un  certain  Allienus  Cecina,  qui,  jadis,  avait  trahi  Vitel- 
lius'  et  qui  ne  se  trouvait  pas  assez  récompensé;  un  cer- 
tain Marcellus  (Eprius  Marcellus,  peut-être),  complotèreni 
l'assassinat  de  Vespasien.Tout  était  prêt,  des  soldats  étaient 
gagnés,  quand  un  billet  de  Cecina  tomba  aux  mains  de 
Titus.  Titus,  craignant  la  mansuétude  de  son  père,  prit 
sur  lui  d'inviter  Cecina  à  souper  et  de  le  faire  tuer  en  sor- 
lant  de  table.  Marcellus  fut  jugé,  condamné  par  le  sénat,  et, 
comme  c'était  l'usage,  exécuta  lui-même  l'arrêt  avec  un 
coup  de  rasoir  ^  On  en  arrivait  ainsi  à  frapper  à  droite  et  à 
gauche,  amis  et  ennemis,  philosophes  et  néroniens,  la 
conspirai  ion  de  la  vertu  et  la  conspiration  du  vice.  Quand 
Titus  voulait  une  tête,  il  la  faisait  demander  par  quelques 
soldats  au  camp,  ou  par  quelques  gens  payés  au  théâtre,  et 
Vespasien  ne  savait  plus  la  refuser.  Titus  se  préparait 
ainsi  à  jouer  son  rôle  de  délices  du  genre  humain. 

La  plus  regrettable  et  la  dernière,  ce  semble,  de  ces 
victimes,  ce  fut  l'ancien  révolté  Julius  Sabinus.  On  sait  '' 

*  Voyez  Borne  et  la  Judée,  cli.  x,  p.  25S. 

-  Siiet.,  in  Ti/.,  0;  Xipli.,  LXVF,  IG. 

^  Voyez  Rome  et  la  Judée,  ch.  xu  el  xiii,  p.  204,  Til^,  ô^.". 
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(|iie  ce  (îaulois,  sénateur  de  la  cité  de  Langies,  avait, 
au  temps  des  guerres  civiles,  soulevé  sa  ville  natale,  brisé 
les  tables  des  traités  qui  l'unissaient  avec  Rome,  et  pré- 
tendu fonder  un  empire  des  Gaules.  «Vaincu,  dit  Plutar- 
que,  que  nous  complétons  avec  d'autres  écrivains,  il  lui  eût 
été  facile  de  se  sauver  chez  les  Germains.  Mais  il  avait  une 
jeune  femme,  appelée  Époninc  ^  (mot  équivalent  au  mot 
grec  héroïne),  qu'il  ne  pouvait  emmener  et  qu'il  n'avait 
pas  le  cœur  d'abandonner.  11  se  retira  donc  dans  une  villa 
qui  lui  appartenait,  et  où  existaient  des  souterrains  connus 
de  lui  seul  et  de  deux  affranchis.  Il  se  cacha  dans  ces  sou- 
leirains,  chargeant  son  affranchi  Martialis  de  dire  qu'il 
s  était  empoisonné,  et,  pour  expliquer  la  disparition  de 
son  corps,  d'incendier  la  villa.  Eponine  elle-même  y  l'ut 
trompée,  et,  quand  Martialis  lui  annonça  le  suicide  de  son 
mari ,  elle  d(3meura  trois  jours  et  trois  nuits  prosterné(î 
conti'e  terre  et  refusant  toute  nourriture.  Sabinus,  instruit 
de  cette  douleur,  en  eut  pitié  ;  il  fit  dire  à  Eponine  qu'il 
vivait.  Elle  continua,  comme  de  raison,  à  porterie  deuil 
de  son  mari  et  à  le  pleurer  le  jour  devant  le  public,  mais 
elle  le  visita  de  nuit  dans  sa  retraite.  Pendant  sept  mois  , 
elle  descendit  chaque  nuit  aux  enfers  pour  y  retrouver 
son  époux.  Elle  essaya  même  de  l'en  faire  sortir,  lui  rasa 
la  barbe  et  les  cheveux  ,  entoura  sa  tète  de  bandelet- 
tes, le  déguisa,  le  fit  emporter  dans  un  paquet  de  vête- 
ments et  le  conduisit  dans  sa  ville  natale.  Mais  bientôt  ce 
séjour  lui  sembla  trop  dangereux  ;  elle  ramena  son  mari 
dans  le  souterrain,  elle,  tantôt  habitant  la  campagne  et 
passant  ses  nuits  avec  lui,  tantôt  retournant  à  la  ville  et  se 

^  E/i7tovr,  (Plutarque);  Eiipoiiina  (Tacite);  Uir.a-n'/:/.  (XipLihn). 
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lliisant  voir  aux  femmes  ses  amies.  Elle  devint  grosse,  el, 
grâce  à  un  onguent  dont  elle  s'oignit ,  dit  Plutarque,  ja- 
mais femme  même  aux  bains,  qui  se  prenaient  en  com- 
mun, ne  s'aperçut  de  sa  grossesse.  Quand  le  moment  de 
l'enfantement  fut  venu,  elle  descendit  dans  le  souterrain, 
et  seule,  sans  une  sage-femme,  comme  la  lionne  met  bas 
dans  sa  tanière,  elle  mit  au  monde  deux  jumeaux.  Elle  les 
nourrit  de  son  lait,  elle  les  vit  grandir  ;  elle  soutint  son 
mari  pendant  neuf  ans  dans  cette  retraite  et  dans  ces  ténè- 
bres. Sabinus  fut  découvert  pourtant,  et  amené  à  Rome.  Il 
méritait,  certes,  la  clémence  de  Vespasien;  Éponrne,  pré- 
sentant à  l'empereur  ses  deux  iils,  qu'elle  avait  élevés 
sous  terre  :  «  Je  les  ai  mis  au  monde,  dit-elle,  et  je  les  ai 
élevés  afin  que  nous  fussions  plus  nombreux  pour  implo- 
rer ta  grâce.  »  Les  assistants  pleuraient;  César  fut  pour- 
tant inflexible,  et  la  courageuse  Gauloise  fut  réduite  à 
demander  de  mourir  avec  son  époux.  «  J'ai  vécu,  dit-elle, 
plus  lieurcuse  avec  lui ,  dans  les  ténèbres,  que  tu  ne  l'as 
jamais  été ,  ô  César  !  à  la  face  du  soleil  et  au  milieu  des 
splendeurs  de  ton  empire.  » 

On  a  mille  fois  raconté  cette  histoire  sans  expliquer 
pourquoi  Vespasien  fut  si  cruel.  On  vient  de  voir,  il  est 
vrai,  que  peu  à  peu  sa  clémence  se  laissait  vaincre.  Mais, 
de  plus,  un  motif  particulier  explique,  sans  la  justifier, 
son  effroyable  rigueur  envers  Sabinus.  La  dynastie  Fia  via 
était  une  dynastie  de  parvenus.  Elle  s'éfaif  installée  sur 
cette  chaise  curule  impériale,  que  nulle  loi  sans  doute 
n'avait  déclarée  héréditaire,  mais  sur  laquelle,  seule  pen- 
dant un  siècle,  les  héritiers  plus  ou  moins  directs  de 
Jules  César  s'étaient  assis.  A  Rome,  la  parenté  césarienne 
était  éteinte,  sauf  une  femme^  Julia  Calvina,  descendante 
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d'Auguste.  Or,'  Julius  Sabiiuis,  non-seulement  s'était 
fait  proclamer  empereur;  mais  de  plus,  à  tort  ou  à  rai- 
son, s'était  porté  comme  arrière-petit-fils,  bâtard,  il  est 
vrai,  mais  enfm  comme  descendant  de  Jules  César.  Il  y 
avait  donc  ici  jalousie  et  méfiance  de  la  dynastie  nouvelle, 
poursuivant  les  restes  même  douteux  de  l'ancienne  famille. 
Vespasien  proscrivait  à  Rome  les  descendants  de  César, 
comme  en  Judée  il  avait  proscrit  les  descendants  de  David. 
«  Acte  abominable,  dit  Plutarque,  aux  dieux  et  aux  démons, 
et  qu'allait  punir  la  mort  prochaine  de  Vespasien,  la  fin 
prématurée  de  Titus,  le  règne  honteux  de  Domitien  *. 

L'expiation,  en  effet,  allait  bientôt  commencer.  Les  pré- 
sages étaient  menaçants  :  une  comète  était  apparue;  les 
portes  du  mausolée  d'Auguste  s'étaient  ouvertes  d'elles- 
mêmes,  comme  pour  recevoir  son  successeur.  Vespasien, 
encore  robuste,  plaisantait  de  ces  présages  :  la  comète, 
disait-il,  regardait  le  roi  desParthes,  chevelu  comme  elle; 
le  mausolée  ouvert  regardait  Jnnia  Calvina,  la  dernière 
descendante  d'Auguste.  Si  Vespasien  n'avait  pas  la  super- 
stition des  comètes,  il  avait  celle  de  l'astrologie.  Les  ho- 
roscopes assuraient  l'empire  à  sa  famille,  et  un  songe  lui 
avait  fait  connaître  combien  de  temps  elle  régnerait.  De 
quelle  manière  elle  devait  régner  avec  Domitien,  c'est  ce 
qu'il  eut  le  bonheur  de  ne  pas  savoir  ^ 

La  comète  cependant  avait  raison.  Vespasien  voyageait 
dans  la  campagne  lorsque  de  légers  mouvements  de  lièvre 
l'atteignirent.  Il  revint  à  Rome,  puis  dans  son  pays  de 
l\éate  (Rieti) ,  et  dans  sa  ville  natale  de  Phalacrinie.  Il  s'éta 

*Tac..  Histoires,  \\,  '5,  67;  Xiphilin,  LXVI,  16;  Pluturque ,  de  Amori- 
bits,  54. 
«Suélone,  20-25;  Xipb.,  LXVI,  12, 
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blit  non  loin  de  là,  aux  eaux  froides  de  Cutylies  (KoTOA-.a, 
KonwTjXiaç,  KoT'.Ataç,  Culylise)  ^  11  aimait  cette  contrée  cl 
y  revenait  avec  le  goût  qu'a  pour  le  pays  natal  un  homme 
qui  va  mourir.  Il  se  sentait  affaibli,  et,  en  homme  que  le 
prestige  impérial  n'avait  jamais  séduit,  il  disait  crûmenl  : 
«  Je  crois  que  je  deviens  dieu.  » 

En  attendant,  néanmoins,  il  demeurait  empereur.  Mal- 
gré l'âge,  la  maladie,  et  les  eaux  qui,  loin  de  le  guérir, 
délabraient  son  estomac,  Vespasien,  assis  sur  son  lit,  écou- 
lait, diclait,  jugeait,  recevait  des  députations;  et,  après  une 
syncope  amenée  par  un  excès  de  souffrance  :  «  Non,  disait- 
il,  il  faut  qu'un  empereur  meure  debout,  »  Un  instant 
après  ces  paroles,  il  mourait  debout,  en  effet,  entre  les 
mnins  de  ceux  qui  s'efforçaient  de  le  soutenir.  Auguste, 
son  modèle,  lui  aussi  était  mort  debout. 

Comme  pour  Auguste,  il  devait  être  question  de  poison 
[)our  Vespasien.  Quelque  quarante  ans  après,  l'empereur 
Hadrien  accusa  Titus  ;  mais  Titus  était  moins  capable  d'un 
tel  crime  que  ne  l'eût  été  Hadrien  lui-même.  A  soixanlc- 
neuf  ans,  après  une  maladie  mal  soignée,  même  un  em- 
pereur pouvait  mourir  sans  poison. 

Ses  funérailles,  du  reste,  présentent  un  trait  singuliei' 
(les  mœui's  romaines.  11  est  dans  les  instincts  populaires 
(1(3  tempérer  volontiers  le  lugubre  par  le  grotesque, 
b'hommc  aime  ces  contrastes  qui  sont  familiers  à  la  musc 
de  Shakspeare.  A  Rome,  l'usage  voulait  qu'aux  convois 
funèbres  un  bouffon  suivit,  jouant  le  rôle  du  défuni, 
coidrefaisant  ses  gestes,  sa  pose,  ses  paroles.  Le  mime, 
appelé  Favor,  qui  représentait  ainsi  la  personne  de  Vespa- 

'  Suétone,  19. 
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s:en  à  son  convoi,  rappclaiil  l'avarice  dudériinl,  deman- 
dait tout  haut  aux  intendanls  du  palais  :  «  Combien  tout 
cela  a-t-il  coûté?  ■ —  Dix  millions  de  sesterces  (deux  mil- 
lions et  demi  de  francs).  —  Dix  millions!  Donnez-moi,  je 
vous  en  prie,  cent  mille  sesterces  et  jetez  mon  corps  au 
Tibre,  si  vous  voulez'.  » 

Ainsi  finit,  non  sans  des  taches  d'argent  et  de  sang,  le 
premier  règne,  je  ne  dirai  pas  glorieux,  mais  sensé,  je 
ne  dirai  pas  clément,  mais  modéré,  que  la  monarchie  ro- 
maine eût  vu  dejtuis  la  mort  d'Auguste,  c'est-à-dire  depuis 
soixatite-cinq  ans. 

'  Suct.,  2i;  Xi[ih.,  17;  Il  ne,  Hisl.  iiat.  XXI.  i;  Dioms.  liai.,  I,  ii;  Slial... 
V,p.  58. 


CHAPITRE  Y 

TITUS 

—   -9-81   

Un  nouveau  règne  dans  les  monarchies  modernes  est 
presque  toujours  un  moment  d'espérance  et  de  joie.  On 
était  las  du  \ieux  souverain;  on  espère  du  jeune  prince 
quelque  chose  de  nouveau,  sinon  de  meilleur.  Une  seule 
fois,  dans  les  quatre-vingt-cinq  dernières  années,  le  sceptre 
de  notre  pays  a  passé  héréditairement  d'une  main  dans 
une  autre;  il  a  passé  au  milieu  de  bien  des  inquiétudes, 
de  bien  des  dangers,  de  bien  des  soucis  :  et  cependant 
ceux  qui  ont  vu  ce  jour  se  rappellent  qu'il  a  été  un  jour 
d'enthousiasme  el  d'illusion. 

Dans  l'ancienne  Ri)me,  il  en  était  autrement.  Les  nou- 
veaux règnes  faisaient  peur.  C'était  un  coup  de  dés  entre  la 
monarchie  d'Auguste  et  la  monarchie  de  Néron,  et  la  pente 
l'tait  si  forte  vers  cette  dernièrC;  que  c'était  bien  plutôt  à 
elle  qu'on  s'attendait.  Lorsque  le  vieux  Vespasien  mourut, 
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le  règne  du  jeune  Titus  n'apparut  nullement  comme  une 
espérance.  L'hérédité  avait  si  mal  réussi  dans  la  dynastie 
Julia  ou  Claudia,  qu'on  n'en  attendait  rien  de  mieux  dans 
la  dynastie  Flavia.  Titus  avait  eu  sous  son  père  une  grande 
part  de  la  puissance,  et  l'avait  exercée  souvent  d'une  ma- 
nière arbitraire  et  violente.  On  lui  attribuait  les  meurtres 
qui ,  dans  les  derniers  temps,  avaient  démenti  la  man- 
suétude habituelle  de  "Vespasien.  On  l'accusait  de  rapacité  ; 
il  était  certain  qu'il  avait  parfois  vendu  les  sentences  ou 
les  faveurs  de  son  père.  Le  désordre  de  ses  mœurs,  la 
foule  de  débauchés  et  d'eunuques  qui  habitaient  son  pa- 
lais, étaient  des  symptômes  terribles  en  politique.  On  savait 
où  cela  pouvait  conduire  ^ 

Enfin,  il  était  l'amant,  disons  mieux,  le  mari  de  Béré- 
nice *.  Bérénice  habitait  le  palais  impérial,  vivant  comme 
la  femme  du  César,  et  on  s'attendait  qu'un  mariage  solen- 
nel, promis,  disait-on,  allait  faire  d'elle  officiellement  la 
femme  d'un  Auguste.  Bérénice  était  lillc  des  rois  ;  elle 
était  riche  de  plusieurs  millions;  elle  était  citoyenne  ro- 
maine; elle  s'appelait  Julia  Bérénice;  son  frère  ou  son 
oncle,  Agrippa,  avait  les  insignes  de  la  préture;  et  il  nous 
semble,  à  nous,  que  le  peuple  romain  eût  bien  pu  l'accep- 


'  Tilus  Flavius  Vespasianus,  né  à  Rome  le  ÔO  décembre  40,  César  en  dé- 
cembre 69;  consul  en  70,  72,74,  75.  76.  77,  79,  80;i/»pm//«ren  70,  71,  72,73, 
74  (deux  lois), 75  (quatre  fois),  76,  77,  73,  79  (deux  fois',  80,  81.  —  .\ugast,e 
et  revêtu  de  la  puiss.  trib.  le  24  juin  79.  — Mort  à  Gutilies  près  de  Rieti,  le 
lô  septembre  81.  Voy.  Suél.  in  Tito;  Xiphilin,  LXVI;  Aurclius  Victor;  Eu- 
trope,  VII,  etc. 

*  Au  sujet  de  B;jrénice  et  des  doutes  qui  s'élèvent  sur  son  âge  c!  sur  sa 
place  dans  la  généalogie  des  Hérodes,  voyez  Hoim  et  la  Judée,  cU.  x,  page 
2i7.  Bérénice,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  devait  avoir,  si  elle  était  la 
nièce  d' Agrippa,  une  trentaine  d'années;  si  elle  était  sa  sœur,  cinquanlC' 
deux  ans. 
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ter  comme  la  digne  femme  d'un  Auguste.  Mais  Bérénice 
était  étrangère  d'origine;  elle  était  juive,  et  surtout  elle 
était  reine.  Or,  il  n'est  point  d'État  si  despotique  au  monde 
où  l'opinion  n'ait  certains  droits  et  ne  se  fasse  respecter  en 
certaines  choses.  Les  Césars  les  plus  insensés  n'avaient  pas 
osé  prendre  le  titre  de  roi  ;  ils  pouvaient  se  le  laisser  don- 
ner par  les  Grecs,  à  qui  ce  titre  n'inspirait  pas  la  même 
répugnance;  ils  ne  l'imposèrent  jamais  aux  Romains.  El 
la  pensée  qu'une  reine,  une  fille  des  rois  allait  être  mai- 
tresse  dans  la  maison  augustale  et  s'asseoir  auprès  de  la 
chaise  curule  d'un  empereur,  paraissait  une  intolérable 
servitude  à  ce  peuple  qui  avait  toléré,  sous  Vespasien,  le 
règne  de  l'affranchie  Cénis,  et  sous  Claude,  le  règne  do 
Messaline. 

Les  honnêtes  gens  avaient  donc  quelque  droit  d'avoir 
peur,  et,  par  suite,  les  Néroniens  avaient  quelque  droit  de 
se  réjouir  de  l'avènement  de  Titus.  Sa  figure  rappelait 
celle  de  Néron.  Le  fils  de  Vespasien  allait  recommencer  le 
fils  adoptif  de  Claude.  On  le  pensait,  on  le  disait,  on  s'en 
effrayait ,  on  s'en  réjouissait. 

Heureusement  pour  Rome,  il  arriva  à  Titus  le  contraire 
de  ce  qui  était  arrivé  à  d'autres  ;  l'empire  les  avait  dépra- 
vés, l'empire  le  corrigea.  S'il  eût  eu  vingt-cinq  ans,  au  lieu 
de  trente-neuf,  il  est  bien  possible  qu'il  eût  failli.  Mais  Ti- 
tus était  déjà  un  homme  mûr  ;  Titus  avait  été  soldat  ;  Titus 
avait  déjà  élé  mêlé  aux  affaires  du  gouvernement.  Il  con- 
naissait le  monde  autrement  que  par  les  affranchis  du 
palais.  Il  n'éprouva  pas  cet  étourdissement  du  pouvoii-  (lui 
avait  égaré  le  cerveau  de  Caligula.  Il  se  trouva  aguerri 
contre  ces  entraînements  de  boudoir,  de  cirque  et  de  Ihéàlre 
qui  avaient  saisi  Néron,  empereur  adolescent.  Il  est  cepeii- 
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(lant  permis  d'admettre  que  Titus  ait  hésité  un  instant  entre 
la  politique  modérée  qui  l'obligeait  à  renvoyer  Bérénice,  el 
la  politique  tyrannique  qui  lui  permettait  tout,  peut-être 
même  de  garder  Bérénice.  Mais  son  hésitation  ne  fut  pas 
longue.  On  sut,  au  bout  de  peu  de  jours,  que  le  prince, 
devenant,  comme  il  était  d'usage,  grand  pontife,  avait  fait 
ce  serment,  rassurant  et  glorieux,  qu'il  acceptait  celte 
dignité  sainte,  afin  qu'elle  l'aidai  à  conserver  ses  mains 
pures,  c'est-à-dire  à  ne  pas  verser  le  sang'.  On  sut  qu'au 
lieu  de  révoquer,  comme  Tibère  en  avait  fondé  l'habitude, 
toutes  les  grâces  accordées  par  ses  prédécesseurs,  afin 
qu'on  lui  en  rachetât  la  confirmation,  il  les  avait  ratifiées 
toutes  d'un  seul  coup  et  gratuitement ^  On  sut  aussi  qu'il 
ne  repoussait  pas  orgueilleusement  les  souvenirs  du  passé, 
et  nous  en  avons  encore  une  preuve  dans  ses  monnaies  où 
il  ne  dédaignait  pas  de  faire  apparaître  les  traits  de  ses 
prédécesseurs^;  cette  modestie  de  bon  goût  était  à  Rome  le 
fait  des  princes  modérés.  On  sut  que  la  maison  de  l'Au- 
guste n'était  plus  ce  qu'avait  été  celle  du  César;  qu'il  avait 
d'autres  amis  et  des  amis  plus  dignes;  que  sa  table  était 
élégante  et  familière  comme  celle  d'Auguste,  et  non  fas- 
tueuse comme  celle  de  Néron;  que  ses  eunuques,  ses  bouf- 
fons, ses  danseurs,  avaient  eu  leur  congé  ;  qu'il  ne  les 
regardait  même  plus  sur  la  scène  où  le  peuple  se  passion- 
nait pour  eux.  On  sut  enfin  que,  dès  le  premier  moment, 


»Siicl.,  in  Tito,  89. 

'-Siiet,  in  T.  8;  Xipliilin,  LXVI,  19;  Znnaras,  Aun(tl.,\\. 

^  Parmi  les  num7ni  restituli  de  Tifus,  nous  en  trouvons  avec  la  fifjure  A'Kw- 
g„ste,  — d' Agrippa,  — de  Drusus.  Irére  délibère,  vainqueur  des  Germains.  — 
de  Tibère  lui-même,  —  du  jeune  Drusus,  lils  de  Tibère,  —  de  Germanicus. 
—  d'.\grippine,  sa  femme,  —  de  Claude,  —  de  Galba  (ces  deux  dernières 
avec  l'image  delà  liberté^— d'Oihon.  Voy.  Ecldiol.  de  Doctrim  mmmoriim. 
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la  paii\re  Bérénice,  divorcée  malgré  lui  el  malgré  elle, 
après  une  liaison  de  dix  années,  s'était  acheminée  pour 
aller  sans  doute  pleurer  dans  quelque  synagogue  de  l'Asie 
cet  époux  païen,  devenu  forcément  ingrat.  Rome,  peu 
compatissante  à  de  telles  douleurs,  fut  heureuse  et  fière, 
mais  surtout  tranquille  et  satisfaite  sur  la  foi  de  ce  sacri- 
fice ;  elle  était  sûre  que  Vespasien  n'était  pas  mort  et  que 
son  règne  allait  continuer. 

En  effet,  \o  règne  de  Titus  ne  fut  que  le  complément 
de  celui  de  son  père.  Il  acheva  ce  que  Vespasien  avait 
commencé.  Il  moissonna  ce  que  Vespasien  avait  semé. 
Titus  fut  sage  financier  comme  son  père,  mais  moins 
étroitement  fiscal,  parce  que  les  plaies  de  la  guerre  civile 
étaient  enfin  fermées,  parce  que,  sans  avoir  trouvé  ces 
introuvables  dix  milliards  que  demandait  Vespasien,  l'em- 
pire s'était  restauré  lui-même  par  cette  étonnante  puis- 
sance de  réparation  que  possèdent  les  sociétés  dès  qu'elles 
peuvent  compter  sur  un  lendemain.  L'activité  humaine 
avait  couvert  les  plaies  de  la  guerre  civile,  comme  les  re- 
jetons abondants  d'une  plante  vigoureuse  cachent  avant 
peu  d'années  la  plaie  du  tronc  abattu. 

Aussi  purent  être  négligées  bien  des  ressources,  pures 
ou  impures,  que  le  génie  financier  de  Vespasien  n'avait 
pas  dédaignées.  On  put  ne  pas  prêter  l'oreille  aux  dénon- 
ciateurs fiscaux;  on  put  les  traiter  rudement,  ne  leur  épar- 
gner, en  cas  de  mensonge,  ni  la  relégation  dans  les  îles 
les  plus  redoutées,  ni  une  ignominieuse  exposition  dans 
l'amphithéâtre,  ni  l'esclavage,  ni  le  fouet'.  Pour  com- 
])rendre  ces  rigueurs,  il  faut  rappeler  quelle  avait  été 
jadis  la  rage  do  la  délation  fiscale. 

'  Smt,.  in  T  .  8. 
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Titus  put  même  être  libéral  (dans  le  sens  français  du 
mot).  Au  lieu  do  chicaner  et  de  se  faire  acheter  toutes 
ses  faveurs,  Titus,  enrichi  par  les  petites  turpitudes  pa- 
ternelles, donna  comme  un  homme  qui  a  toujours  été 
riche.  Quand  on  l'avertissait  que  même  le  trésor  de 
Vespasien  n'y  suffirait  pas,  et  qu'il  fallait  se  modérer  : 
«  Non,  répondait-il,  il  ne  faut  pas  que  personne  s'en  aille 
triste  de  l'audience  du  prince.  »  Et  ce  mot  tant  de  fois  cité, 
quoique  un  peu  précieux  :  «  Mes  amis,  je  n'ai  rien  fait  de 
bien  à  personne;  j'ai  perdu  ma  journée.  » 

Enfin,  Titus  put  être  clément  comme  son  père  et  fut  plus 
libre  dans  ses  instincts  de  clémence.  Les  quelques  actes  de 
rigueur  que  la  nécessité  avait  imposés  à  Vespasien  ou 
que  l'obsession  lui  avait  arrachés  devaient  passer  pour 
suffisants.  Mucien  d'ailleurs,  le  mauvais  génie  de  la 
maison  Flavia,  Mucien  n'était  plus  là.  Titus  fut  clément 
dans  une  mesure  qui  semblerait  dangereuse  à  bien  des 
souverains  modernes.  Il  y  a  une  conspiration  :  les  conspi- 
rateurs sont  épargnés.  Deux  patriciens  rêvent  de  s'empa- 
rer de  l'empire  :  Titus,  averti,  leur  fait  dire  un  seul  mot  : 
«  Prenez  garde;  c'est  le  destin  qui  fait  les  empereurs;  vou- 
lez-vous quelque  autre  chose?  demandez-le-moi.  »  Puis 
il  les  invite  à  sa  table,  les  mène  avec  lui  à  l'amphithéâtre, 
et,  quand  on  lui  apporte,  selon  l'usage,  les  épées  des 
gladiateurs,  il  les  leur  met  entre  les  mains,  comme  s'il 
leur  disait  :  «  Tuez-moi  si  vous  l'osez.  »  Un  d'eux  a  sa  mère 
absente,  éloignée;  inquiète;  Titus  envoie  en  toute  hâte 
à  celle-ci,  pour  la  rassurer  sur  le  sort  de  son  fils.  «Il  ai- 
merait mieux,  disait-il  quelquefois,  périr  que  tuer.  » 
Titus  était  comme  César,  une  riche  nature,  vive  pour 
le  mal,  vivo  pour  le  bien,  capable  de  mettre  sa  volupté  à 
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l'un  comme  àraiitre,et  qui,  une  fois  entré  dnns  In  bonne 
voie,  se  faisait  un  plaisir  d'y  être  et  se  donnait  à  cœur  joie 
'a  satisfaction  de  pardormer. 

En  résumé,  Titus  continua  son  père,  mais  avec  les  avan- 
tages qu'ont  les  princes  héréditaires  sur  les  princes  par- 
venus, des  façons  plus  grandes,   une  bienveillance  plus 
large,  une    main   plus  ouverte,    une   plus  grande   cer- 
titude de   ne    pas  se  compromettre.  Titus  pouvait  s'en 
aller  au  bain,  seul,  à  pied,  comme  tous  et  au  milieu  de 
tous;  au  théâtre,  il  pouvait  plaisanter  avec  son  peuple, 
prendre  parti,  critiquer,  applaudir;  il  était  sûr  de  ne  pas 
se  vulgariser  comme  Vespasien  l'avait  fait.  C'était  Yespa- 
sien,  mais  Vespasien  sans  trivialité  et  sans  avarice.  C'était 
Auguste,  mais  un  Auguste  jeune,  n'ayant  pas  auprès  de 
lui  son  intrigante    Livie,   n'ayant    pas   les   remords  et 
l'amertume  des  proscriptions.   C'était  Auguste  soldat  et 
soldat  illustre;   c'était  le  vainqueur  de  la  Judée,  devenu 
pour  Rome  le  prince  et  le  symbole  de  la  paix.  Il  trompa 
toutes  les  craintes,  comme  d'autres  ont  trompé  toutes  les 
espérances. 

Et  cette  popularité  si  justement  acquise  était  complétée 
pour  Titus  et  pour  sa  famille  par  une  œuvre  commencée 
par  son  père,  achevée  par  lui,  sur  laquelle  nous  nous 
étendrons  un  peu,  parce  queles  vestiges  en  sont  encore  au 
milieu  de  nous. 

Lorsque,  dans  la  Rome  moderne  (qui  heureusement  n'est 
pas  encore  la  Rome  révolutionnaire)  on  cherche  la  Rome 
ancienne,  si  admiraldcment  liée  avec  elle,  il  est  surtout 
un  lieu  qui  réunit  les  plus  magnifiques  ruines  et  appelle 
le  plus  les  pas  du  voyageur.  C'est  ce  quartier  inhabité, 
jadis  le  plus  habité  de  la  cité  des  Césars,  ce  désert  dans 
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une  villn,  cette  solitude  paisible  et  grandiose,  où  l'on  ar- 
rive d"nn  côté  par  l'arc  de  Constantin,  de  l'antre  par  la  voie 
Sacrée  et  l'arc  de  Titus,  au  centre  de  laquelle  est  leColisée; 
vers  laquelle  s'abaissent  les  dernières  croupes  de  ces  trois 
collines  :  le  Cœlius  au  midi,  —  le  Palatin  au  couchant, 
avec  les  débris  informes  et  grandioses  du  palais  des  Césars, 
—  l'Esquilin  au  Nord,  sur  la  pente  duquel  se  dessinrnt 
les  ruines  des  thermes  impériales.  Qui  n'a  le  souvenir  de 
ces  grands  débris?  Qui  ne  les  connaît  même  sans  les  avoir 
vus?  Qui  n'a  habité  par  la  pensée  ce  grand  cimetière  de 
la  Rome  païenne,  dont  la  Rome  chrétienne  a  sanctifié  la 
solitude  elle  silence  en  y  plantant  la  croix. 

Au  temps  dont  nous  parlons,  tout  ce  qu'on  voit  de  là 
autour  de  soi,  et  bien  plus  encore,  avait  été  envahi  parla 
seule  maison  de  Néron.  Mailre,  après  l'incendie,  des  quar- 
tiers ravagés  par  le  feu,  il  s'était  découpé,  dans  l'intérieur 
de  Rome,  dans  l'intérieur  même  du  pomœrium,  (l'enceinle 
légale  et  sacrée),   un  immense  domaine  équivalant  au 
tiers  du  pomœrium,  au  septième  de  la  ville  actuelle,  long 
d'une  demi-lieue,    large   d'un  demi-quart  de  lieue  en- 
viron'. Agrandissant  le  palais  des  Césars,  qui  couvrait 
déjà  tout  le  mont  Palatin,   il  Pavait  poussé,  d'un  côté, 
vers  le  Cœlius;  de  l'autre,  vers  le  point  le  plus  élevé  de 
l'Esquilin;  — il  avait  mis  son  portail  en  travers  de  la  voie 
Sacrée;  —  un  peu  enarrière,  sur  la  ligne  de  cette  voie  en- 
levée au  peuple,  il  avait  placé  sa  statue  colossale;  —  l'espace 
demeuré  linre  avait  été  rempli  par  ses  jardins,  ses  tem- 


•  En  longueur  GTijO  pieds  romains  (1997  mètres),  en  largeur  1500  pieds 
('•i4  mètres).  La  P.omo  d'aujourd'hui  a  tJ38  hectares  de  superficie.  La  mai- 
son de  Kérou  aurait  eu  80  nu  90  hectares,  phis  rpie  le  Louvre  joint  aux  Tui- 
leries. 
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pies,  ses  incroyables  magnificences.  —  Au  point  le  plus 
central,  à  l'endroit  où  les  Irois  collines  venaient  finir, 
les  eaux  des  aqueducs  réunies  formaient  un  lac,  sem- 
blable, dit  Suétone,  à  une  mer,  dans  lequel  se  miraient 
tous  ces  palais  bâtis  sur  ses  bords  comme  autant  de  cités. 
Néron,  reconstruisant  Home  incendiée,  avait  voulu  la 
reconstruire  à  sa  propre  gloire;  il  [avait  fait  la  plus  belle 
part  au  temple  de  sa  propre  divinité,  et  peu  s'en  était 
fallu  qu'il  n'appelât  la  capitale  du  monde  de  son  propre 
nom,  Néropolis  '. 

Ces  magnificences  encore  debout  devaient  peser  à  la 
maison  Flavia.  Elles  remplissaient  Rome  du  nom  de 
Néron;  elles  conservaient  le  prestige  de  ce  nom  déjà  trop 
populaire.  Un  plan  évidemment  préconçu  fut  suivi  par 
Vespasien  et  par  Titus,  pour  effacer  ce  dangereux  sou- 
venir. Mais,  en  déblayant  Rome  des  magnificences  néro- 
niennes,  ils  tinrent  à  rendre  au  peuple  ce  qu'ils  repre- 
naient à  la  mémoire  du  tyran.  Ce  ne  fut  pas  au  profit  de 
leur  faste  et  de  leurs  voluptés  personnelles,  ce  fut  au  profit 
du  peuple,  de  ses  besoins  et  de  ses  plaisirs,  que  la  Mai- 
son d'or  disparut  peu  à  peu  du  sol  de  Rome. 

Ainsi  d'abord  le  portail  qui  fermait  la  voie  Sacrée  fut 
détruit.  Cette  voie  antique,  cbère  aux  souvenirs  du  peu- 
ple romain,  lui  fut  ouverte  de  nouveau.  Un  arc  de 
triomphe,  qui  ne  fut  achevé  qu'après  la  mort  de  Titus,  et 
qui  est  resté  une  des  œuvres  les  plus  parfaites  de  l'archi- 
tecture romaine,  orné  des  palmes  de  la  victoire  judaïque, 
remplaça  par  un  souvenir  national  et  militaire  l'orgueil- 
leuse entrée  de  celte  enceinte  que  Néron  avait  dédiée  à  ses 
propres  voluptés. 

^  Voy.  les  Ce'sars,  AV/wi,  §0.  i    H.  p.  l'C-iriO. 
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A  droite  de  la  voie  Sacrée  s'éleva,  comme  autrefois,  le 
palais  des  Césars  réduit  à  ses  anciennes  limites  du  mont 
Palatin,  de  même  que  le  pouvoir  des  Césars  était  rentré 
dans  les  limites  de  la  politique  Augustale.  — A  gauche  de  la 
voie  Sacrée  apparut  l'œuvre  favorite  de  la  maison  Flavia, 
le  temple  et  le  forum  de  la  Paix';  cette  déesse,  devenue 
l'idole  de  Rome  après  les  guerres  civiles  et  des  Flavii  après 
leur  victoire,  remplaça  le  palais  nouveau  que  Néron  avait 
ajouté  à  sa  demeure;  les  chefs-d'œuvre  que  Néron  avait 
enlevés  à  la  Grèce  passèrent  du  boudoir  au  sanctuaire,  —  Et 
après  avoir  passé  ces  deux  édifices,  la  voie  Sacrée  arriva  en 
face  du  colosse  de  Néron,  changé  de  place  et  transformé. 
Il  était  devenu  le  colosse  du  Soleil  ;  la  tète  du  dieu  popu- 
laire avait  remplacé  celle  du  tyran. 

Les  pentes  du  Cœlius  et  de  l'Esquilin  qu'avaient  couver- 
tes les  jardins  de  Néron  devinrent  également  le  domaine 
du  peuple  ou  des  dieux.  Sur  le  Cœlius,  le  temple  de  Claude, 
détruit  par  son  fils  adoptif  Néron,  fut  relevé  par  Vespasion 
qui  avait  été  l'obligé  de  Claude  et  qui  se  montrait  recon- 
naissant. —  Sur  l'Esquilin,  Titus  bâtit  des  thermes,  et  ces 
thermes  ne  furent  pas  seulement  substitués,  mais  super- 
posés à  une  maison  de  plaisance  que  Néron  avait  élevée 
là  au  milieu  de  ses  jardins.  On  se  hâta  de  faire  disparaître 
sous  un  remblai  l'édifice  néronien;  on  combla  de  terre  et 
de  débiis  les  salles  ornées  de  marbre  et  de  riches  peintures; 
on  négligea  même  d'en  retirer  quelques  chefs-d'œuvre  de 
sculpture  -  qui  ont  dormi  là  en  paix  pendant  seize  ou  dix-sept 

*  On  reconnaît  aujourd'hui  la  basilique  de  Constantin  dans  les  belles 
ruines  que  l'on  attribuait  jadis  au  temple  de  la  Paix.  Mais  il  reste  toujours 
certain  (jue  le  temple  de  la  Paix,  qui,  comme  on  le  sait,  a  péri  au  bout  de 
peu  de  temps,  était  ou  sur  le  môme  emplacement  ou  au  moins  (ont  près  de  là. 

*  Ainsi  \ePliilon  duCapitole.  le  Mélt'agre  ei  lu  grande  Cu\e  deporpliyredu 
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siècles,  et  il  servit  simploment  (on  peut  le  reeon naître  au- 
jourd'hui encore)  de  fondation  à  la  magnifique  salle  de 
bains  que  Titus  livrait  au  peuple  romain.  —  Enfin,  dans 
le  fond  delà  vallée,  le  lac  de  Néron  fut  desséché;  l'eau  des 
afjueducs  fut  rendue  à  la  ville;  et  un  immense  amphithéâ- 
tre, jadis  rêvé  par  Auguste,  fut  donné  au  peuple  par  la 
famille  Flavia,  et  est  demeuré  la  plus  gigantesque  ruine 
de  l'ancienne  Rome.  Il  est  inutile  de  redire  ici  ce  qui  est 
décrit  partout.  L'édifice  eut  mille  huit  cent  trente-sept 
pieds  romains  (544  mètres)  de  pourtour,  six  cent  trente- 
huit  de  long,  cinq  cent  trente-cinq  de  large,  cent  soixante- 
cinq  de  haut.  Tl  put  contenir  quatre-vingt-sept  mille  spec- 
t;i leurs.  Néron  avait  beau  être  populaire;  le  peuple  ne 
pouvait  se  plaindre  de  voir  détruire  l'œuvre  de  Néron, 
quand  elle  était  ainsi  remplacée  ^ 


Vatican.  On  ajoute  le  Laocoon;  mais  Pline  mentionne  le  Jmocooh  comme 
ayant  figuré  dans  la  maison  de  Titus.  (Pline,  Hisl.  nat-,  XXXVI,  iv.) 

'  Ce  travail  d'effacement  des  oeuvres  néroniennes  est  assez  démontré  par 
l'aspect  des  lieux  et  parles  vers  de  Martial  que  j'ai  cités  {Ctsars,  loc.  cit.), 
qui  en  donnent  les  détails  d'une  manière  tout  à  fait  topique.  (Voyez  aussi 
Suétone,  in  Tito,  7;  in  Vesp.,  10.) 

Il  y  a  eu  quelques  doutes  sur  l'origine  des  thermes  construits  au-dessus 
de  la  maison  néronienne  du  mont  Esquilin,  et  que  l'on  voudrait  attribuer 
à  Trajan.  Je  crois  cependant  que  le  nom  devenu  vulgaire  de  Thermes  de 
Titus  doit  leur  être  maintenu.  On  reconnaît  bien,  dans  le  travail  pi'écipité 
d'enfouissement  des  constructions  néroniennes,  le  velocia  munera  thermos 
de  Martial,  ou  le  thermis  celeriter  exstructis  de  Suétone.  Il  y  a  bien  eu 
des  thermes  de  Trajan.  situées  plus  haut,  sur  le  mont  Esquilin,  et  at- 
tenant à  celles  de  Titus.  C'est  de  ce  côté  que  l'on  trouve  des  briques  por- 
tant les  noms  de  Trajan  et  de  Plotine,  sa  femme.  Ces  tiiermcs  de  Trajan 
ont  laissé  des  traces  reconnaissables.  soit  dans  les  constructions  de  la  cour 
qui  précède  l'église  Saint-Martin,  soit  surtout  dans  les  souterrains  qui 
sont  au-dessous  de  cette  église.  Les  monuments  du  moyen  âge  constatent 
<iue  cette  église  a  été  bâtie  par  le  pape  Symmaque.  au  quatrième  siècle, 
en  riionncur  de  saint  Sylvestre,  jiixta  thermos  Trajanas  '  Anastas.  Biblinth., 
in  Vita  Sijnimachi] 
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Aussi,  la  dédicace  de  cet  amphitliéàlie,  sons  Tikis 
(an  80),  (lit-elle  une  grande  lète.  Elle  inangnrait  la  Rome 
flavienne  sur  les  ruines  de  la  Rome  de  Néron.  Il  y 
eut  cent  jours  de  réjouissances.  Et  sur  l'ampliitliéàfrc 
nouveau  et  sur  un  antre  théâtre  au  delà  du  Tibre,  lurent 
épuisées  toutes  les  variétés  de  plaisirs,  chasses,  combats 
d'éléphants,  combats  de  grues,  combats  de  gladiateurs, 
1  atailles  terrestres,  batailles  navales  ;  trois  mille  hommes 
combattirent  à  la  fois;  cinq  mille  bêtes  furent  tuées  en 
un  seul  jour,  quelques-unes  par  des  femmes.  Des  billets 
furent  jetés  au  peu|)le,  dont  quelques-uns  gagnaient  jus- 
qu'à des  esclaves,  des  vases  d'or  et  des  navires'.  Ce  jour-là, 
le  peuple  romain  reprenait  possession  de  sa  voie  Sacrée,  de 
ses  collines,  de  ses  aqueducs,  des  statues  rendues  à  ses 
temples,  de  son  Capitole  deux  fois  brûlé  et  deux  fois  res- 
tauré, de  ses  voies  publiques,  détruites  par  la  négligence 
des  temps  passés  et  queVespasien  avait  refaites  %  en  un  mot 
de  tout  ce  que  Néron  lui  avait  ôté.  Les  partisans  de  Néron 

»  Suet.,  in  TH.,  7;  Xiphil.,  LXVI,  Eutrop.  Vil,  EiiscL. 

^  niP.    CAESAR  VESP.VSIANVS,  etc.. 

AQVAS  CVRTIAM  ET  CAEIIULEAM 

PEBDTCTAS  A   DHO  CLAVDIO 

ET  POSTEA  ISTERMISSAS 

MLAPSASQVE  PER  AXNOS  >0Và51 

SVA   IMPENSA  VRBI  RESTITVIT  (ail.  71) 

—  IMP.   CAESARI  VESP...  OlC... 

QVOD   VIAS  VRBIS 

NEGUGEXTIA 

SVPERIOR...   TEMPOR... 

CORRVPTAS  IMPE>SA  SVA 

RESTITVIT  (an.  -i). 

—  ...  SACRARVM     AEDIVM  HEsTITVTORI.  IMP.    TITO  RESIITVTORI    AEUIVM  SACRARV.M. 

—  IMP.  Tirvs.  elc...  vivA.M  aqvae  marciae  vetvsïate  dm.apsvm  refelit  et  aqvam 

QUAE   I.N    VSV  ESSK   lltSIERA T   REUVXIT   (to).  idelll  CLAVDlAM  ET  A.ML.NEM  >UVA  lORSIA 

REDVCENDAS   SVA  IllPENSA   CVRAVIT  (SO  . 
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voyaient  disparaître  les  dernières  traces  de  leur  prince  : 

Néropolis  était  redevemie  Rome. 

Et,  de  plus,  cette  gloire  et  cette  sécurité  du  dedans 
était  complétée  par  les  triomphes  du  dehors,  faciles  triom- 
phes dès  que  la  paix  était  au  sein  de  l'empire.  Au  moment 
même  où  Rome  s'embellissait  et  s'affranchissait  ainsi, 
Agricola,  poussant  ses  conquêtes  en  Bretagne,  coupait  par 
une  ligne  de  châteaux  l'isthme  qui  sépare  les  deux  mers, 
et  renfermait  la  liberté  bretonne  dans  l'Ecosse  actuelle 
comme  dans  une  autre  ile  ^  Cette  Rretagne  ainsi  conquise 
devenait  promptement  romaine,  se  faisait  honneur  de  la 
toge  et  de  la  langue  latine,  envoyait  ses  enfants  devenir 
rhéteurs  à  Autun,  et,  surtout  (car  les  voluptés  du  corps 
précèdent  volontiers  celles  de  l'esprit),  se  façonnait  aux 
thermes,  aux  théâtres,  aux  festins,  à  l'art  de  bien  vivre, 
plus  promptement  encore  qu'à  l'art  de  bien  dire'.  Rome,  à 
la  façon  des  modernes,  «  donnait  ainsi  la  servitude  sous 
le  nom  de  civilisation  ^;  »  elle  se  complaisait  dans  celte 
commotle  et  orgueilleuse  pensée  qu'elle  améliorait  le 
monde  tout  en  se  lasservissant.  Au  milieu  de  cette  paix, 
de  cette  splendeur  du  dedans,  de  cette  puissance  du  de- 
hors, on  se  retournait  avec  joie  vers  Titus,  et  on  l'appelait 
les  délices  du  genre  humain;  désignation  d'autant  plus 


'  Summotis  vclul  in  ;iliam  iiisulaiii  liostibus.  En  80  Agricola  arrive  jus- 
qu'an  Tay  ou  à  la  Tweed  [Taium  xstuarium).  En  81,  il  fortifie  la  ligne  qni 
sépare  le  Forth  [Bodotria]  de  la  Clyde  [ClolUi.  Cette  ligne  est  sillonnée  au 
jourd'liui  par  le  canal  de  Slirling  à  Glascow.  Voy.  Tacite,  Agric,  iS-'ij. 

-  Gallia  causidicos  docuit  facunda  Brilannos. 

JUVKN'AL. 

^  Idquc  apud  imperilos  humanitas  vocabatur,  cum  pars  scrvilutis  csset. 

Tacite,  Agric,  21. 
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vraie  que  le  genre  humain,  en  fait  de  Césars,  n'avait  pas 
été  gâté. 

Malheureusement  cette  joie  devait  être  courte,  et,  si 
courte  qu'elle  fût,  il  s'y  mêla  plus  d'une  douleur.  Jadis, 
Caligula,  pour  son  divertissement  personnel,  demandait 
au  ciel  d'envoyer  à  son  empire  des  catastrophes,  tremble- 
ments déterre,  disettes,  épidémies.  Si  une  telle  satisfaction 
eût  été  du  goût  de  Titus,  elle  ne  lui  eût  pas  manqué  !  Il  y  eut 
même  sous  sou  règne  une  calamité  que  Caligula  n'avait  pas 
songé  à  demander.  Le  Vésuve,  éteint  depuis  une  dizaine 
de  siècles  peut-être,  et  dont  les  éruptions,  visiblement 
écrites  sur  le  sol,  étaient  effacées  de  la  mémoire  des  hom- 
mes, le  Vésuve  se  réveilla.  Déjà,  dix-sept  ans  auparavant, 
un  tremblement  de  terre,  précurseur  de  cette  grande  se- 
cousse, avait  troublé  la  Campanie,  dévasté  Herculanum  et 
Pompéi  '.  Dès  l'été  de  79,  les  peuples  voisins  remarquèrent 
des  symptômes  effrayants.  L'été  fut  sans  eaux  ;  la  terre 
brûlait  les  pieds  de  l'homme;  des  commotions  souterraines 
se  faisaient  sentir;  il  semblait  que  les  montagnes  chance- 
lassent comme  pour  tomber;  on  entendait  sous  terre  des 
bruits  pareils  au  grondement  de  la  foudre,  dans  les  airs 
comme  des  mugissements,  des  frémissements  sous  les 
flots  de  la  mer;  et,  pendant  la  nuit,  de  gigantesques  fan- 
tômes, de  formes  étranges,  glissaient  sur  la  plaine,  disait- 
on,  ou  traversaient  les  airs  ^ 

Enfin,  le  9  des  kalendes  de  septembre  (25  août),  vers 
une  heure  après  midi,  un  nuage  d'épaisse  fumée,  semé 
de  taches  blanches  et  noires,  commença  à  se  dessiner  sur 


'  Voy.  Rome  et  la  Judée,  cli.  ii,  p.  25,  26. 
2  Xipli.,  LXYI,  22;  riinc,  Ep.,  VI.  20. 
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la  ciiiic  la  |)1lis  haute  du  Vésuve;  il  élail  élroil  cl  allonj^é 
par  le  bas,  puis  s'élargissait  comme  le  fait  uu  pin  à  l'en- 
droit où  naissent  les  branches  inférieures.  Pendant  tout  le 
jour  il  alla  se  dilatant,  jetant  sans  doute  des  pierres  ou  de 
la  cendre,  car  les  populations  voisines,  prises  de  terreur, 
cherchaient  déjà  à  s'enfuir  par  mer.  Vers  le  soir,  des  feux 
soudains  se  manifestèrent  çà  et  là  sur  les  flancs  du  Vésuve, 
comme  si  des  incendies  se  fussent  allumés  de  place  en 
|)lace.  Il  y  eut  des  secousses  de  tremblement  de  terre  plus 
violentes   que   celles  des  jours   précédents  et  qui  sem- 
blaient près  de  tout  renverser.  Enfin,  le  malin  suivani,  à 
sept  heures,  le  soleil,  obscurci  par  la  fumée,  donnait  un 
jour  semblable  au  crépuscule;  le  tremblement  de  teirc 
était  plus  violent  que  jamais;  les  maisons  s'écroulaient, 
le  sol  manquait  sous  les  roues  des  chars,  et  on  ne  pouvait 
les  arrêter  même  avec  de  grosses  pierres.  De  temps  à 
autre,    d'immenses  jets    de    llammes     déchiraient     le 
nuage;  parfois  il  s'ouvrait  en  formes  étranges  et  écla- 
lantes,  et  jetait  une   lueur  aussi  éblouissante   et    iilus 
gigantesque  que  des  éclairs.  En  même  temps,  la  mer  mu- 
gissante et  soulevée  envahissait  certains  rivages  comme  à 
Stabies:  ailleurs,  comme  à  Misène,  elle  reculait,  effrayée, 
pour  ainsi  dire,  des  convulsions  du  sol,  en  laissant  de 
vastes  plages  couvertes  de  poissons  expirants. 

Mais  jusque-là  le  nuage  était  resté  suspendu  et  laissait, 
au-dessous  de  lui,  passer  un  peu  de  jour.  Tout  à  coup  il 
s'abaissa,  couvrit  la  terre,  couvrit  la  mer,  enveloppa  Ca- 
prée,  cacha  à  la  ville  de  Misène  l'extrémité  de  son  pro- 
montoire; bientôt  pour  tout  le  pays  de  Misène  à  Stabies 
la  nuit  fut  complète.  C'éluit  une  obscurité,  dit  Pline  le 
jeune,  pareille  non  pas  à  celle  d'une  nuit  sans  lune  et 
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sans  cloiles,  mais  à  celie  (riuic  chambre  ierrnce  et  sans 
lumière.  Au  milieu  de  ces  ténèbres  on  senlait,  même  à  la 
distance  où  est  Misène,  une  pluie  de  cendres  qu'il  fallait 
secouer  si  on  ne  voulait  être  étouffé;  plus  près  du  Vésuve, 
une  grêle  de  pierres  calcinées  et  légères  comme  la  pierre 
ponce.  Il  vola  de  ces  cendres  jusqu'à  Rome,  on  dit  même 
jusqu'en  Egypte.  Il  y  avait  sur  terre  un  bruit  comme  si  les 
montagnes  s'écroulaient;  sur  merdes  hurlements  qui  ré- 
pondaient à  ce  bruit.  Cette  nuit  terrible  dura,  à  Misène 
vingt-quatre  heures,  à  Stabies  trois  jours.  Et  lorsque  enfin 
ces  ténèbres,  peu  à  peu  diminuées,  se  furent  réduites  à 
l'état  de  nuages  ou  de  fumée;  que  l'atmosphère,  moins 
chargée  de  cendres,  fut  plus  respirable;  qu'il  se  montra 
un  soleil,  livide  comme  au  moment  d'une  éclipse;  qu'en 
un  mol,  on  revécut  :  on  sut  qu'un  torrent  de  lave,  mar- 
chant vers  la  mer,  avait  envahi  Herculanum;  qu'une  co- 
lonne de  cendres  avait  surpris  et  suffoqué  Pompeii;  qu'à 
Stabies  les  édifices  avaient  croulé  de  toutes  parts. 

Pendant  cette  terrible  lutte  des  éléments  à  laquelle  nul 
esprit  n'était  préparé,  toute  la  population  qui  habitait  les 
bords  du  golfe,  réveillée  par  le  bruit  dans  son  sommeil  ou 
surprise  dans  sa  veille  par  les  ténèbres,  s'était  rappelé  les 
prophéties  des  juifs,  des  chrétiens,  des  sibylles;  elle  avait 
cru  le  monde  prêt  à  finir.  La  terre  ne  manquait-elle  point 
sous  ses  pas?  la  lumière  du  ciel  au-dessus  de  sa  tête?  la  mei' 
à  ses  vaisseaux?  Laissons  parler  les  narrateurs  païens  : 
«  Quelques  hommes  voyant  apparaître  à  travers  les  ténèbres 
des  formes  fantastiques  et  grandioses,  disaient  que  les  géants 
étaient  sortis  de  leurs  prisons  souterraines  et  recommen- 
çaient leur  révolte  contre  les  dieux.  Beaucoup,  effrayés  de 
la  mort,  demandaient  la  mort;  d'autres  levaient  les  mains 

0 
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au  ciel.  «  Il  n'y  a  plus  de  dieux,  disait  le  plus  grand  nom- 
bre; c'est  la  dernière  et  réternellc  nuit  pour  le  monde; 
c'est  le  chaos  ;  c'est  l'embrasement  universel.  »  Le  neveu 
de  Pline  ajoute  que,  pour  lui,  sa  consolation  était  de  penser 
que,  s'il  périssait,  le  monde  périssait  avec  lui.  Quand  on 
commença  à  reprendre  possession  d'un  sol  que  les  ébran- 
lements souterrains  faisaient  encore  frémir,  la  plupart  des 
imaginations  étaient  comme  hallucinées  ;  ces  hommes  se 
raillaient  de  leurs  misères  et  de  celles  d'autrui;  ils  annon- 
çaient pire  encore  pour  le  lendemain.  A  Rome,  où  l'on  vil 
tout  à  coup  la  lumière  du  soleil  obscurcie  par  des  nuages  de 
cendres,  dont,  pendant  plusieurs  jours,  onignorala  cause, 
on  crut  aussi,  selon  Dion,  que  le  monde  était  bouleversé, 
que  le  soleil  allait  se  perdre  dans  le  sein  de  la  terre  ou 
que  la  terre  allait  se  confondre  avec  le  ciel  '. 

Nous  ne  pouvons  apprécier  le  nombre  d'hommes  qui 
périrent.  On  n'a  trouvé  à  Pompeii  et  à  Herculanum  qu'un 
petit  nombre  de  squelettes,  et  Ton  esf  porté  à  croire,  con- 
trairement au  témoignage  de  Dion,  que  le  peuple  eut  le 
temps  de  s'enfuir;  mais,  hors  de  la  ville,  ces  fugitifs  auront- 
ils  trouvé  un  plus  sûr  abri?  Il  y  eut  plus  d'une  illustre 
victime.  Le  poëte  Csesius  Bassus  aurait  été  brûlé  avec  sa 
maison.  Un  Agrippa,  neveu  du  prince  juif  dont  nous  avons 
parlé,  périt  aussi  avec  sa  femme.  Tout  le  monde  sait  enfin 
que  Pline  trouva  la  mort  au  pied  du  Vésuve*  Commandant 
la  flotte  de  Misène,  aux  premiers  symptômes  de  l'éruption, 

1  Pline,  Ep.^  VI,  IG,  20;  Xiph.,  LXVI,  22;  Suet.  in  TH.,  8;  Victor,  Epil. 
X,  12;  Euscb.,  Chron.;  Zonaras;  Gros.,  VU,  9;  Statii  Sijlv.,  IV,  4  (v.  78). 
8,  V,  3  (v.  205);  Joseph.,  Ant.,\\,  7  (5);  Maniai,  IV,  Ai;  Tertnll.,  de  Pallio,  2. 
Apolof/L't .,  4:0;de pœnitenl.,  12;  iMarcAurèle,  lY,  48;  SiliusItaliciLs.  Selon  Plu- 
barque,  celle  catastrophe  avait  été  prophétisée.  De  liis  qui  scro  a  nitmine. 
p.  500.  D.  (éd.  Xylander).  AUusioiuiuiy  estlaitedansleslivressibyllins,  IV,  12i. 
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il  avait  pris  la  mer  eL  élaiL  allé  le  long  des  côtes  recueillir 
sur  seshàtiments  les  malheureux  qui  fuyaient  cette  terre 
ébranlée.  Tout  en  naviguant  sous  une  pluie  de  cendres  et 
de  pierres  volcaniques  qui  tombaient  sur  son  bord,  il  con- 
tinuait tranquillement  à  observer,  à  dicter,  à  décrire  ce 
l)bénomène  qui  allait  lui  donner  la  mort.  La  mer  n'étant 
plus  tenable,  il  alla  aborder  à  Stables  au  pied  du  Vésuve. 
Là,  il  rassura  les  habitants  ;  puis,  en  vrai  Romain,  a  il  prit 
son  bain,  soupa,  causa,  se  coucba,  dormit,  ronfla  aux  heures 
et  avec  son  calme  ordinaires.  Pendant  la  nuit,  chassé  de  la 
ville  par  l'écroulement  des  maisons,  il  alla,  après  avoir  bu 
un  peu  d'eau,  reprendre  son  sommeil  sur  une  toile  éten- 
due au  bord  de  la  mer.  Mais  ce  sommeil  était  déjà  celui  de 
l'asphyxie,  et  lorsque,  averti  de  fuir  par  les  émanations  sul- 
l'ureuses  qui  s'approchaient  de  lui,  il  voulut  se  lever,  appuyé 
sur  deux  esclaves,  il  retomba  mort  entre  leurs  bras.  Tout 
ce  qui  était  là  prit  la  fuite,  et  ce  ne  fut  que  trois  jours  après, 
les  ténèbres  étant  dissipées,  que  l'on  trouva  son  corps, 
entier,  encore  revêtu  de  sa  robe  et  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  repose.  »  Ainsi  mourut  Pline  l'Ancien,  martyr 
de  la  science,  dit-on,  j'aime  mieux  croire  martyr  de  l'hu- 
manité ;  la  science  ne  mérite  guère  de  faire  des  martyrs. 

D'autres  malheurs  suivirent  ce  malheur.  Titus  avait  à 
peine  quitté  Rome  pour  porter  des  secours  à  la  Campanie, 
qu'un  affreux  incendie  éclata.  Le  Capitole  fut  de  nouveau 
brûlé,  et,  au  pied  du  Capitole,  le  feu  envahit  toute  cette 
plaine,  aujourd'hui  la  partie  de  Rome  la  plus  habitée, 
qu'Auguste  et  Agrippa  avaient  couverte  de  monuments.  Le 
théâtre  de  Balbus,  celui  de  Pompée,  les  thermes  d'Agrippa, 
beaucoup  d'autres  édifices  brûlèrent  pendant  trois  jours  et 
trois  nuits.  Al'incendie  succéda  l'épidémie,  plus  grave,  dit 
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Suétone  qu'on  ne  l'avait  peut-être  jamais  vue;  amenée,  selon 
quelques-uns,  par  les  cendres  que  le  vent  avait  apportées 
du  Vésuve,  peut-être  par  le  désordre  et  le  dénûnient  qui 
durent  suivre  l'incendie.  11  y  avait  eu  de  même  sous  Néron, 
à  la  suite  les  uns  des  autres,  désastres  en  Campanie  (63  et 
65),  peste  et  incendie  à  Rome  (65)  ;  il  semblait  que  l'on 
recommençât  les  mêmes  malheurs,  avec  les  éruptions 
volcaniques  de  plus,  mais  aussi  avec  la  tyrannie  de  moins. 

Car  du  moins  Titus  s'affligeait,  consolait ,  secourait;  il 
envoyait  des  médecins  aux  malades,  il  faisait  invoquer  les 
dieux  pour  les  affligés.  Il  déclarait  que  son  trésor  resterait 
chargé  de  toutes  les  pertes  que  l'incendie  avait  occasion- 
nées dans  Rome.  Les  villes  et  les  rois  lui  offraient  des 
aumônes  ;  il  les  refusait.  Parmi  les  victimes  que  la  cata- 
strophe avait  faites,  beaucoup  ne  laissaient  pas  d'héritiers, 
et  leurs  biens  passaient  au  fisc  ;  Titus  abandonnait  ces  biens 
aux  villes  qui  avaient  souffert.  Deux  consulaires,  avec  une 
charge  d'or,  durent  visiter  et  soulager  la  Campanie.  Les 
[)alais  impériaux  furent  dépouillés  pour  rendre  aux  monu- 
ments et  aux  temples  leur  splendeur  perdue.  Rome  C[ 
l'Italie  se  relevèrent  promptemcnt,  comme  les  peuples  se 
relèvent  quand  ils  ont  un  peu  de  confiance  dans  l'avenir. 
Les  deux  seules  villes  d'Herculanum  et  de  Pompeii,  l'une 
sous  sa  couche  de  lave  refroidie,  l'autre  sous  son  manteau 
de  cendres,  absentes  du  souvenir  des  hommes,  restèrent 
ensevelies  pour  dix-sept  siècles. 

Mais  le  plus  grand  de  tous  les  maux  de  l'empire,  c'était 
l'inquiétude  du  lendemain,  parce  que  le  lendemain  était 
connu  sous  le  nom  de  Domiticn'. 

'  Sur  la  jeunesse  fie  Domilien.  voy.  Rome  et  la  Judée,  ch.  ii,  p.  269,  s.  ; 


TITUS.  85 

On  le  senlait  en  effet  ;  cette  société,  trop  désordonnée 
encore,  appelait  un  maître  désordonné.  Le  parti  néronien 
vivait  toujours,  quoique  Néron  fût  mort  depuis  douze  ans, 
et  mort  sans  héritier. 

A  côté  de  Titus,  dans  un  coin  du  palais,  était  l'espérance 
et  le  héros  futur  de  ce  parti.  Domitien,  par  son  ambition 
sournoise  et  dépravée,  par  ses  désordres,  par  l'abus  qu'il 
avait  fait  d'un  jour  de  pouvoir,  par  ses  velléités  trop  cer- 
taines de  trahison,  avait  déjà  inspiré  de  la  défiance  à  Ves- 
pasien.  Il  avait  été  tenu  en  une  sorte  de  disgrâce.  Vespasien 
mort,  il  avait  comploté  de  se  présenter  aux  soldats,  de 
leur  faire  largesse,  et,  en  vertu  d'un  prétendu  testament, 
de  se  porter  héritier  ou  cohéritier  de  la  pourpre.  Malgré 
ces  torts,  Titus  s'était  montré  généreux  envers  son  frère  ; 
n'étant  que  César,  il  l'avait  défendu  auprès  de  Vespasien  ; 
devenu  Auguste,  il  lui  offrait  sa  fille  en  mariage,  il  lui  pro- 
mettait l'empire  après  lui,  il  le  suppliait  aveclarmes  «  d'être 
pour  son  frère  ce  que  son  frère  était  pour  lui,  »  il  lui  de- 
mandait presque  pardon  d'être  empereur.  Mais  Domitien 
refusait  cette  alliance,  gardait  avec  soin  toute  sa  rancune, 
faisait  toujours  parler  (chose  peu  croyable)  d'un  testament 
disparu,  intriguait  auprès  des  armées,  tramait  des  projets 
de  fuite,  même  d'assassinat.  Domitien  se  sentait  une  puis- 
sance. Titus  avait  beau  être  les  délices  du  genre  humain  ; 
il  savait  parfaitement  qu'une  bonne  partie  du  genre 
humain  lui  préférait  ce  jeune  homme  fantasque  et  atra- 
bilaire qui  passait  sa  vie  à  faire  des  vers  et  à  tuer  des 
mouches  à  coups  d'épingle  dans  sa  maison  d'Albano. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  jour  que  Domitien  désirait  arriva, 

Sue».  înBomit..  I.  2;  Xiphil  .  LXVl.  2.  5;  Tacite.  Hkt.  \\\.  00.  7i.  s'G;  IV.  2 
46,  51.  52,  SO.  S.').  SO. 
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grâce  à  son  crime  ou  à  sa  fortune,  plus  tôt  qu'on  ne  devait 
l'attendre. Titusn'avaitquequarante  et  un  ans  ;  il  avait  hérifé 
de  la  robuste  santé  de  son  père  ;  son  cou  de  taureau  attes- 
tait la  vigueur  de  son  corps  :  mais,  menacé  par  les  em- 
bûches de  son  frère  et  persistant  à  l'épargner,  il  était  triste 
et  abattu.  Vers  la  fm  des  jeux  romains  (du  4  au  12  sep- 
tembre) de  l'an  81,  ayant  vu,  au  moment  du  sacritice,  la 
victime  se  dérober,  et  ayant  entendu  un  coup  de  tonnerre 
par  un  temps  serein,  touché  de  ces  présages  sinistres,  il 
pleura  abondamment  devant  tout  le  peuple.  Les  jeux  finis, 
il  se  mit  en  route  pour  cette  maison  de  campagne  de  Pha- 
lacrine  qui  avait  vu  naître  et  mourir  son  père.  Au  premier 
relais,  le  fièvre  le  prit.  11  était  à  cheval,  il  se  fit  porter  en 
litière.  Là,  abattu,  écartant  les  rideaux  de  sa  litière,  il 
regarda  le  ciel  et  se  plaignit  à  plusieurs  reprises  que  les 
dieux  lui  ôtassent  une  vie  qu'il  n'avait  pas  mérité  de  perdre. 
Il  ajouta  qu'il  n'avait  à  se  repentir  d'aucune  action  de  sa 
vie,  une  seule  exceptée.  Il  me  semble  assez  clair,  bien 
qu'on  ait  discuté  sur  l'interprétation  de  cette  parole,  qu'il 
s'agit  de  sa  douceur  envers  Domitien,  par  qui  il  se  croyait 
empoisonné. 

Du  reste,  les  écrivains  racontent  diversement  ses  der- 
niers moments.  Suétone  n'indique  rien  au  delà  de  ce  que 
nous  venons  de  raconter.  D'après  une  phrase  fort  laco- 
nique de  Plutarque^  il  paraît  que  les  médecins  attribuè- 
rent sa  mort  à  un  bain  pris  pendant  la  fièvre,  parce  que 
Titus,  comme  la  plupart  des  Romains,  s'était  habitué  à  ne 
pouvoir  prendre  aucune  nourriture  sans  s'être  baigné  au- 
paravant. D'après  Philostrate  %  Domitien  lui  aurait   fait 

'  l'iutarque,  de  Sanitate  tuenda.  net  m.  p.  l'i"»  D,  124  C  (éd.  Xylander)- 
■  i  liilost..  r,"  ApoU.,  VI.  xiv. 
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prendre  pendant  son  repas  la  chair  d'un  poisson  venimenx 
appelé  lièvre  de  mer.  Mais  Philostrate  est  bien  apocryphe, 
et  le  lièvre  de  mer  ne  l'est  peut-être  pas  moins.  Ce  qui 
paraît  plus  grave  et  rappelle  les  derniers  moments  de 
Tibère  hâtés  par  Caligula,  c'est  l'assertion  de  Dion  Cassius 
que,  à  un  instant  où  Titus  n'était  pas  encore  désespéré, 
Domitien,  sous  prétexte  de  le  soulager,  le  fit  jeter  dans  un 
bain  de  neige.  11  respirait  encore,  ajoute  Suétone,  quand 
Domitien  le  déclara  mort,  ordonna  de  l'abandonner,  et 
partit  pour  Rome  afm  de  se  faire  reconnaître  empereur. 
(Ides  de  septembre,  13  septembre  81.) 

Titus  avait  régné  deux  ans,  deux  mois  et  vingt  jours. 
Quelques  anciens  le  félicitent  presque  ironiquement  de 
cette  brièveté  de  son  règne.  Il  régna  si  peu,  dit  le  Grec 
Dion  Cassius,  qu'il  n'eut  le  temps  de  commettre  aucune 
faute.  Il  fut  heureux  pour  Titus,  dit  le  même  écrivain,  de 
mourir  aussi  jeune,  comme  il  fut  malheureux  pour  Auguste 
de  vivre  aussi  vieux.  Un  moderne  spirituel  et  savant  va 
jusqu'à  penser  qu'après  tout  les  deux  premières  années 
de  Néron  valent  bien  autant  que  les  deux  années  de 
Titus,  et  que,  si  Titus  eut  vécu,  il  eût  bien  pu  devenir  ce 
que  devint  Néron.  Il  oublie  que  Néron,  empereur  à  seize 
ans,  avait  commencé  par  n'être  qu'un  enfant  qui  se  lais- 
sait conduire  par  d'assez  sages  précepteurs  ;  dès  qu'il  fut 
mûr,  il  s'émancipa,  et  la  bête  féroce  se  fit  sentir.  Titus,  au 
contraire,  arriva  mûr  à  l'empire  :  son  gouvernement  ne 
fut  pas  celui  d'un  débutant  timide  ou  d'un  enfant  bien 
dirigé  ;  ce  fut  celui  d'un  homme;  on  peut  le  croire,  d'un 
homme  de  cœur,  et  certainement  d'un  homme  de  sens.  Il 
n'eût  pas  aussi  aisément  changé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Rome  pleura  Titus.  La  nouvelle  de  sa 
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mort  arriva  le  soir.  Les  sénateurs,  sans  être  convoquas,  se 
rendirent  de  nuit  aux  portes  de  la  curie  encore  fermée 
et,  avant  qu'elles  fussent  ouvertes,  commencèrent  à  déli- 
bérer dans  la  rue  un  décret  d'éloge  et  de  remercîment  à 
sa  mémoire,  tel  qu'il  ne  s'en  était  jamais  fait,  même  pour 
un  prince  vivant.  Chaque  citoyen  porta  son  deuil  comme 
si  c'eût  été  celui  de  son  propre  fils.  La  Rome  des  honnêtes 
gens  savait  bien  sous  quel  régime  elle  tombait.  Les  appré- 
hensions que  Titus  avait  heureusement  trompées  étaient 
bien  plus  certaines  à  l'égard  de  son  frère.  On  comprenait 
que  le  temps  de  répit  donné  à  l'empire  était  achevé.  La 
pente  était  toujours  dans  le  sens  néronien;  Rome  se  sen- 
tait tellement  apte  à  la  tyrannie,  qu'elle  ne  croyait  guère  à 
une  suspension  durable  de  ce  mal,  encore  moins  à  un  pré- 
servatif à  lui  opposer. 


CHAPITRE  VI 

DOMiTIEN  —  PRÉLIMINAIRES    DES    PROSCRIPTIONS 

—    81-95   — 

Si  Rome  avait  besoin  d'un  tyran,  Domilien  pouvait  lui 
en  faire  un  très-convenable. 

Titus  Flavius  Sabinus  '  (on  le  surnommait  Domilianus 
du  nom  de  sa  mère)  avait  de  grandes  qualités  pour  cet 
emploi.  Il  était  haut  de  taille  et  beau  de  visage.  Il  avait 
dans  la  physionomie  un  air  modeste  qui  allait  souvent 
jusqu'à  la  rougeur  et  trahissait  l'ingénuité  de  son  âme.  Il 
avait  en  effet,  comme  l'avaient  eu  Néron  et  Caligula,  une 
certaine  timidité  morose  et  maladive;  il  était  nerveux;  il 
n'aimait  à  voyager  qu'en  litière  ou  en  bateau,  et  encore 
lallait-il  que  son  bateau  fût  remorqué  par  un  autre,  parce 

'  Né  à  Piome  le  2i  octobre  51.  —  César  en  décembre  69.  —  Consul  en 
72  (?;,  75,  74,  75,  76,  77,  80,  82,  85,  84,  85,  86,  87,  88,  90,  92,  95.— Impe- 
rator  vingt-deux  fois,  dans  les  années  81,  85,  85,  86,  88,  89,  92.  — Censeur 
à  partir  de  l'an  84  ou  85.  — Auguste  et  revêlu  de  la  puissance  tribunitienne 
à  partir  du  15  septembre  81.  — Tué  à  Rome  le  18  septembre  96.  Voy.  Sué- 
t(me,  in  Doniiliano;  Xipliilin,  lAVII  .\urelius  Victor,  de  Csesarib  II;  Epit  II; 
Tacite.  Agrkola;  Eutrop.  Vil. 
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que  le  bruit  des  rames  le  fatiguait  ^  De  là  il  n'y  avait  qu'un 
pas  à  la  mollesse,  au  désordre  des  mœurs,  à  la  lâcheté, 
toutes  grandes  qualités  pour  faire  un  détestable  prince. 

De  plus,  il  était  fds  d'empereur.  Titus,  lui,  avait  vécu 
de  la  vie  des  camps  et  de  la  vie  privée  ;  il  avait  su  ce 
qu'était,  sous  un  Néron,  le  métier  de  sujet.  Domitien 
n'avait  pas  connu  la  vie  des  camps;  la  vie  d'homme  privé, 
à  peine.  La  fortune  de  son  père  l'avait  surpris,  adolescent 
encore  et  tout  tremblant  de  son  échauffourée  du  Capitole: 
il  avait  été,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  préteur.  César,  maître 
nominal  de  l'empire,  et  maître  effectif,  s'il  eût  voulu  se 
servir  du  pouvoir  autrement  que  pour  enlever  des 
femmes  à  leurs  maris. 

Et  après  avoir  eu  le  malheur  d'être  prince  de  bonne 
heure,  il  avait  eu  le  malheur  d'être  prince  en  disgrâce. 
Comme  il  avait  eu  tout  simplement  l'ambition  de  détrôner 
son  père,  on  l'avait  prié  d'habiter  une  chambre  modeste 
dans  le  palais  paternel;  de  marcher  en  litière,  pendant 
que  son  père  et  son  frère  étaient  portés  dans  la  chaise  dé- 
couverte du  magistrat  romain  ;  de  suivre  leur  triomphe  à 
cheval  pendant  qu'ils  étaient  en  char;  de  se  contenter, 
dans  une  occasion  que  Titus,  toujours  généreux,  lui 
procura,  d'un  consulat  substitué,  au  lieu  d'un  consulat 
oriiinaire  (ce  qui  était  un  beaucoup  moindre  honneur); 
de  laisser  le  roi  des  Parthes  et  d'autres  rois  se  tirer  d'affaire 
comme  ils  pourraient,  au  lieu  de  marcher  à  leur  secours 
avec  une  armée,  comme  il  leur  avait  suggéré  d'en  faire 
la  demande;  on  l'avait  prié,  enfin,  tant  que  Vespasien 
avait  régné,  de  ne  pas  faire  parler  de  lui  ^ 

*  Pline,  Pan..  82. 
-Tacile.  Hi.si..  IV.  52. 
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Domilion  avait  donc  vécu  en  dessous,  comme  Caligula 
l'avait  fait  devant  un  danger  plus  grand  et  devant  un 
maître  plus  terrible.  Domitien  avait  vécu,  aigri  parle  mé- 
contentement de  son  père,  par  la  générosité  de  son  frère 
encore  plus;  habitant  sa  maison  d'Albe  avec  la  belle  Do- 
mitiaLongina,  qu'il  avait  enlevée,  fait  divorcer  et  épousée; 
luant  ses  mouches  en  particulier,  et  lisant  ses  vers  devant 
le  public  ^  Les  belles-lettres,  dit-on,  adoucissent  les  mœurs, 
aujourd'hui  peut-être,  mais  pas  alors.  Elles  n'adoucirent 
guère  ni  Tibère,  ni  Caligula,  ni  Néron,  ni  Domitien.  En 
résumé,  Domitien,  nerveux,  craintif,  irritable;  Domitien 
prince  sans  être  homme  de  guerre,  poêle  par-dessus  le  mar- 
ché, était  merveilleusement  constitué  pour  faire  un  tyran. 
Seulement,  il  faut  savoir  quelle  espèce  de  tyran  il  pou- 
vait faire.  Il  avait  trente  ans  ;  ce  n'était  ni  un  enfant  comme 
Néron,  ni  un  fou  comme  Caligula.  Sa  pente  était  moins  à 
la  tyrannie  élégante,  poétique,  artistique  de  ces  princes, 
qu'à  la  tyrannie  sobre,  sévère,  retirée,  renfrognée  de  Ti- 
bère. Quoique  plus  jeune  et  plus  accessible  aux  voluptés 
que  Tibère,  il  en  avait  les  allures  sombres,  les  goûts  de 
solitude ,  les  débauches  clandestines.  Les  mémoires  de 
Tibère  furent  sa  seule  lecture  dès  le  jour  où,  devenu  em- 
pereur, il  cessa  d'être  homme  de  lettres;  et  sa  maison 
(l'Albano  devait  finir  par  être  pour  lui  ce  qu'avait  été  Ca- 
prée  pour  Tibère,  une  forteresse  et  une  prison.  11  fut, 
comme  Tibère,  de  l'espèce  des  tyrans  raisoimables,  sérieux, 
circonspects,  par  suite  plus  redoutables  et  plus  durables. 


*  Il  avait  composé  un  poëme  sur  la  prise  de  Jérusalem  par  Titus.  Voy.  Va- 
lerius  Haccus,  Argon.,  1,  xir;  sur  ses  poésies  en  général,  Quintil.,  Inslit.. 
X,  i;  Pline,  llùt.  nal..  pra?/".; Silius  Italiens;  Martial...;  Suet.,  in  Boni.,  2.  20; 
Tac,  Hist..  IV,  SG. 
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Il  y  avait  cependant  chez  lui  une  passion  que  Tibire 
n'eut  jaiuais.  Tibère  eut  la  passion  de  son  pouvoir,  de  sa 
rancune  et  de  sa  sûreté  :  voilà  tout.  Domitien  eut,  déplus, 
la  passion  de  sa  grandeur;  ce  fut,  dans  le  sens  où  nos 
pères  employaient  ce  mot,  un  glorieux .  Cet  homme,  qui 
ne  manquait  pas  de  sérieux,  fut,  en  fait  de  titres,  de  sta- 
tues, de  monuments,  de  divinité,  un  véritable  enfant.  Ce 
goût  pour  sa  propre  gloire  le  rendait  d'autant  plus  jaloux 
de  toute  autre  gloire  :  la  gloire  d'aulrui  n'était  pour  Tibère 
qu'un  péril;  pour  Domitien,  elle  était  un  péril  et  une  in- 
jure. 11  y  avait  donc  chez  lui  deux  faces,  une  ambition  exal- 
tée et  une  ambition  jalouse,  un  orgueilleux  et  un  envieux, 
une  imagination  grandiose  et  un  cœur  défiant.  Les  rêve> 
furent  grands  et  les  précautions  mesquines;  les  préten- 
tions éclatantes  et  les  habitudes  moroses.  Au  commence- 
ment, l'ambitieux  va  paraître  avec  éclat;  le  défiant  domi- 
nera plus  tard.  Ce  n'est  qu'à  la  longue  que  le  dominateur 
du  Forum  deviendra  le  solitaire  de  Caprée. 

Aidés  de  Tacite,  nous  avons  pu  suivre  la  marche  de  Ti- 
bère et  le  développement  progressif  de  sa  tyrannie.  Pour 
Domitien,  le  secours  de  Tacite  nous  manque.  Nous  n'avons 
de  lui  aucune  histoire  suivie;  car  je  ne  puis  appeler  de  ce 
nom  ni  la  peinture  anecdotique  de  Suétone,  ni  les  maigres 
extraits  de  Xiphilin.  Sauf  un  petit  nombre  que  donnent  les 
médailles,  les  dates  elles-mêmes  nous  manquent;  c'est  une 
histoire  sans  chronologie,  et  on  conçoit  combien,  en  une 
pareille  étude,  les  dates  sont  précieuses.  Nous  sommes  ré- 
duits à  suivre  l'ordre  logique  des  causes  plus  que  Tordre 
chronologique  des  faits. 

Nous  savons  seulement  (nous  aurions  pu  le  deviner)  que 
Domitien  fut  modéré  à  son  début .  Dans  ces  premiers  mois  où 
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loiil  empeieur  élail  sage,  le  ijlorieiix  domina  chez  lui  le  dé- 
lianl ,  el  le  glorieux  mit  un  instant  son  honneur  dans  la  vertu . 

Ainsi  les  délateurs  et  les  juges  corrompus  eurent  d'a- 
Jjord  un  mauvais  moment.  La  justice  fut  tutélaire;  les  pro- 
vinces furent  administrées  avec  une  sévère  probité.  Le  lise 
fut  obligé  de  lâcher  entre  autres  cerlaines  rognures  de  ter- 
rain qu'il  disputait  depuis  des  siècles  aux  anciens  posses- 
seurs \  Les  délateurs  négligents  furent  punis  par  l'extinc- 
tion de  leurs  poursuites  ;  les  délateurs  calomnieux  par 
l'exil  '.  Quand  un  prince  ne  châtie  pas  les  délateurs,  il 
les  encourage,  disait  en  ce  temps-là  Domitien.  L'empereur 
refusa  tout  héritage  quand  le  testateur  laissait  des  enfants. 

Et  surtout  Domitien  faisait  la  police  des  mœurs.  Il  se 
proclama  censeur  perpétuel.  Il  régentait  durement  le  pu- 
blic aux  spectacles,  et  en  vint  un  jour  à  supprimer  les  his- 
trions et  les  pantomimes,  la  comédie  et  le  ballet.  Il  raya 
un  sénateur  à  cause  de  son  goût  pour  les  pantomimes.  Il 
effaça  de  la  liste  des  juges  un  chevalier  qui  avait  repris  sa 
femme  condamnée  pour  adultère.  11  interdit  aux  fenmies 
mal  notées  l'usage  des  litières;  il  réprima  l'horrible  goût 
qui  régnait  pour  les  eunuques  ^. 

Il  n'y  avait  qu'à  louer,  ce  semble;  mais  Rome,  qui  s'y 
connaissait,  trouvait  à  cette  vertu  deux  mauvais  caractères, 
la  jalousie  et  la  cruauté.  Si  Domitien  était  si  rigide,  c'est 

•  Subcesiva  quœ,  divisis  per  veteranos  agris,  passinisuperfuerant  vetoribus 
possessoribus  ul  usucapta  concessit.  Siieton.,  9;  Siculus  l'iaccus.  de  Con- 
dil.  agror.;  Xggen..  de  Controversia  agrorum. 

-  Reosqui  antequinquennium  proximiiin  apud  serariuin  pcpondissent.  uni- 
verso  discrimine  liherari,  necrepeti  nisiintra  annum,  eaque  condilionepermi- 
sil,  ut  accusatori  quicausam  non  teneret,  exilium  pœna  esset.  Suétone,  8,  9. 

'  Suét.,  8;  Stace,  Sijlv.  III,  4,  v.  75  et  s.  Cette  loi  protégeait  même  les  es- 
claves, et  punissait  le  maître  coupable  par  la  perte  de  la  moitié  de  son 
bien.  Elle  est  de  l'an  85,  Digeste^  ad  Leg.  Cornel.  de  sic.  xlvi  i.  5  . 
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parce  que  Vespasieu  et  Titus  avaient  été  indulgents.  S'il 
poursuivait  les  comédiens,  les  pantomimes  et  les  eunuques, 
c'est  parce  que  Titus  les  avait  aimés.  Sa  vertu  lui  servait  à 
décrier  ses  prédécesseurs;  sa  royauté  austère  faisait  la  cri- 
tique de  la  royauté  joyeuse  et  facile  de  son  frère. 

De  plus,  cette  vertu  aboutissait  déjà  à  des  supplices. 
C'était  déjà  une  vertu  chagrine,  sanguinaire,  plus  dés- 
agréable aux  coquins  qu'agréable  aux  honnêtes  gens.  Ti- 
bère, lui  aussi,  avait  employé  ce  moyen  pour  familiariser 
les  esprits  avec  l'emploi  du  bourreau;  ses  premiers  actes 
de  rigueur  avaient  été  des  actes  de  rigorisme.  Domilien  au 
début  de  son  règne  condamna  trois  vestales  intidèles  à 
leurs  vœux.  Leurs  dé.sordres  n'étaient  pas  de  la  veille. 
Vespasien  et  Titus  les  avaient  tolérés  :  raison  de  plus  pour 
que  Domilien  les  châtiât.  Tout  ce  que  sa  conscience  de 
grand  pontife  lui  permit  de  leur  accorder,  ce  fut  de  ne  pas 
les  faire  enterrer  vives  et  de  leur  laisser  le  choix  du  sup- 
plice *.  Et  de  plus,  comme  l'infidélité  d'une  vestale  était 
pour  rÉtat  un  présage  sinistre,  Domilien  jugea  à  propos 
que  les  livres  sibyllins  fussent  consultés  et  qu'on  y  trouvât 
un  oracle  en  vertu  duquel  un  Grec  et  une  Grecque,  un 
Gaulois  et  une  Gauloise  furent  enterrés  vifs  dans  le  Forum 
l5oarium^   Domitien  n'avait  donc  plus  pour  le  sang  versé 

*  Je  suis  le  récil  do  Suétone  (8).  D'après  le  récit  de  Xipliilin,  ces  vestales 
auraient  été  enterrées  vives,  et  leurs  amants,  nou-seulenicnt  exilés,  mais 
battus  de  verges.  Mais  il  confond  les  premiers  temps  de  Domitien  avec  les 
derniers.  Stace  fait  allusion  à  ces  actes  de  rigueur  : 

(t  Atque  exploratas  laudct  jani  Vesta  ministras.  » 
I  Sylv.,  I,  V.  36. 

*  Plutarque,  Qiixst.  Rom.,  85,  p.  285,  F.  28i.  A.  Plutarque  nomme  ces 
V(>slales  jUmilin,  Liciiiia  et  Martia.  Suétone  donne  leurs  surnoms,  deux 
Ocellatse  et  une  Voronillai 
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la  même  horreur  qu'il  avait  eue  dans  sa  jeunesse,  lorsque, 
gouvernant  en  l'absence  de  son  père,  il  avait  projeté  d'in- 
terdire même  le  meurtre  d'un  bœuf. 

Du  reste,  ce  censeur  perpétuel  du  peuple  romain  nap- 
pliquait  pas  dans  l'intérieur  de  son  palais  la  morale  sé- 
vère qu'il  suivait  au  Forum.  Pendant  que  les  histrions 
étaient  expulsés,  l'histrion  Paris  était  un  des  personnages 
influents  de  l'empire'.  Pendant  qu'au  Forum  on  poursuivait 
les  eunuques,  l'eunuque  Earinus  et  bien  d'autres  étaient 
les  favoris  du  palais.  Pendant  que  les  vestales  payaient  de 
leur  tête  leur  honneur  perdu,  Domitien,  non  content  d'a- 
voir pour  femme  la  femme  d'un  autre,  avait  pour  maî- 
tresse sa  nièce  Julie,  fille  de  Titus,  qu'il  avait  jadis  refusé 
d'épouser  :  c'était  encore  une  manière  d'avilir  la  mémoire 
de  Titus.  Pendant  qu'au  Forum  l'indulgence  d'un  mari 
envers  une  femme  coupable  était  traitée  d'ignominie,  Do- 
mitien, après  avoir  divorcé  avec  Domitia  pour  cause  d'a- 
dultère, au  bout  de  peu  de  temps  annonçait  officiellement 
que,  «  sur  la  demande  du  peuple,  il  avait  reconduit  Domi- 
tia au  chevet  sacré  ^.  » 

Mais  tout  ceci  n'était  qu'un  début.  La  tyrannie  de  Do- 
mitien, comme  celle  de  Tibère,  ne  se  développa  que  len- 
tement. Elle  n'avait  pas  encore  rencontré  son  grand  exci- 
tant, le  goût  de  la  dépense  et  la  pénurie  du  trésor.  Et  de 
plus  elle  rencontrait  encore  son  grand  obstacle,  l'armée. 

'  En  se  rappelant  le  vers  de  Virgile  [Georg.,  II,  v.  557)  : 

«  Impia  cum  cicsis  gens  est  epulata  juvenis.  » 
Suet.,  in  Dom.,  9. 
'^  Juvénal,  VIII. 

"'  Revocatam  eam  in  pulvinar  suum.  Suét.,  15.  Le  pulvinar  élait  l'oreil-^ 
Ici'  sacré  sur  lequel  reposaieiiL  les  staluei  des  dieux.)  Voy.  aussi  Suét.,  5; 
Xipliilin,  LXVII,  3;  les  médailles  :  domitia  vvovsta  imp.  uosiit.  uoncouuia  avo. 
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LU  mol  de  l'armée. 

Domitien trouvait,  après  le  règne  de  deux  princes  soldais, 
larmée  forte,  disciplinée,  aguerrie.  Par  ce  qu'elle  Taisait 
en  Bretagne,  sous  Agricola,  comme  nous  l'apprend  Tacilc, 
nous  pouvons  juger  ce  qu'elle  faisait  ailleurs.  Elle  portail 
la  frontière  romaine  au  delà  de  la  limite  actuelle  de  l'Ecosse; 
elle  ravageait  les  côtes  calédoniennes;  elle  menaçait  même 
l'Irlande;  elle  poursuivait  les  montagnards  jusque  dans 
leurs  montagnes  (83),  et  remportait  sur  Galgacus  la  célè- 
bre victoire  du  mont  Grampian  (84).  Un  voyage  de  circum- 
navigation avait  été  fait  autour  de  l'Ile  tout  entière,  et,  ainsi 
reconnue,  l'île  tout  entière  aurait  pu  bientôt  être  romaine. 

Or  de  telles  nouvelles,  surtout  s'il  lui  en  arrivait  de  sem- 
blables de  l'Euphrate  et  du  Danube,  étaient  désolantes 
pour  Domitien.  Telle  était  la  position  de  tout  César,  au 
moins  de  tout  César  qui  n'était  pas  homme  de  guerre  :  s'il 
avait  une  armée  forte,  aguerrie,  victorieuse,  un  général 
illustre  et  populaire,  il  tremblait;  cette  armée  était  une 
force  politique  ennemie,  ce  général  était  un  compétiteur. 
Les  armées  avaient  fait  tant  d'empereurs  ! 

Que  fallait-il  donc  faire?  Enterrer  tout  doucement  celte 
gloire  dangereuse,  réduire  ce  général  à  l'obscurité,  ces 
soldats  à  l'inaction.  C'est  ce  qu'on  faisait.  On  décrétait  à 
Agricola  une  statue;  mais  on  le  rappelait.  Après  lui  avoir 
envoyé  Tordre  de  rappel,  on  tremblait  qu'il  ne  désobéit. 
Mais  lorsqu'on  voyait  Agricola,  jirudent  et  modeste,  par- 
tir sans  hésitation,  voyager  sans  éclat,  entrer  à  Rome  de 
nuit,  venir  le  matin  à  l'audience  du  prince,  on  était  sou- 
lagé, on  se  gênait  moins.  On  le  recevait  avec  un  petit  baiser 
bien  froid  ',  et  on  le  laissait  se  confondre  dans  la  foule 

•  Exceplus  levi  osculo.  Tacile. 
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des  courtisans.  Puis  on  l'engageait  tout  doucement  à  ne  pas 
demander  le  gouvernement  d'une  riche  province,  récom- 
pense ordinaire  de  ceux  qui  avaient  eu  un  commandement 
militaire;  on  lui  eût  volontiers  rappelé  que,  après  avoir  ac- 
cepté ainsi  la  province  d'Asie,  Civica  avait  péri  assassiné. 
On  l'engageait  même  (par  excès  de  prudence)  à  ne  pas 
solliciter  le  dédommagement  pécuniaire  usité  en  pareil  cas. 
Il  suivait  ces  conseils,  et  de  celle  façon  sa  dangereuse 
gloire  était  bien  et  dûment  enterrée  ^ 

Seulement,  quel  était  le  résultat  de  cette  politique?  La 
perspective  d'être  enterré,  comme  l'avait  été  Civica,  ou 
même  comme  l'avait  été  Agricola,  était  peu  propre  à  sti- 
nmler  le  zèle  des  généraux.  Ceux  qui  restaient  à  la  tête 
des  armées  se  tenaient  pour  avertis;  ils  ne  se  piquaient 
plus  d'un  si  périlleux  héroïsme:  ils  ne  marchaient  plus  à 
l'ennemi.  Mais  aussi  l'ennemi  venait  à  eux.  Ils  n'attaquaient 
plus,  mais  aussi  ils  étaient  réduits  à  se  défendre.  Les  enne- 
mis, si  bien  réprimés  sous  Vespasien  et  sous  Titus,  envahis- 
saient la  frontière.  Domitien  n'avait  plus  à  craindre  ses 
propres  généraux;  mais  il  avait  à  craindre  les  barbares. 

Or,  de  ce  côté,  le  péril  était  sérieux.  11  est  vrai  que,  dans 
les  guerres  sous  Vespasien,  la  Germanie  avait  été  pour 
longtemps'écrasée.  Il  est  vrai  encore  que  les  Parthes,  livrés 
à  des  dissensions  intestines,  étaient  pour  l'heure  moins 
menaçants.  Mais  le  grand  danger  venait  du  peuple  Dace-, 
Le  centre  principal  de  ce  peuple,  sa  forteresse,  était  ce 
pays  élevé,  palissade  par  une  enceinte  d'âpres  monta- 
gnes et  qu'on  appelle  aujourd'hui  Transylvanie.  Au  midi, 
les  plaines  de  la  Valachie  jusqu'au  Danube;  à  l'est,  celles 

'  Tac,  Ayr.,  xi.,  xlii. 
-  Tac  .  Ayr..  xlii. 


98  LIVRE  1.     -   LA  MAISON  FLAVIA. 

delà  Moldavie  jusque  vers  le  Pruth;  à  l'ouest,  le  territoire 
du  Banat  jusqu'à  la  Theiss  étaient  comme  les  glacisde  cette 
citadelle  :el,  delà,  à  toutes  les  époques  de  trouble  et  d'af- 
faiblissemeut  pour  la  puissance  romaine,  les  montagnards 
Daces  sortaient  en  hiver  comme  le  loup,  passaient  le  Danube 
sur  la  glace,  dévastaient  la  Mésie,  épouvantaient  Rome  ^ 

Et  parmi  ces  Daces  s'était  montré  un  homme,  étranger 
au  sang  royal,  mais  en  qui  l'instinct  des  peuples  avait 
reconnu  le  génie  du  commandement.  Le  titulaire  de  la 
royauté  avait  abdiqué  de  bonne  grâce  entre  ses  mains.  Quit- 
tant alors  comme  Gengiskan  et  Cyrus  son  nom  plébéien 
(Diurpaneus)^,  cet  homme  s'était  appelé  d'un  nom  qu* 
était  celui  d'un  dieu  et  qui  avait  été  celui  de  plusieurs  rois, 
Décébale  (seigneur  des  Daces?).  Maître  de  sa  nation,  il 
avait  senti  la  nécessité  d'imiter  Rome  pour  la  vaincre;  il 
avait  accueilli  les  déserteurs  romains;  il  avait  appris  d'eux 
l'art  de  fortifier  les  places,  celui  de  construire  les  machines 
de  guerre,  en  un  mot  la  guerre  des  peuples  civilisés.  Et, 
au  bout  de  peu  de  temps,  deux  chefs  romains,  le  consu- 
laire Appius  Sabinus,  et  le  préfet  du  prétoire  Cornélius  Fus- 
cus,  vaincus  l'un  après  l'autre,  laissaient  leurs  os  aux  vau- 
tours de  la  Dacie.  Quel  parti  allait  prendre  Domitien?  Ne  pas 
luire  la  guerre  était  bien  périlleux  pour  l'empire;  laisser  ses 

'  I*;cne  occupatam  sedilionibus 

Delevit  Urbeni  Dacus  et  /Ethiops. 
Hic  clabSG  formidalus,  ille 
Missililjiis  melior  sagiuis. 

HOBACE. 

Lt  conjurato  descendens  Dacus  alj  Istro. 

VlKGlLE. 

iSobilil-.ilus  cladiljus  muliiis  iJacub. 

(Tacite,  Hist..  I,  ii.) 
-  Uros.    Vil,  ii;  Viyiiole,  Inscriptions  Divia'.\.\oiivs  dacv»;  Trebcllius  i'oliiOi 
/'AA  lfiiùun.,20;  Suidas,  in  i^jZpi'^oj-a.. 
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généraux  faire  la  guerre  lui  semblait  bien  périlleux  pour 
lui. 

Il  y  avait  un  troisième  parti  :  faire  la  guerre,  mais  la 
faire  soi-même.  Vaincre  les  barbares,  mais  les  vaincre  de 
sa  propre  main  et  à  son  propre  honneur,  s'approprier 
cette  noble  popularité  des  camps,  si  redoutée  sur  la  tête 
d'un  autre.  C'est  ce  que  surent  faire  à  Rome  presque  tous 
les  grands  princes,  y  compris  le  pacifique  Marc  Aurèle. 
C'est  même  ce  que  Domitien  prétendit  faire,  décidé  à  deve- 
nir héros  lui-même,  pour  se  mettre  en  garde  conire  de 
dangereux  héros. 

Seulement,  ce  parti  qui  allait  assez  bien  à  son  orgueil, 
allait  assez  mal  à  sa  mollesse.  Si  nous  avions  les  bulletins 
ofliciels  de  ses  campagnes,  sans  nul  doute  ils  seraient 
magnifiques.  Nousy  verrions  une  première  expédition  (84) 
en  Germanie  contre  les  Celtes,  après  laquelle  Domitien 
Auguste  revient  victorieux,  iynperator  pour  la  septième 
fois,  et  décoré  du  surnom  de  Germanique,  montrant  dans 
la  cérémonie  de  son  triomphe  la  Germanie  en  pleurs,  des 
trophées  d'armes  tudesques  et  des  prisonniers  en  deuil 
derrière  son  char\  —  Puis  d'autres  campagnes  encore 
contre  les  Germains,  deux  contre  les  Daces,  une  contre 
les  Sarmates,  d'où  il  a  la  modestie  de  ne  rapporter  qu'une 
couronne   de  laurier  qu'il  dépose  aux  pieds  de  Jupiter 
Capitolin.  — Et  puis  enfin  sa  grande  guerre  dacique,  après 
laquelle  il  se  vote  un  nouveau  et  fastueux  triomphe^.  Cette 

'  Xiphilin,  i.xvii,  4;  Tacite,  Agr.,  xxxix;  Suet.,  G.  Surnom  de  Gennanicus 
dans  Martial,  Silius  Italiens,  Stace,  Quintilien  (X,  i  .  Monnaies  de  cette 
année  :  germamcvs  co».  x.  (une  femme  en  pleurs  assise  sur  un  Ijouclier  ger- 
main), et  les  titres  dîimperutor'S,  VI,  Vil. 

•^  Monnaie  de  Tan  85  :  Domitien  loui.iiit  aux  pied.-  une  diviiillc  fluviale  le 
lUiin)  prosternée  devant  lui,  [Martial  l'appelle  suminus  liheiii  doniitur,  IX,  i, 
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fois  en  effet  Décébale  a  signé  la  paix,  Décébale  lui  a  écrit 
une  lettre  soumise,  Décébale  a  abdiqué,  et  un  nouveau 
roi  Dace,  vassal  de  l'empire,  est  couronné  en  plein  Fo- 
rum*. En  un  mot,  Domitien,  officiellement  parlant,  a  été 
un  héros  autant  qu'il  était  en  lui,  et  ses  poètes,  à  défaut 
de  ses  bulletins],  nous  parlent  à  l'envi  de  ce  nouveau 
César,  de  ce  nouvel  Alexandre,  de  ce  nouvel  Hercule. 

Malheureusement,  à  la  place  de  ces  véridiques  bulletins 
et  à  côté  de  ces  poètes  non  moins  véridiques,  nous  avons 
des  chroniqueurs  méchants  et  jaloux  qui  nous  répètent  les 
mauvais  propos  de  la  ville  de  Rome.  Selon  eux,  Domitien, 
Auguste,  Germanique,  vingt-deux  fois  impero^or,  a  toujours 
marché  en  queue  de  son  armée,  voyageant  splendidement, 
mollement,  paresseusement,  dans  sa  litière  ou  dans  sa 
berque,  pressurant  les  peuples  à  droite  et  à  gauche  de  sa 
route  ^,  s'arrêtant  dans  les  villes  romaines  tandis  que  l'ar- 
mée passait  la  frontière,  laissant  ses  lieutenants  combattre 
quand  on  combattait,  leur  imputant  la  défaite,  s'altribuaut 
la  victoire.  Selon  eux,  danslaDacie,  bien  des  milliers  de 
soldats  sont  restés  sur  les  ciiamps  de  bataille.  Selon  eux  en- 

Imperalor  VIII,  IX,  X.  XI.  Guerres  contre  les  Suèves  crt  les  Jazyges  (Dion. 
LXVII;  5;  Tacite,  Hist.,  I,  '2).  Grands  désastres  des  armées  romaines  en 
Mœsie,  Dacie,  Germanie  et  l'annonie  (Tacite,  Agric,  41.) 

En  86,  litre  à'imperator  XII-XIV.  Mais  nulle  monnaie  guerrière.  C'est 
la  première  année  de  la  fortune  de  Décébale.  Défaite  d'Appius  Sabinus. 
(Dion,  LXVII,  6;  Suét.,  0;  Eutrope,  VU,  17.';  Premier  triomphe  de  Domi- 
tien sur  les  Daces  (?). 

En  86,  titres  d'/mp^r«/or  XV-XX.  Monnaies  :  La  Germanie  affligée. 

En  89,  ImperalorWl.  C'est,  à  ce  qu'on  suppose,  l'année  de  la  délaite  do 
Cornélius  Priscus  et  d'une  nouvelle  guerre  de  Domitien  contre  Décébale. 
Suétone,  0.) 

*  Les  monnaies  do  l'an  90  avec  la  Germanie  et  Pallas  (Dion,  LXVII,  '/", 
Suétone,  6).  Celte  année  est  celle  du  triomphe,  selon  Eusèbe  [Citron.]. 

Eu  9'i,  imperator  XXII  (Inscription  Grutcr,  '289).  • 

Pline,  Pan.,  8U,  82. 
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core,  au  lieu  de  soumettre  et  de  détrôner  Décébale,  Domitieu 
lui  a  tout  simplement  acheté  la  paix  par  des  présents  annuel- 
lement renouvelés,  en  d'autres  termes,  par  un  tribut.  Il  lui 
a  donné  jusqu'à  des  ouvriers  romains  pour  lui  construire 
des  forts  et  des  machines  de  guerre.  Le  triomphe  de  l'em- 
|)ereur  a  été  une  moquerie;  ses  trophées,  des  armes  bro- 
cantées sur  tous  les  marchés;  ses  captifs,  des  esclaves  aux 
cheveux  roux  achetés  à  tous  les  maquignons;  sa  lettre  de 
Décébale,  une  lettre  fausse;  son  prétendu  roi  Dace,  un 
simple  envoyé  de  Décébale,  surpris  et  consterné  du  chimé- 
rique diadème  qui  lui  tombait  sur  la  tête'.  Tout  cela 
n'a  été  qu'une  misérable  comédie,  née  d'une  transaction 
entre  l'orgueil  de  Domitien,  qui  lui  conseillait  la  guerre, 
et  sa  mollesse,  qui  lui  conseillait  la  paix. 

Je  le  sais,  une  telle  comédie  nous  semble  incroyable. 
Elle  n'est  cependant  pas  unique  dans  l'histoire.  Caligula 
en  avait  fait  autant  et  plus  encore.  Si  l'on  veut  traiter 
d'apocryphe  tout  ce  qui  est  extravagant,  il  faut  déclarer 
apocryphe  foute  l'histoire  des  empereurs  romains,  depuis 
Cahgula  jusqu'à  Maximin  Hercule  ;  et  alors  je  demanderai 
simplement  par  qui  aura  pu  être  fabriquée  cette  histoire 
écrite  en  des  temps,  par  des  mains  et  en  des  langues  diver- 
ses. De  plus,  les  poètes  eux-mêmes,  les  poètes  de  Domitien, 
contirment,  si  on  les  lit  avec  attention,  les  mauvais  propos 
des  chroniqueurs.  Les  poètes,  sans  aucun  doute,  parlent 
de  guerres  et  de  victoires,  mais  ils  sont  très-sobres  de 
détails;  pas  un  combat  n'est  indiqué,  pas  un  fait  d'armes 
n'est  désigné  d'une  manière  spéciale.  Mais  au  contraire, 
parmi  les  vertus  militaires  de  Domitien,  il  n'en  est  pas  une 

»Dion,  LXYIl,  i-0;  Snrt..G;  Tarife,  Arjr.,'j9;  IT.ne,  Pan. 
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qu'ils  relèvent  autant  que  sa  clémence  envers  ses  ennemis. 
Comme  il  est  généreux!  il  a  tendu  la  main  aux  Daces  ! 
Comme  il  est  bon!  il  a  accordé  la  paix  aux  Germains!  il 
n'a  pas  jugé  les  Sarmates  dignes  d'un  triomphe  '  1  En  re- 
venant sans  cesse  sur  ce  genre  d'éloge,  ne  nous  font-ils  pas 
comprendre,  sans  le  vouloir,  que  Domitien  a  obtenu  la  paix 
beaucoup  plus  qu'il  ne  l'a  accordée,  et  que,  s'il  a  tendu  la 
main  aux  Daces,  il  l'a  tendue  pleine  d'argent? 

Aussi,  le  danger  de  Rome  ne  diminuait-il  pas,  et  après 
la  mort  de  Domitien,  sous  Trajan,  nous  le  rencontrerons 
sérieux.  Nous  trouverons  Décébale,  toujours  roi,  toujours 
armé,  troublant  les  peuples  ses  voisins  ouïes  rattachant  à 
sa  fortune:  nous  verrons  les  Jazyges,  jadis  soldats  de 
Rome  {iu  commiUt'mm adsciti) ^  devenus  les  vassaux  de  Dé- 
cébale; les  Sarmates  lui  prêtant  leur  cavalerie  bardée 
d'écaillés  de  fer.  Nous  trouverons  que  son  armée  s'est 
grossie  des  déserteurs  romains;  que  son  pays  s'est  enrichi 
par  les  mines  de  fer,  de  cuivre,  d'or,  de  sel  qu'il  a  su 
exploiter;  que  son  trésor,  accru  par  le  tribut  de  Rome, 
contient  des  pierreries  et  des  vases  d'or  ;  que  sa  capitale 
Sarmizégéthusa  renferme  des  palais  somptueux  *.  Nous  le 
trouverons  ayant  formé  contre  Rome  une  ligue  des  peuples 
Germains  et  Danubiens,  ayant  des  intelligences    même 

*  Qui,  nec  in  extonios  facilis  saîvire  furores, 

Das  Cattis  Dacisque  fidem. 

Stage.  Si/lv.,  \,  i,  v.  '26,  27. 

. .  Qure  victis  pai'ceiUia  liedera  (lattis, 
Qiia  que  suum  Dacis  donal  clenieutia  montem, 
QiKt'  modo  MaiTOuianos,  post  liorrida  bella,  vagosque 
Sauroinatas  Latio  non  est  dignato  triumpho. 

Ib.,  IF,  1,  5,  V,  1GS  s.  p. 

-  Voy.  les  iias-roliefs  de  la  colonne  Tinjaiio,  Pline,  Pau.;  Ep.  X,  IG.  Tliéo- 
dosectDion.  LXVTIT.C,  8.  10 


DOMITIEN.  105 

avec  l'Orient,  envoyant  des  émissaires  au  roi  Partlie;  et 
Rome,  d'un  jour  à  l'autre,  menacée  d'avoir  à  défendre 
cinq  cents  lieues  de  frontière.  L'épée  de  Trajan  pourra 
seule  briser  cette  puissance,  que  l'épée  de  Domitien  pré- 
tend avoir  anéantie. 

Mais  qu'importent  à  Domitien  ces  dangers  de  l'avenir?  H 
a  fermé  le  temple  de  Janus  ';  il  a  acheté  aux  Daces  la  paix; 
il  a  même  acheté  sa  sécurité  du  côté  des  soldats  par  les 
habitudes  de  licence  arrogante  qu'il  leur  a  laissé  prendre; 
il  l'a  achetée  mieux  encore  par  une  augmentation  d'un 
tiers  de  leur  solde,  leur  donnant  de  l'argent  au  lieu  de 
victoires.  L'ennemi  étant  payé  pour  ne  pas  attaquer,  au 
moins  de  quelque  temps;  le  soldat  payé  à  son  tour  pour  ne 
pas  attaquer  l'ennemi;  ilfaut  bien  que  les  généraux  renon- 
cent à  tout  rêve  de  guerre,  de  gloire,  à  plus  forte  raison 
d'ambition  impériale.  Domitien,  qui  aime  à  trôner,  peut 
trôner  en  paix. 

Seulement,  pour  payer  tribut  à  l'ennemi,  pour  augmen- 
ter la  solde  des  troupes  et  surtout  pour  trôner,  il  faut  del'ar- 
gent,  et  ceci  nous  mène  à  la  question  des  finances,  comme 
la  question  des  finances  mène  à  celle  des  proscriptions. 

J'ai  dit  ailleurs  ce  qu'était  un  budget  romain,  et  dans 
quelles  limites  financières,  très  suffisantes  du  reste,  pou- 
vaient se  mouvoir  les  fantaisies  impériales. 

Mais  encore  fallait-il  que  le  prince  fût  un  homme  raison- 
nable et  que  ses  manies  de  grandeur  fussent  de  celles  qu'un 
nombre  modéré  de  millions  pouvait  satisfaire.  Malheureu- 
sement, les  manies  de  grandeur,  coûteuses  ou  économiques, 

*  A  quelle  dale?  Voy.  Aiison.,  in  des.,  î'8;  Stace,  Sulv..  IV,  iv,  12-15; 
Martial    X/28  : 

Ferrea  perpétua  dansa  luore  sera. 
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Homition  les  avait  toulps.  C'est  une  passion  très-clière  que 
la  manie  du  grand  dans  une  âme  qui  naturellement  ne 
produit  que  le  petit. 

Sans  doute,  parmi  les  manies  de  grandeur  de  Domitien,  il 
\  en  avait  qui,  pécuniairement  parlant,  étaient  innocentes. 
Domitien  eut  la  rage  des  titres.  Il  l'ut,  durant  sa  vie,  dix- 
sept  fois  consul  (quel  plaisir  un  prince  ou  même  personne 
pouvait-il  prendre  à  être  consul?),  vingt-deux  fois  impera- 
tor,  la  jilupart  du  temps  pour  des  guerres  où  il  n'était  pas 
môme  allé.  Il  se  fit  appeler  Seigneur,  nom  humiliant  pour 
celui  qui  le  prononçait,  parce  que  c'est  le  nom  que  l'es- 
clave donnait  à  son  maître;  nom  qu'Auguste  et  Tibère 
avaient  repoussé,  mais  qui  n'en  devait  pas  moins  faire  for- 
tune et  rester  après  Domitien*.  Le  mois  d'octobre  où  il  était 
né  s'appela  de  son  nom  Domitianus,  le  mois  de  septembre 
où  il  élait  devenu  prince  s'appela  de  son  surnom  Germa- 
nicus.  Fantaisies  du  moins  inoffensives  pour  le  trésor  -. 

Une  autre  manie  lui  coûtait  un  peu  plus  cher  sans  lui 
coûter  beaucoup.  Il  avait  des  poètes.  Son  époque  est  une 
époque  fort  lettrée;  mais  cette  littérature  est  mendiante. 
Stace  improvise  pour  de  l'argent  ou  pour  un  dîner  chez  Do- 
mitien. Martial  tourne  ses  épigrammes  qui  sont  des  madri- 
gaux pour  se  faire  donner  un  habit  ou  faire  mettre  quel- 
ques tuiles  sur  son  toit.  Juvénal  lui-même,  il  ne  faul  pas 
s'y  tromper,  n'est  qu'un  parasite  rebuté  qui  médit  de  son 
métier.  11  sortait  de  là  une  pauvre  poésie,  mais  une  poésie 


*  Pline,  Pan..  2,  et  ses  Ictlres  à  Trajan,  X. 

-  Snélone,  1");  Eiisèb  .  Chron.  an  210Ô;  Pline,  Pâf».,  5i;  Plut.    ///  Numa; 
Macrob.,  I,  12. 
^  Juvénal.  Sat.  VII.  20- i8.  El  plus  loin,  en  parlant  de  Si  ace  : 

Esuril  inlaclam  Paridi  nisi  vendal  Agaven. 
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épaisse  d'encens  el  de  fumée  pour  lo  suprême,  bien  qu'n- 
vare,  dispensateur  de  toutes  les  largesses.  En  tous  les 
siècles,  les  poêles  feraient  bien  d'avoir  50,000  livres  de 
lente;  mais  elles  ne  leur  eussent  jamais  été  aussi  néces- 
saires qu'alors,  et  jamais  ils  ne  furent  plus  loin  de  les 
posséder. 

Une  manie  autrement  coûteuse  était  celle  de  la  di- 
vinité. Caligula  et  Néron  l'avaient  eue.  Domilien  l'eut 
comme  eux.  Il  ne  prit  pas  la  peine  de  se  faire  déifier  par  un 
sénatus-consulte;  mais  de  son  chef,  il  ordonna  qu'on  l'ap- 
pelât ofliciellemenl  <(  notre  seigneur  et  notre  dieu  »  {domi- 
uus  deusque  noster.  Dés  lors  l'aire  du  Capitole  fut  chargée  de 
statues  offertes  par  ses  dévots;  les  rues  furent  encombrées 
(le -victimes  qu'on  menait  immoler  en  son  honneur'.  Les 
prêtres  apparurent  en  public  avec  une  tiare  surmontée  de 
son  image.  Ses  hymnographes  se  mirent  à  chanter  sa  divi- 
nité :  Jupiter  ne  fut  plus  qu'un  valet  auprès  de  lui.  Il  fut 
dieu  de  la  terre,  dieu  de  la  mer  :  «Pourquoi  n'est-il  pas 
aussi  dieu  des  enfers?  disaient  ses  poètes.  Sous  un  Pluton 
aussi  clément  que  celui-là,  les  hommes  seraient  dispensés 
de  mourir  -  !  » 

Mais  maintenant  —  au  dieu  il  faut  un  temple,  et  ce  temple 

'  Suétone.  13;  Eutrup  ,  VII,  17;  Aurel. Victor,  in  Cœs  H;  Plin.,  Paît..  '2,  52. 
Edictiim  domini  deique  nostri. 

Ma(ITIAI„\,    Mil. 

-  Ouem  tibi  po<-thabito  studium  est  coluisse  Tenante. 

Stat.,  Stjlv.,  IV,  IV,  V.  58. 

Esine  quod  illi 

Non  liceat?quant;e  poterint  mortalibus  annis 
.Accessisse  morre  si  tu,  pater.  omne  tenere.'? 
Arbilrio?  ccpco  gemeiet  nions  clausa  baralbro. 
M.,    V.  I.  V.  164. 
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ce  sera  Rome  renouvelée.  Le  goût  de  bâtir  est  la  faiblesse 
des  bons  rois  et  la  meilleure  passion  des  mauvais  princes. 
Auguste  d'abord,  puis  Néron,  puis  Vespasien  et  Titus,  ont 
tour  à  tour,  à  titre  soit  de  dieux,  soit  de  simples  mortels, 
renouvelé  la  face  de  Rome.  Dorailien,  fait  dieu,  croit  devoir 
à  sa  divinité  de  renouveler  la  face  de  Rome  une  quatrième 
fois.  Il  relève  d'al)ord  les  temples  des  dieux  ses  confrères, 
ceux  qui  ont  souffert,  ceux  même  qui  sont  intacts;  le  Capi- 
tole,  brûlé  une  fois  de  plus,  est  restauré  une  fois  de  plus. 
On  y  aurait  dépensé,  selon  Plutarque,  pour  12,000  talents 
(72,000,000  fr,  1)  seulement  en  dorures \  Vespasien  a  un 
temple;  Titus  un  arc  de  triomphe;  Pallas  surtout,  la  vierge 
Pallas,  de  laquelle  Domitien,  dans  sa  passion  de  divinité, 
s'est  déclaré  le  fds,  Pallas  voit  tous  ses  temples  restaurés, 
et  de  plus  on  lui  en  élève  un  nouveau,  sans  parler  d'un 
Odéon  (lieu  de  concert)  et  d'un  Forum  qui  lui  sont  dédiés. 
Mais  plus  encore  qu'à  Pallas,  Domitien  est  dévot  à  Domitien. 
La  maison  où  il  est  né,  la  chambre  du  sacristain  qui  l'a 
abrité  lorsqu'il  fuyait  du  Capitole  sont  devenues  des  temples^ 


'Plut.,  in  Public,  IT).  Après  avoir  rappelé  la  Ibndation  et  les  reconstruc- 
tions du  Capitule  par  Tarqiiin,  Sylla,  Vespasien  et  Domitien,  et  remarqué 
les  colonnes  de  marbre  pentélique,  moins  belles  de  proportions  qu'il  ne  les 
avait  vues  jadis  à  Athènes,  avant  que  le  marbre  fût  poli  et  sculpté.  «  Du 
reste,  ajoute-t-il,si  l'on  admire  la  magnificence  du  Capitule,  on  n'a  qu'à  voir 
un  seul  des  portiques  delà  maison  de  Domitien,  ou  une  de  ses  basiliques,  ou 
un  de  ses  bains,  ou  un  des  boudoirs  de  ses  concubines,  et  on  sera  tenté  do 
dire  à  Domitien  comme  Épicliarme  dit  à  un  pi'odigue  :  «  Ce  n'est  pas  libé- 
ralité, c'est  maladie.  »  Ou  lui  dira  de  même  :  «  Ce  n'est  pas  chez  toi  piéié 
ni  magnificence,  c'est  maladie.  Comme  Midas.  tu  voudrais  lnut  changer  en 
or  et  en  pierreries!  »  [Ibid.,  504,  F.  éd.  Xylander.) 

-  Forum  Palladium,  appelé  depuis  Forum  Nervx,  Suétone,  T»  Templum 
gentis  Flavifo,  Templum  Jovis  servatoris.  Voy.  du  reste  Suétone,  1,  5,  15,  17; 
Martial,  VIII,  56,  IX,  2,  4;  Stace  Sylv.,  I,  i,  v.  55;  111,  4.  v.  47;  IV,  il, 
V.  IS  et  sq.;  P.  Victor;  Tacite.  Hinl..  111,  74. 
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Son  palais,  grâce  à  un  incendie  qui  l'a  endommagé,  se  re- 
lève plus  magnifique  que  jamais.  Sa  statue  équestre  com- 
mande le  Forum.  Ses  statues,  ses  inscriptions,  ses  arcs  de 
triomphe  sont  partout.  Le  peuple  finira  par  écrire  au  bas  : 
«  Apx^t.  En  voilà  assez.  » 

De  plus,  au  dieu  il  fallait  un  culte.  —  Le  culte  du  dieu, 
ce  sont  les  magnificences  du  prince  poussées  à  une  exagéra- 
tion surhumaine.  Ce  sont  les  spectacles  surtout.  Aux  yeux 
de  Domitien,  le  spectacle  n'est  affaire  de  plaisir  ni  pour  le 
peuple  ni  pour  lui.  C'est  affaire  de  dignité;  c'est  une  partie 
de  sa  gloire.  Il  ne  plaisante  pas  au  spectacle  comme  Titus; 
il  y  fait  une  police  sévère,  et  il  ne  se  gène  pas  pour  faire 
répondre  par  son  héraut  à  tout  un  parterre  :  «  Taisez- 
vous  !  » 

Il  ajoute  même  aux  fêtes  du  cirque  quelques  accompa- 
gnements littéraires.  Il  se  souvient  qu'il  a  été  poëte.  Lors- 
que, pour  remplacer  les  jeux  de  Titus,  supprimés  comme 
de  raison,  il  a  institué  de  nouveaux  jeux,  il  y  a  établi 
un  concours  d'orateurs  et  de  poètes  en  même  temps  que 
de  danseurs  et  de  cochers.  On  couronne  les  uns  et  les 
autres.  Incontestablement,  Domitien  et  son  siècle  étaient 
très-sensibles  aux  nobles  plaisirs  de  l'intelligence. 

Quelquefois  aussi  le  dieu  tempérait  sa  gravité.  Un 
jour,  dans  son  aimable  gaîté,  il  s'imagina  de  faire  conti- 
nuer, au  milieu  d'une  pluie  abondante,  les  jeux  de  gladia- 
teurs, et  défendit  qu'on  laissât  sortir  personne.  Il  était  là 
à  la  pluie  comme  les  autres,  mais  mettant  de  temps  en 
temps  un  manteau  sec,  tandis  que  le  public  n'en  chan- 
geait pas.  Des  fluxions  de  poitrine  et  des  morts  s'ensui- 
virent. 

Un  aulre  jour  (c'étail  à  l'époque  de  son  triomphe  daci- 
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que),  il  donna  à  tout  son  peuple  un  repas  que  nous  décii- 
vent  ses  poètes'.  Il  faut  voir  comme  ils  sont  ravis,  ces 
pauvres  gens.  Quoi  !  ils  ont  mangé  côte  à  côle  avec  le  dieu 
Domitien!  Ils  ont  vu  manger  ce  dieu!  Ils  ont  vu  là,  dans 
ramphithéâtre,  les  sénateurs,  les  chevaliers,  tout  le  peu- 
ple, César  dans  sa  loge  sacrée,  sous  une  pluie,  mais  cette 
fois-ci  une  pluie  de  noix,  de  dattes,  de  dragées.  Les  servi- 
teurs de  César,  beaux,  élégants,  en  robes  blanches,  «  un 
second  peuple  servant  le  premier,  »  ont  mis  la  napj)e, 
apporté  les  plats,  versé  le  vin.  On  a  mangé  au  milieu  do 
nouveaux  spectacles,  c'est-à-dire  de  tueries  nouvelles, 
mais  de  tueries  vraiment  désopilantes.  C'était  la  mort  prise 
au  grotesque;  des  femmes  se  battaient;  des  nains  se  bat- 
taient, «  dont  les  petites  agonies  faisaient  sourire  Mars  et 
la  sanglante  Bellone -.  »  Puis,  le  soir  approchant,  les  diver- 
lissements  sont  devenus  plus  doux,  c'a  été  les  souffleurs 
de  verres,  c'a  été  des  milliers  d'oiseaux  qui  tombaient  des 
nues  et  que  le  peuple  se  disputait;  c'a  été  les  danseuses  de 
Cadix  avec  leurs  clochettes  et  leurs  tambourins;  c'a  éhi 
les  courtisanes.  Et,  à  la  nuit,  un  globe  de  feu  est  descendu 
an  milieu  de  l'arène  et  ce  «  soleil  de  Domitien  »  a  permis 

'  Stace,  Sylv.,  I,  vi;  Suél.,  i. 

'  Stat  sexus  rudis  insciusque  fei'ri 

Et  pugnas  capit  improljus  viriles. 


Hic  aiidax  subit  ordo  pumilorum 
Quos  natura  brevi  statu  peractos 
Nodosum  siinul  in  globum  ligavit. 
Edunt  vulnera,  consonintque  doxiras 
Et  inortem  sibi  (qua  manu)  minantur. 
Ridet  Mars  pater  et  cruenta  Virtus, 
Canorœque  vagis  grues  rapiais 
Mirantur  pumilos  l'erociores. 
Sxich:. 
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à  la  fête  de  se  prolonger  pendant  toute  une  bienheureuse 
nuit.  Le  poëte  se  pâme  d'aise.  Que  lui  importent  les 
hontes  de  la  Dacie,  les  proscriptions  prêtes  à  éclater  dans 
Rome,  et  même  les  fluxions  de  poitrine  d'hier,  auprès  des 
nains  qui  se  battent  et  des  cailles  qui  tombent  du  ciel  ! 

Je  ne  parle  pas  ici  de  ce  qui  était  habituel  en  fait  de  ma- 
gnificences et  de  fêtes.  Je  ne  parle  que  de  ce  qui  y  élait 
ajouté.  Il  y  avait  déjà  une  naumachie,  immense  bassin,  des- 
tinée à  des  tueries  sous  forme  de  combat  naval  :  Domitien  en 
construisit  une  nouvelle  \  Il  y  avait  au  cirque  quatre /V/c- 
tions,  c'est-à-dire  quatre  sociétés  rivales  se  disputant  les 
prix  :  Domitien  en  ajouta  deux  nouvelles.  Il  y  avait  dans 
l'année  soixante-sept  jours  de  jeux,  c'est-à-dire  de  spec- 
tacles, Domitien  ajouta,  tous  les  cinq  ans  des  jeux  au  Capi- 
tolo,  en  l'honneur  de  Jupiter^;  tous  les  ans  des  jeux  à 
Albano,  en  l'honneur  de  sa  chère  Minerve.  Et,  enfin,  il  eut 
le  bonheur,  grâce  à  des  chronologistes  plus  ou  moins 
exacts,  de  voir  tomber  au  milieu  de  son  règne  la  fin  d'un 
siècle,  et  de  célébrer,  cent  quatre  ans  après  ceux  d'Au- 
guste, quarante  et  un  ans  après  ceux  de  Claude  (tant  on 
était  peu  d'accord  sur  ce  compte  d'années),  ses  Irois  jours 
de  jeux  séculaires  (88).  On  comprend  d'après  tout  cela 
que  le  dieu  devait  payer  cher  son  culte. 

Et  enfin  à  ce  dieu  il  fallait  des  prêtres.  —  Je  ne  parle  pas 
ici  de  ses  pontifes  attitrés,  qui  souvent  achetaient  à  deniers 
comptants  leur  sacerdoce.  Mais  je  parle  des  serviteurs  et 
des  courtisans  du  prince  qui  devenaient  de  véritables 
prêtres,  lorsque  le  prince  devenait  dieu.  A  un  Auguste, 


*  Suét.,  4.  5;  Martiul,  de  Spectac,  V>,  28  26). 
-  Iiislilués  en  86.  Vov.  Stacc.  Y,  m.  v.  2.">. 
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simple  mortel,  un  entourage  composé  de  quelques  affran- 
chis et  de  quelques  amis  suffisait.  Mais  autour  d'un  Au- 
guste déifié,  que  de  courtisans,  que  de  dévots,  que  d'en- 
thousiastes, que  de  panégyristes,  que  d'espions,  que  de 
délateurs  ne  fallait-il  pas!  Et  quelles  n'étaient  pas  leur  puis- 
sance, leur  arrogance,  leur  rapacité,  sous  un  maître  qui, 
du  haut  de  son  ciel,  ne  connaissait  d'eux  que  l'encens 
qu'ils  lui  envoyaient!  Pour  le  coup,  les  cent  millions  de 
liste  civile  que  nous  avons  votés  à  un  César  ordinaire  ne 
pouvaient  suftîre  à  un  César  divinisé.  Il  fallait  trouver  de 
l'argent  ailleurs;  et  où  en  prendre,  sinon  dans  la  caisse  des 
riches?  et  comment  prendre  l'argent  des  riches,  sinon  avec 
leur  vie  ? 

Aussi,  dès  le  lendemain  de  ce  triomphe  Dacique,  qui  fut 
l'apogée  de  la  gloire  ou  plutôt  de  la  magnificence  de  Do- 
mitien,  les  gens  susceptibles  de  proscription  recevaient-ils 
un  avertissement,  sous  une  forme  au  moins  originale. 
Domitien  avait  donné  la  veille  au  peuple  ce  souper  que 
nous  avons  décrit.  Ce  jour-là  il  invita  à  souper  les  prin- 
cipaux du  Sénat  et  de  l'ordre  équestre,  c'est-à-dire  les 
notables  et  les  riches  de  Rome.  Ils  arrivent  de  nuit;  la 
salle  du  festin  est  tendue  de  noir;  les  voûtes,  les  murs,  le 
pavé  sont  noirs.  Des  sièges  noirs,  sans  coussins,  attendent 
les  convives.  A  côté  de  chacun  d'eux,  une  colonne  de  forme 
sépulcrale,  portant  son  nom,  soutient  une  lampe  pareille 
à  celle  qu'on  allumait  prés  des  tombeaux.  De  jeunes 
esclaves  nus  et  teints  en  noir,  entrent  comme  des  fan- 
tômes, dansent  des  danses  sinistres,  et  viennent  ensuite 
s'asseoir  aux  pieds  des  convives  pour  les  servir.  On  leur 
offre  dans  des  vases  noirs  les  mets  usités  aux  repas  fu- 
nèbres. Le  silence  est  profond  comme  chez  les  morts;  de 


DOMITIEN.  111 

temps  à  autre  seulement,  la  voix  de  Domitien  s'élève,  parle 
de  meurtre  et  de  proscriptions.  Tls  sortent  enfin;  mais 
sous  le  vestibule  ils  ne  retrouvent  plus  leurs  esclaves. 
Des  serviteurs  inconnus  les  font  entrer  dans  des  litières, 
et  les  reportent  chez  eux.  Là  ils  commençaient  à  se  re- 
mettre de  leur  peur,  quand  on  leur  annonce  un  message 
de  César.  Nouvelle  terreur  !  Ce  n'est  pourtant  qu'une  gra- 
cieuse attention  du  prince.  En  souvenir  de  celte  char- 
mante fête,  il  leur  envoie  à  chacun  la  colonne  sépulcrale 
en  argent  qui  portait  son  nom,  quelque  échantillon  de 
la  vaisselle  funèbre,  et  un  des  démons  de  la  veille,  net- 
toyé, paré  et  souriant. 

Cette  plaisanterie  sinistre  est-elle  de  Domitien  prêt  à 
entrer  dans  la  carrière  des  proscriptions,  ou  bien  de  Do- 
mitien, déjà  habitué  à  proscrire  et  se  faisant  un  jeu  du 
meurtre?  Le  défaut  absolu  de  chronologie  certaine  nous 
empêche  de  le  dire.  Toujours  est-il  qu'elle  fut  ou  digne- 
ment précédée  ou  dignement  suivie. 

On  en  arrivait  donc  toujours  là.  Rassuré  du  côlé  de  l'ar- 
mée, inquiet  du  côté  du  trésor,  le  prince  était  amené  à 
croire  les  proscriptions  sans  péril  et  à  les  juger  nécessai- 
res. Pour  s'être  fait  dieu,  il  en  venait  à  se  faire  bourreau. 


CHAPITRE  Vil 

DOMITIEN— SES    PROSCRIPTIONS 

On  proscrit  donc  et  Tibère  recommence. 

Ouand  est-ce  que  Domitien  débuta  dans  cette  carrière? 
Et  pur  quelles  phases  sa  tyrannie  passa-t-elle?  L'absence 
(l'histoire  suivie  nous  empêche  de  le  savoir.  Selon  Suétone^ 
la  dureté  chez  lui  précéda  l'avarice,  et  nous  venons  de  dire 
(ju'au  milieu  même  de  la  modération  de  ses  débuts,  il  avait 
trouvé  moyen,  sous  prétexte  de  rigorisme,  de  faire  couler 
un  autre  sang  que  celui  des  bœufs.  Dion  Gassius  nous  mon- 
Ire  aussi  un  peu  plus  tard  (86?  91?)  les  dépenses  de  son 
triomphe  dacique  l'amenant  à  proscrire  quelques  riches'. 
A  un  autre  moment,  une  révolte  qui  éclata  sur  les  bords 
du  Rhin  et  ne  manqua  son  effet  que  par  suite  d'un  dégel 
prématuré,  devint  pour  Domitien  une  occasion  de  cruautés 
nmltiples  et  inouïes.  Le  général  qui  étouffa  la  révolte  avait 

'  Suélone.  10;  Xiiiliilui,   LXVll,  4.  U. 
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bien  eu  la  généreuse  précaution  de  brûler  les  papiers  du 
chef  rebelle;  mais  Domilien  savait  lire  dans  les  cendres'. 
Nous  voyons  cependant,  vers  cette  époque  (91),  Domilien 
encore  préoccupé  de  l'opinion  publique.  Quand  il  veut 
faire  mourir  la  vestale  Cornélie,  il  s'inquiète  de  lui  trouver 
des  complices  ;  et,  le  jour  où,  à  force  de  menaces  et  de  pro- 
messes, il  a  trouvé  un  homme  qui  veut  bien  s'avouer  l'a- 
mant de  Cornélie,  il  s'écrie  :  «  Licinianus  m'a  absous!  )>La 
vestale  est  enterrée  vive  et  Licinianus  n'est  puni  que  par 
un  indulgent  exil'. 

Mais,  un  peu  plus  tard,  la  mort  d'Agricola  (95)  dé- 
livre Domilien  d'une  renommée  qui  l'inquiétait^;  dès  lors 
il  ne  craint  plus  rien  et  se  jette  tète  baissée  dans  la  poli- 
tique des  supplices.  Le  sang  coule  en  abondance  pendant 
ses  trois  dernières  années.  Telles  sont  les  indications éparses 
qui  seules  peuvent  nous  aider  à  suivre  le  progrès  de  sa  ty- 
rannie. 

Quels  en  furent  les  caractères?  Nous  le  savons  mieux; 
et  nous  pouvons  le  dire  d'autant  plus  brièvement  que, 
sous   les   Césars,  ces  caractères  sont  éternellement  les 

*  Sur  celte  révolte  de  L.  Aulouius  Saliirninus,  commandant  de  la  Germa- 
nie supérieure,  voy.  Xiphilin,LXVlI,  11  ;  Suétone,  G,  7, 10;  Martial,  IV,  0  (H); 
Végèce,  II,  20;  Aurélius  Victor;  Tint ,  in  Paulo  Mmilio,  p.  268. 

-  Voy.  Suétone,  8,  et  la  belle  lettre  de  Pline,  IV,  11.  Cette  vestale  était 
la  première  en  rang  des  \estales.  Elle  avait  déjà  été  une  première  fois 
accusée  et  absoute.  Pline  paraît  ne  pas  la  croire  coupable. 

Est-ce  à  la  condamnation  de  cette  vestale  ou  aux  précédentes  qu'il  laul 
rapporter  le  passage  de  Xiphilin  sur  le  pontife  Helvius  Agrippa,  lequel 
tomba  mort  dans  le  Sénat  à  la  vue  des  meurtres  qui  se  commettaient  sous 
prétexte  de  i)unir  les  coiiiplices  d'une  vestale?  et  le  passage  ci-après  de 
JuvénaT? 

Crispinus...  cuiu  quo  nuper  vittata  jacebat. 
Sanguine  adhuc  vivo  terram  subitura  sacerdos. 

5  Tac,  Agr.  i2,  il. 

8 
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mêmes.  Le  même  sol,  en  des  mains  pareilles,  produisait 

toujours  les  mêmes  fruits. 

D'ailleurs,  nous  avons  ici  des  contemporains  qui  nous 
instruisent  :  Pline  le  jeune.  Tacite,  Juvénal  ont  écrit  le  len- 
demain de  la  chute  de  Domitien,  et,  dans  les  passages  épars 
où  ils  parlent  du  tyran,  nous  entendons  le  cri  de  joie  de 
Rome  délivrée.  Suétone  lui-même,  si  froid  d'ordinaire,  en 
parlant  de  Domitien  qu'il  a  vu,  a  deux  ou  trois  mots  dignes 
de  Tacite. 

Ça  donc  été,  nous  l'avons  dit,  la  même  modestie  au  dé- 
but qu'au  temps  de  Tibère.  Ce  sont  également  les  mêmes  res- 
sources :  ces  écoles  de  rhétorique  qui  ont  continué  de  fa- 
briquer des  parleurs  enragés,  sous  un  gouvernement  qui 
n'est  plus  celui  de  la  parole  ;  —  ces  délateurs  éloquents 
et  hardis,  qui  ont  déjà  fonctionné  sous  Néron,  et  qui  se  sont 
trouvés  tout  prêts  à  reprendre  du  service;  —  des  astrolo- 
gues, autre  sorte  de  délateurs,  qui,  en  promettant  à  un 
homme  l'empire,  perdent  cet  homme;  —  puis  un  peuple  de 
menus  délateurs,  espions,  panégyristes,  prêtres,  comédiens, 
tous  ardents  à  dénoncer  les  victimes  et  à  enguirlander  le 
bourreau;  —  puis,  comme  sous  Caligula,  un  autre  peuple 
plus  infime  encore  et  plus  nombreux;  un  peuple  d'affran- 
chis et  d'esclaves,  tout  prêt  à  former  contre  ses  patrons  et 
ses  maîtres  une  nouvelle  guerre  servile,  dit  Pline ^;  toute 
la  nation  des  esclaves  épiant,  dénonçant,  égorgeant,  dé- 
pouillant toute  la  nation  des  libres. 


»  Pûn.,  42. 
Et  Juvénal : 


Dum  jacet  in  ripa,  caicemus  Cpesaris  lioslem, 
Sccl  videant  servi,  necjuis  negel  et  paviduni  in  jus, 
Gervice  adslricla,  dominum  Irahal... 
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Puis,  des  prétextes  de  spoliation  et  de  vengeance  éternel- 
lement les  mêmes.  Comme  le  prince  est  dieu,  ce  que  n'était 
pas  Tibère,  l'offense  envers  lui  n'est  pas  seulement  lèse- 
majesté,  comme  sous  Tibère,  mais  sacrilège,  comme  sous 
Néron.  Le  mot  d'impiété  deviendra  le  terme  légal  pour  dé- 
signer l'irrévérence  envers  le  prince.  —  Mais  sile  prince  est 
un  dieu  qui  punit  la  moindre  offense,  le  prince  est  en 
même  temps  un  poltron  qui  s'épouvante  du  moindre  péril. 
On  périra  parce  que  l'on  s'est  cru  appelé  à  l'empire  :  ainsi 
Métius  Pomposianus,  pour  cet  horoscope  royal,  que  lui 
avait  pourtant  pardonné  Vespasien,  et  pour  une  carte 
du  monde  tracée  sur  les  murs  de  sa  chambre.  —  On  pé- 
rira pour  une  épigramme  :  ainsi  Élius  Lamia,  le  mari  de 
cette  Domitia  que  le  prince  avait  enlevée;  il  s'était  vengé 
autrefois  par  quelques  mots  satiriques;  les  épigrammes 
étaient  anciennes, mais  Domifien  avait  bonne  mémoire.  — 
On  périra  parce  qu'on  est  parent  d'un  empereur  passé;  aîtisi 
Salvius  Cocceianus,  pour  avoir  fêlé  le  jour  natal  de  l'empe- 
reur Othon,  son  oncle.  —  On  périra  parce  qu'on  est  parent 
de  l'empereur  présent;  ainsi  Clémens  Arrelinus  et  Flavius 
Sabinus,  ses  cousins;  on  ajouta  contre  celui-ci  qu'il  avait 
des  esclaves  vêtus  de  blanc,  comme  l'empereur,  et  que 
le  héraut,  en  annonçant  au  peuple  son  consulat,  avait  dit 
par  mégarde  empereur  au  lieu  de  consul.  — On  périra  pour 
un  peu  de  naissance,  pour  un  peu  de  fortune  ;  pour  avoir 
ambitionné  les  honneurs,  pour  les  avoir  négligés^;  pour 
une  célébrité  quelconque  :  Sallustius  Lucullus,  pour  avoir 
donné  son  nom  à  une  sorte  de  hache  ;  Acilius  Glabrio, 
pour  avoir,  sans  armes,  terrassé  un  lion  que  Domitien  l'a 

•  Tac,  //.,  I,  i.  —  «  On  fit  un  grief  à  Sénécion,  de  ce  que,  a[irès  sa 
ijueslure:  il  n'avail  plus  demandé  aucune  cliarge.  »  Dion,  LXVIl,  15. 
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forcé  de  combattre'.  —  On  périra  pour  avoir  sifflé  au  spec- 
facle;  un  spectateur  qui  a  ciitiqué  le  gladiateur  favori  de 
César  est  traîné  au  croc  dans  l'arène  et  livré  à  la  dent  des 
chiens,  avec  cet  écriteau  sur  la  poitrine  :  Pour  rimpiété  de 
ses  propos  -. 

La  forme  de  la  proscription  est  également  toujours  la 
même.  Quand  le  prince  craint  une  responsabilité  quel- 
conque, il  s'adresse,  comme  le  faisait  Tibère,  au  Sénat. 
Alors  l'illustre  Regulus  fait  entendre  celte  parole  abrupte 
et  sauvage  qui,  sous  Néron,  mena  Crassus  et  Camerinus 
à  la  mort.  Ou  bien  Bébius  Massa,  condamné,  sous  Do- 
mitien  même,  pour  avoir  pillé  une  province,  et  qui  se 
réhabilite  maintenant  par  la  délation  ;  au  nom  de  la 
divinité  outragée  de  l'empereur,  fait  trembler  les  accusés 
et  les  juges  au  moins  autant.  Le  Sénat  ne  manque  pas  de 
condamner^. 

Mais,  le  plus  souvent,  cette  intervention  solennelle  du 
Sénat  est  jugée  inutile.  Comme  Tibère  à  Caprée  et  plus 
souvent  encore  que  Tibère,  Domitien  juge  seul,  sans  bruit, 
dans  sa  chambre  d'Albano.  Sa  tyrannie,  moins  franche  que 
celle  de  Néron,  aime  les  cachettes  et  le  silence*. 

Vous  allez  au  spectacle,  un  hounne  entre  en  conversa- 
tion avec  vous  et  médit  hautement  de  César.  Vous  vous 
sentez  à  l'aise  et  vous  parlez  comme  lui.  Mais  tout  o  coup 

'  Juvciial,  satire  IV. 

-  Impie  locutus  parmiilaiiiis.  —  Parmularius  signifie  parlisan  du  j^ladia- 
leur  Tlirace,  qui  était,  armé  de  \:\pariiiula.  Domitien  protégeait  le  Mirmillou 
adversaire  du  Thrace.  Suét.,  10;  Pline,  Pan.,  o7t. 

5  Sur  Regulus,  voy  Pline,  Ep.,  I,  5,  II,  11.  IV,  2,  VI,  '2. 

Sur  Bébius  Massa,  condamné  en  Oô,  Tacite,  /7/a7.,  IV,  50;  Agric,  i.'»; 
Pline.,  Ep.,  III,  i,  VI„  29,  55;  Juvénal,  I. 

*  Ilegnliis.  .  suli  Domiliano  uon  majo;  a  llagitia  (iian:  sub  Pserone  com- 
niisorat,  scd  tec  iora.  (Pline.  Ep.,  I,  5.) 
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cet  homme,  qui  est  un  soldat  déguisé,  vous  saisit  et  \ous 
mène  en  prison'.  Vous  êtes  amené  à  César;  il  est  là,  dans 
sa  chaml)re,  presque  dans  son  alcôve,  tenant  par  un  bout 
la  chaîne  qui  vous  lie  afin  d'être  sûr  qu'on  ne  vous  laissera 
pas  fuir.  Il  entend  contre  vous  Catulus  Messalinus ,  un 
misérable  mendiant  qui  a  fait  son  chemin  par  la  délation 
et  qui,  privé  de  la  vue,  dénonce  et  accuse  toujours  avec  la 
servilité  d'un  mendiant  et  la  figure  impassible  d'un  aveugle. 
Ou  bien,  il  entend  Métius  Carus,  son  délateur  intime,  le 
procureur  général  de  sa  chambre  à  coucher'.  Toujours 
esl-il  que  sans  sortir  de  là,  et  sous  les  yeux  de  l'empereur, 
vous  êtes  accusé,  interrogé,  torturé,  condamné,  exécuté. 
Domitien  aime  le  spectacle  des  supplices  dont  Néron  se 
détournait;  il  aime  à  noler  les  soupirs  de  ses  victimes  et 
à  ajouter  aux  autres  supplices  celui  de  sa  présence. 

Tout  se  passe  ainsi  sans  éclat,  en  confidence,  dans  la  pla- 
cidité de  la  vie  domestique.  Souvent  des  têtes  de  condamnés 
sont  exhibées  au  Forum  sans  que  leurs  noms  aient  été  mis 
au  Monitmr.  Les  délateurs  eux-mêmes  aiment  mieux  ce 
service  plus  intime  et  préfèrent  à  des  récompenses  plus 
éclatantes,  comme  les  consulats  et  les  sacerdoces,  des 
charges  lucratives  et  obscures  dans  la  maison  du  prince. 
La  publicité  des  jugements,  si  inhérente  aux  mœurs 
romaines,  disparait.  Tibère  l'avait  acceptée  comme  néces- 


*  Èpiclolo.  Apitd  An-.,  IV,  13. 

-  Sur  Caliiliis  Mossalinns,  TMiiie;  Ep.,  TV,  '2-2;  Tacite,  Agric,  45. 

Cicciis  adiuator  dirusquo  a  pûiile  satollos. 

JUVKN.U,,  IV. 

Si)i'  Meliiis  Carus,  Tacilo,  ibid.;  Pline,  Ep.  I,  T).  V,  1,  VH,  19,  '27;  Jnvén  , 
Sur  Norhanus  Licinianus,  Pline,  Ili,  0.  Siii'  Palfurius  Sin'a,  Snéinne,    Ij; 
Juvénal,  Sat-  I,  55,  et  son  schiliaste,  etc. 
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saire,  Néron  comme  souvent  utile;  Domitien  arrive  à  s'en 
passer.  Il  trouve  que  la  machine  du  gouvernement  fonc- 
tionne mieux,  puisqu'elle  crie  moins. 

Du  reste,  ni  devant  le  Sénat,  ni  dans  sa  justice  intérieure, 
l'hypocrisie  libérienne  ne  fait  défaut  à  Domitien.  Au  Sénat, 
quand  il  vient  (ce  qui  est  rare)  assister  à  un  jugement, 
c'est  toujours  pour  y  plaider,  le  saint  homme,  la  cause  de 
la  miséricorde.  Après  avoir  vu  condamner  des  proscrits 
contre  lesquels  il  avait  fait  en  sorte  que  le  Sénat  fût  parti- 
culièrement rigoureux:  «Je  vous  supplie,  dit-il,  pères 
conscrits;  |que  votre  piété  me  fasse  ce  sacrifice.  Laissez  à 
ces  malheureux  le  choix  de  leur  mort.  Vous  épargnerez  à 
vos  yeux  un  cruel  spectacle,  et  par  cet  acte  de  clémence, 
vous  constaterez  ma  présence  au  milieu  de  vous'.  »  Cette 
tyrannie  sournoise  veut  avoir  les  profits  du  meurtre  et 
les  honneurs  de  la  clémence.  Au  palais,  il  en  est  de  même  : 
son  parent  Clémens  lui  a  été  dénoncé  en  secret  par  un 
esclave:  il  caresse  Clémens  plus  que  jamais;  il  le  fait  pro- 
mener avec  lui,  mais  dans  sa  promenade  il  rencontre  le 
dénonciateur  :  «  Voyons,  dit-il,  ce  que  nous  veut  ce  coquin 
de  valet.  »  Il  entend  le  valet  et  condamne  Clémens.  —  Une 
autrefois,  il  cause  gaiement  avec  un  de  ses  intendants;  il 
le  fait  asseoir  sur  son  lit,  il  lui  envoie  un  plat  de  sa  table;  le 
lendemain,  il  le  fait  mettre  en  croix.  —  Sa  cruauté  fait  patte 
de  velours;  elle  est  «  profonde,  mais  rusée  et  inattendue.  »  Il 
ne  donne  jamais  un  ordre  de  mort  sans  parler  longuement 
de  sa  clémence  ;  «  il  n'y  a  pas  de  signe  de  condamnation 
plus  sûr  que  la  douceur  du  prince  ^.  » 

Et  enfin  les  résultats  de  cette  tyrannie  sont  toujours  les 

*  V.  surlout  ceci,  Snét.,  11.  Magtiîe,  sed  callidae  et  inopinatse  sœvitise. 
'■'ÎS'oii  alind  cerlius  atrocisexitus  sigmim  quam  principis  lenitas.  Suétone,  ilf. 
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mômes  :  terreur,  silence,  affaissement  universel,  appau- 
vrissement de  la  race  et  môme  du  sol.  On  ne  se  parle  plus, 
tant  on  a  peur  des  espions.  «  On  voudrait,  dit  Tacite,  ne 
se  connaître  plus,  s'il  était  au  pouvoir  de  l'homme  d'oublier 
comme  de  se  taire'.  »  Au  Sénat,  la  torpeur  et  le  silence 
sont  inouïs.  Le  malheureux  qu'on  appelle  à  opiner  le  pre- 
mier opine  en  tremblant,  en  quelques  mots  et  toujours 
le  contraire  de  ce  qu'il  pense.  Les  autres,  frissonnants  et 
immobiles,  adhèrent  silencieusement  à  un  avis  qu'ils  dé- 
testent et  qui  peut-être  les  perdra  '.  Le  soulèvement  payé 
des  esclaves  contre  les  maîtres  met  la  terreur  au  coin  de 
chaque  foyer,  à  côté  de  chaque  table,  au  pied  de  chaque 
lit:  sur  le  rocher  môme  où  ils  sont  exilés,  les  bannis  ont 
peur  et  craignent  un  ordre  de  mort. 

En  même  temps  que  la  population  s'attriste,  le  sol  se 
dépeuple.  La  tyrannie  de  Domitien  est  rapace  plus  que 
toute  autre.  Néron  avait  été  un  tyran  grand  seigneur, 
confisquant,  donnant,  prodiguant,  gaspillant;  Domitien, 
arriére  petit-fils  du  maltôtier  Pétronius,  est  un  parvenu 
de  la  finance  qui  confisque,  mais  qui  garde.  Au  moyen 
de  ses  délateurs,  il  exproprie  régulièrement  tous  les  pro- 
priétaires d'un  canton,  ajoute  à  un  étang  la  forêt  rive- 
raine, à  la  forêt  le  lac  qui  la  touche,  au  lac  le  pâturage 
voisin  ^.  Le  fisc  s'empare  de  tout  ;  mais,  comme  en  tout 
pays  le  fisc  méprise  au  plus  haut  degré  le  métier  de  labou- 
reur, le  fisc  s'empare  de  tout  pour  tout  rendre  stérile. 

Nous  en  avons  une  preuve  qui  me  semble  singulière- 
ment frappante.  Dans  un  récit,  romanesque  sans  doute,  mais 

'  Tacite,  A  g  rie,  \> 
-  Pline,  Pan  ,  76. 
=  Pline.  Pan  ,50. 
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qui  ne  saurait  manquer  d'une  certaine  vérilé  générale, 
Dion  Chrysostome,  raconte  comment,  après  un  naufrage, 
il  a  abordé  dans  l'Ile  d'FAibée,  vaste  et  autrefois  opulente. 
Sur  le  rivage  où  il  est  jeté,  il  ne  trouve  d'autres  habitants 
que  deux  familles  de  chasseurs.  C'étaient  autrefois  des 
pâtres  libres,  appartenant  à  un  homme  riche  que  Domi- 
tien  ou  Néron  a  fait  périr  à  cause  de  ses  richesses.  Ses  biens 
ont  été  mis  en  vente,  mais  sont  demeurés  inoccupés,  et 
ces  deux  pâtres  y  sont  seuls  restés.  Leurs  enfants  y  sont 
nés,  s'y  sont  mariés,  y  vivent  de  la  chasse  et  d'un  peu  de 
culture,  ne  connaissent  personne,  ignorent  môme  où  est 
la  ville  et  ce  que  c'est  qu'un  gouvernement.  La  suite  du 
récit  les  amène  à  la  ville,  et  là,  un  cri  de  colère  s'élève 
dans  le  peuple  contre  ces  sauvages  qui  ne  payent  pas 
de  tribut  à  la  cité  et  échappent  à  l'empire  des  lois.  Un 
orateur  plus  sensé  fait  pourtant  comprendre  que  la  cité  n'a 
pas  à  se  plaindre  d'eux.  En  effet,  «  les  deux  tiers  de  l'île 
sont  devenus  incultes;  tous  les  terrains  montagneux  sont 
inoccupés;  les  bras  manquent,  la  campagne  déserte  n'est 
plus  qu'un  capital  inerte  entre  les  mains  d'un  petit  nom- 
l)re  de  propriétaires.  Par  compensation,  il  est  vrai,  on  cul- 
tive dans  l'enceinte  môme  de  la  ville,  qui  se  dépeuple  et 
voit  ess  maisons  désertées  ;  les  statues  des  dieux  dans 
l'Agora  disparaissent  derrière  les  blés  qui  s'élèvent  au- 
tour d'eux;  le  gymnase  est  un  champ;  les  bœufs  pais- 
sent auprès  de  l'Archeia  et  du  Bouleutérion  (salle  du 
Sénat).  En  de  telles  circonstances,  les  sauvages  qui  ont 
défriché  quelques  arpents  de  terre  abandonnée,  sont-ils 
des  hommes  si  nuisibles?»  On  Onil  donc  par  leur  concéder 
les  terres  qu'ils  occupent,  sans  rétribution  pendant  dix 
ans;  au  bout  de  dix  ans  pour  une  faible  taxe.  On  accorde  à 
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quiconque  aura  défriché  une  terre,  exemption  d'impiM, 
pour  cinq  ans  s'il  est  étranger,  pour  dix  ans  s'il  es( 
citoyen.  On  vole  le  droit  de  cité  pour  tout  étranger  qui 
aura  cultivé  deux  cents  plèlhres  (19  hect.  05).  Voilà,  sous 
la  tyrannie  fiscale  d'un  Domitien,  où  en  étaient  dans  celte 
belle  Grèce  la  population  et  la  culture  ;  et  Plularque 
n'exagère  peut-être  pas  Irop  son  appauvrissement  quand  il 
affirme  que  la  Grèce  entière  ne  lèverait  pas  trois  mille  sol- 
dats, ce  qui  était  le  contingent  de  la  seule  ville  de  Mégare 
à  la  bataille  de  Platée'. 

Il  y  a  plus,  et  le  blé  manqua  tellement  dans  l'empire,  que 
Domitien ,  ne  sachant  qu'y  faire,  ordonna  d'arracher  la  vigne 
partout  ailleurs  qu'en  Italie,  et  de  semer  du  blé  à  la  place ^. 
Détestable  remède!  mais  la  fiscalité  n'en  sait  pas  de  meil- 
leurs pour  réparer  le  mal  qu'elle  a  fait.  Que  ne  rendait-elle 
et  aux  laboureurs  et  aux  vignerons  les  biens  qu'elle  détenait  i 

Or  songez  que  déjà,  aux  yeux  de  César,  d'Auguste,  de 
Claude,  de  Vespasien,  Tappauvrissement,  l'insalubrité,  la 
dépopulation  de  l'empire  ou  au  moins  de  l'Italie,  était  la 
plaie  radicale  de  l'empire  romain.  Songez  qu'à  cette 
plaie  toujours  vive,  Domitien  ajouta  quinze  années  d'un 
régime  comme  celui  que  nous  venons  de  décrire,  hostile 
à  tout  ce  qui  est  propriété^,  culture,  population,  vie  do- 


*  Dion  Chrysost,  Orat.,  VIII.  Venator,  p.  98  el  s.,  l'iularqiie,  de  Oraciil. 
ilefed.,  7,  p.  415,  414. 

-  La  moitié  au  moins  des  vignes  Int  arracliée  dans  les  provinces,  et  toute 
nouvelle  plantation  de  vigne  interdite,  même  en  Italie.  On  obtint  cependant 
linéiques  exceptions.  Yoy.  Suct.i  in  /)o;h.,  7.  14;  Pliilost.,  Vila  Sophist.  iii 
Scopel.:  Pliilost.,  Vita  Apollon  ,  VI,  17.  Slace.  Cetédit  serait  de  l'an  92,  se- 
lon Eusébe,  Chron. 

^  Voyez  celte  affaire  de  famille,  où  Pline  figure,  dans  laquelle  on  a  bâte 
de  transiger,  metn  temporum,  non  (Ufftdenlia  causx,  pirce  qu'on  sait  ce  qui 
est  arrivé  à  d'anircs  qui  ont  vu  un  procès  civil  «le  ce  genre  se  danger  en 
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mestiquc,  vie  sociale,  liberté  quelle  qu'elle  fut.  Songez  que 
pendant  quinze  ans,  dans  un  empire  où  la  petite  propriété 
était,  pour  ainsi  dire,  impossible,  la  grande  propriété  fut 
livrée  à  ce  système  de  dénonciations,  de  confiscations,  de 
testaments  en  faveur  du  prince,  exigés  ou  supposés  :  et  ju- 
gez quelle  immense  partie  du  sol  dut  être  vouée  à  la  pro- 
priété domaniale,  c'est-à-dire,  ou  peu  s'en  faut,  à  l'aban- 
don. Comprenez  jusqu'à  quel  point  Domilien  dut  laisser  s'é- 
largir la  plaie  qui,  cent  trente  ans  avant  lui,  effrayait  César. 

Dion  Chrysostome  et  Pline  nous  font  voir  les  deux  ex- 
Irémités  de  ce  despotisme  fiscal, —  l'un  en  nous  montrant 
les  cabanes  de  l'île  d'Enbée  détruites,  et  la  race  de  ses 
laboureurs  éteinte  par  l'omnipotence  délétère  du  fisc;  — 
l'autre,  qui  nous  peint  les  riches  demeures  de  Rome  dé- 
sertes, vidées  par  la  terreur  quand  elles  ne  le  sont  pas 
par  la  proscription,  silencieuses,  sombres,  souillées,  moi- 
sies,  gardées,  quand  elles  sont  gardées,  par  un  seul  es- 
clave'. La  chaumière  et  le  palais  sont  l'une  et  l'autre  soli- 
taires et  mortes;  il  n'y  a  de  vie  qu'au  cirque  et  au  théâtre. 

Car  la  maison  elle-même  du  prince  n'est  pas  plus 
joyeuse.  C'est  là  encore  comme  au  temps  de  Tibère.  A 
mesure  que  les  événements  ont  marché,  que  la  tyrannie 
est  devenue  plus  ouverte  et  plus  universelle,  l'éclat  et  les 
magnificences  de  Domilien  se  sont  peu  à  peu  réduits  à 
une  vie  plus  circonscrite  et  plus  morose.  Sa  villa  d'Albe 
est  son  île  de  Caprée.  Rarement,  une  litière,  soutenue 
par  des  épaules  humaines,  le  reporte  pour  un  moment  à 

pi^ocès  criminel  de  lèse-majesté,  d'autant  plus  qu'il  y  avait  là  des  gens 
auxquels  on  pouvait  reprocher  l'amiiié  de  Gralilta  et  de  Rusticus,  deux 
proscrils.  (Pline,  Ep.,  V,  1.) 

'  Pline,  Pa?î.,  50,  et  le  passag^e  de  Pline  l'Ancien  :  Vinotipedes,  damnatx 
maniis,  inscriptivullus,  WIlI,  4,  5. 
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Rome*.  Presque  toujours  il  est  là.  On  ne  pénètre  pas  sans 
peine  dans  sa  demeure.  Tremblant  d'être  admis,  trem- 
])lant  d'être  exclu ,  on  arrive  à  lui  par  d'étroits  et  tor- 
tueux passages,  à  travers  des  sentinelles  menaçantes'-. 
Quand  on  le  voit,  on  ne  retrouve  plus  ce  beau  Domitien 
d'autrefois.  Quoiqu'il  ait  à  peine  quarante  ans,  il  est  déjà 
vieux;  son  ventre  s'est  épaissi,  ses  jambes  sont  devenues 
grêles;  son  front  s'est  dégarni,  on  l'appelle  le  Néron 
chauve;  la  bile  a  jauni  son  visage,  bien  qu'il  y  ajoute  une 
rougeur  factice,  comme  pour  faire  ressortir  la  pâleur  des 
gens  qui  l'environnent.  Sa  voix  est  rude,  même  lorsqu'il 
veut  parler  avec  douceur.  Du  reste,  il  parle  peu;  il  reçoit 
les  salutations  avec  une  froideur  qui  tient  et  de  la  timi- 
dité et  de  l'arrogance;  il  tend  à  celui-là  son  piedà  baiser;  à 
celui-ci,  il  fait  un  léger  signe  de  la  main,  pressé  qu'il  est  de 
rentrer  dans  sa  solitude  et  son  silence.  On  n'est  pas  moins 
pressé  de  voir  finir  cette  glaciale  et  lugubre  audience. 

Le  reste  de  sa  vie  n'est  pas  moins  sinistre.  Julie  est 
morte,  victime  d'un  avortement  que  Domitien  a  ordonné  ", 
La  vie  du  prince  se  passe  entre  son  éternelle  Domitia,  me- 
naçante et  menacée,  quelques  concubines,  quelques  en- 
fants dépravés,  des  nains  difformes ,  seuls  personnages 
qu'il  entretienne  des  affaires  de  l'État,  plus  ses  compa- 
gnons de  jeu  et  ses  bourreaux.  Le  matin,  au  lieu  d'ouvrir, 
comme  il  était  d'usage,  sa  porte  au  flot  des  visiteurs,  il  se 
retire  dans  une  chambre  à  part  et  joue  aux  dés:  contrai- 
rement à  toutes  les  habitudes  romaines,  il  prend  son  bain 
avant  midi;  à  midi,  il  fait  seul  un  repas  abondant.  Aussi, 

'  riine,  Pan.,  14. 

-  Plin.,  Pan.,iS,  49,  82. 

^  Suet.,  21;  Vulcat.  Gallican.,  in  Avidio  Cassio.  Juvénal. 
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au  souper,  où  se  réunissent  encore  quelques  convives,  rassa- 
sié et  dédaigneux,  il  se  met  à  peine  à  table,  mange  quelque 
peu  et  à  la  hâte,  puis  retourne  au  jeu.  Le  soir,  il  se  promène 
seul  pendant  une  heure.  Ses  passe-temps  sont  sédentaires 
et  taciturnes  :  il  monte  à  peine  à  cheval  ;  il  ne  marche 
guère  ;  sa  barque,  remorquée  par  une  autre  barque  pour 
éviter  à  ses  nerfs  le  bruit  des  rames,  le  promène  silen- 
cieusement sur  le  lac  d'Albano.  De  toutes  les  armes,  l'arc 
est  la  seule  qu'il  manie.  On  traque  par  centaines  dans  son 
parc  des  bétes  fauves  qu'on  pousse  devant  lui ,  et  qu'il 
passe  des  heures  à  tuer.  Quoiqu'il  ait  été  homme  de  let- 
tres, il  n'écrit  plus  une  ligne  et  ne  rédige  pas  lui-même 
ses  décrets;  les  mémoires  de  Tibère  sont  sa  seule  lecture. 
Il  a  ,  comme  Tilière,  ses  débauches  cachées,  taciturnes, 
honteuses  ;  il  a  ses  superstitions  étranges,  mystérieuses, 
retirées*.  Sa  religion  et  sa  volupté  sont  clandestines, 
comme  toute  sa  vie. 

C'est  que,  comme  Tibère,  il  a  peur  ;  rien  ne  pousse  à  la 
tyrannie  comme  la  peur,  et  à  la  peur  comme  la  tyrannie. 
Il  a  un  poignard  sous  son  oreiller.  Sa  chambre  est  revêtue 
d'un  marbre  poli  {lapis  phengites)  qui  reflète  les  objets, 
afin  de  voir  si  on  ne  vient  pas  l'attaquer  par  derrière. 
«  Malheureux  les  princes  !  dit-il,  on  ne  croit  aux  complots 
contre  leur  vie  qu'après  qu'ils  ont  été  assassinés.  » 

Tout  ressemble  donc,  jusqu'ici,  aux  tyrans  et  aux  tyran- 
nies passées;  et  c'est  avçc  logique  que  Domilien,  so- 
lidaire avec  les  tyrans  antérieurs,  a  vengé  sur  Epaphro- 
dite  la  mort  de  Néron'.  Il  y  a  cependant  une  différence  : 
le  prince  est  aussi  odieux,  mais  le  peuple  est  moins  vil. 

1  riin,  Pan.,  W. 
-  Pline,  l'an,,  îj">. 
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Déjà,  SOUS  Néron,  noiisavons  remarqué  une  certaine  ^  iii- 
lilé  dans  quclquesàmes,  moins  d'isolement  que  sous  Tibère, 
une  vertu  plus  hardie,  des  morts  plus  courageuses,  des  suici- 
des (triste  ressource!)  empreints  au  inoinsd'un  peu  de  no- 
blesse. Sous  Domition,  nous  trouvons  cette  contagion  du 
courage  augmentée,  plus  de  dévouements,  moins  de  sui- 
cides. 

Ce  n'est  plus  pour  les  proscrits  le  môme  abandon.  Ta- 
cite n'est  certes  pas  le  courtisan  de  son  siècle  ;  il  laisse 
cette  tàclie  aux  sophistes  grecs.  Il  reconnaît  cependant, 
au  début  de  ses  Histoires,  que  «  ce  siècle  n'a  pas  été  tout  à 
fait  stérile  en  vertus  et  a  enfanté  quelques  grands  exem- 
ples. Dos  mères  ont  accompagné  leurs  lils  réduits  à  fuir; 
des  femmes  ont  suivi  leurs  maris  exilés.  Il  s'est  rencontré 
du  courage  chez  les  parents  des  proscrits,  de  la  fermeté 
chez  leursgcndres;  chez  leurs  esclaves,  une  fidélité  obslinée, 
même  au  milieu  des  tourments  :  la  rnort  infligée  à  d'illustres 
victimes  a  été  supportée  avec  constance;  il  y  a  eu  des  ago- 
nies pareilles  aux  plus  glorieux  trépas  de  l'antiquité  \  » 

Ce  n'était  pas  non  plus  le  silence  absolu  et  la  torpeur  du 
temps  de  Tibère.  La  philosophie  s'était  relevée.  Proscrite 
sous  Néron,  proscrite  sous  Yespasien,  elle  était  pourtant 
rentrée  dans  Rome,  probablement  sous  le  règne  de  Titus. 
Les  familles  qu'elle  avait  marquées  de  son  sceau  en  gar- 
daient précieusement  l'empreinte.  Ilelvidius  Priscus,  mis 
à  mort  hous  Yespasien,  avait  laissé  un  fils,  un  autre  Ilel- 
vidius, prêt  à  mourir  comme  lui.  Arrio,  veuve  de  Thra- 
séa  ;  Fannia,  veuve  d'IIelvidius,  et  qui,  avant  de  voir  mou- 
rir son  mari,  l'avait  deux  fois  suivi  en  exil  ;  ces  deux 
femmes  encourageaient  le  second  Ilelvidius,  loin  de  l'affai- 

'  Sur  ccUc  famille,  voy.  ci-dessus,  p.  bh. 
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blir '.  Dans  une  autre  famille,  deux  frères,  Junius  Rusiicus 
et  Junius  Mauricus*,  persistaient  dans  le  stoïcisme  poli- 
tique de  Thraséa,  malgré  Tavertissement  que  Thraséa  lui- 
même  avait  donné  au  premier  d'entre  eux.  Le  Grec  Arté- 
midore,  gendre  de  Musonius,  avait  hérité  de  la  vertu  de 
son  beau-père.  La  philosophie  s'était  ainsi  transmise  du 
père  au  fds,  de  la  mère  à  la  lîlle,  du  beau-père  au  gendre, 
du  frère  au  frère.  L'école  stoique  était  comme  une  seule 
famille,  et  elle  se  réunissait  dans  le  culte,  pour  ainsi  dire, 
domestique,  de  Thraséa  ,  de  Soranus,  de  Musonius,  du 
premier  Helvidius,  ses  héros  et  ses  martyrs. 

Seulement  (et  c'est  là  un  honneur  pour  le  stoïcisme 
mûri  par  les  années)  ,  cette  nuance  semi-républicaine 
qu'il  avait  eue  sous  Néron,  et  qu'il  conservait  encore  sous 
Vespasien,  s'était  effacée.  Il  n'impliquait  plus  la  grande 
cause  de  la  vertu  dans  les  embarras  et  les  illusions  de  la 
politique.  Il  voulait  Rome  plus  pure,  certain  qu'alors  elle 
serait  plus  libre.  Il  acceptait  l'empire,  si  l'empire  cessait 
d'être  corrupteur.  Il  luttait  contre  le  tyran,  non  contre  le 
prince.  Par  les  mauvais  princes  il  avait  appris  ce  que  va- 
lent les  bons.  Domitienle  réconciliait  d'avance  avec  Trajan. 

Mais  comment  lutter  contre  Domitien?  Le  vote  !  —  on  ne 
l'avait  pas  alors.  Il  semble  pourtant  qu'il  y  ait  eu  dans  le 
Sénat  quelques  velléités  de  résistance;  Tacite^  parle  de  la 
curie  assiégée  par  des  soldats  :  et,  en  tout  cas,  cette  atti- 
tude du  Sénat,  silencieuse  et  abattue,  telle  que  Pline  vient 

'  Hist..  I,  2.  r.. 
-  Sur  Piiisticus,  voy.  \).  05. 

Siu- Junius  Mauricus,  l'iine,  Ep.,  I,  5,  14,  III,  11,  IV,  22;  ïacilc,  Hist., 
V,  40.— Fille  de  Rusiicus.  Pline,  1, 14.— Son  fils  Q.Juu.  Riist.,  consul  en  109 
Sursonpelil-lils,  préceplcur  dcMarc-Aurèle,  voy.  ci-dessous,  livre  VI,  cli.  4. 
"'  Tac,  in  Agric,  45. 
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de  nous  la  peindre,  valait  mieux  que  la  servilité  bavarde  et 
emphatique  du  Sénat  sous  Tibère.  — La  presse  !  on  ne  l'avait 
pas.  Du  reste,  qu'est-ce  que  le  vote  et  la  presse,  si  ce  n'est 
des  armes  contre  les  tyrans  qui  n'en  sont  pas,  et  des  moyens 
de  crier  contre  un  despotisme  qui  vous  laisse  la  liberté  de 
crier?  — Des  séditions  et  des  complots  !  on  n'en  voulait  pas  ; 
on  savait  que,  dans  les  machinations  de  ce  genre,  un  parti 
se  gâte,  quand  il  ne  se  perd  pas.  On  n'avait  d'autre  puis- 
sance que  celle  de  parler,  et  on  parlait  sous  peine  de  mort; 
toute  la  force  de  ce  parti,  c'était  son  courage  à  souffrir, 
l'endurance  de  l'exil,  de  la  proscription,  du  supplice. 

A  tout  risque  donc,  si  grand  que  fût  le  danger  et  si 
restreint  que  fut  l'auditoire,  il  parlait,  il  écrivait  même. 
Au  milieu  de  cette  poésie  mendiante  et  de  celte  littérature 
adulatrice,  il  composait,  il  répandait,  il  lisait  en  public 
des  écrits  d'une  hardiesse  inouïe.  Hcrmogène,  de  Tarse, 
écrivait  l'histoire  du  passé  non  sans  des  allusions  irritantes 
au  présent.  Le  sophiste,  c'est-à-dire  le  rhéteur  Maternus, 
éciivait  une  déclamation  contre  les  tyrans.  JuniusRusticus 
faisait  l'éloge  de  Thraséa,  HerenniusSénécion  celui  du  pre- 
mier Helvidius^;  le  second  Helvidius,  bien  que  consulaire, 
vivait  dans  la  retraite  et  composait  des  tragédies  dans  les- 
quelles, sous  les  noms  de  Paris  et  d'I'jione,  on  croyait  re- 
connaître le  prince  et  sa  Domitia.  Telle  était  cette  insur- 
rection de  la  plume.  Jamais  dans  l'antiquité  la  parole 
écrite  n'avait  joué  un  si  grand  rôle. 

Aussi  cette  opposition,  d'un  genre  inouï,  transportâ- 
t-elle Domitien  de  colère.  Maternus  fut  mis  à  mort; 
Hcrmogène   également  ;    et  jusqu'aux    malheureux    es- 

'  Suétone,  10. 
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claves  qui  avaient  copié  son  livre  furent  mis  en  croix. 
Ilelvidius,  sénateur,  consulaire,  fut,  par  une  violence 
inouïe,  saisi  au  milieu  de  la  curie,  et  conduit  en  pri- 
son de  la  main  même  du  préteur  Publicius  Certus,  qui 
y  gagna  le  consulat'.  Junius  Rusticus  fut  arraché  des 
bras  de  son  frère;  celui-ci  envoyé  en  exil,  l'autre  livré  à 
l'accusateur  Régulus.  La  mort  de  Rusticus  ne  satisfit  pas 
encore  la  haine  de  son  accusateur  ;  car,  peu  après,  Régulus 
lisaitpubliquement,  à  titre  d'oeuvre  littéraire,  une  diatribe 
contre  l'homme  qu'il  venait  de  faire  mourir.  Sénécion,  en- 
fin, le  plus  grand  de  tous  ces  coupables,  Sénécion  pané- 
gyriste d'Helvidius  Priscus,  Sénécion  qui  jadis,  dans  un 
procès  de  concussion,  avait  fait  condamner  Rébius  Massa, 
Sénécion  fut  réclamé  par  Métius  Corus;  on  se  partageait 
les  accusés  comme  un  butin.  La  courageuse  veuve  d'Hel- 
vidius Priscus,  la  fille  de  Thraséa,  Fannia  comparut  dans 
le  procès  de  presse  (pour  parler  le  langage  d'aujourd'hui) 
que  l'on  faisait  à  Sénécion'-'.  «  Est-ce  toi,  lui  dit-on,  qui  a 
engagé  Sénécion  à  écrire  son  livre? — C'est  moi. —  Lui  as- 
lu  fourni  des  mémoires? —  Je  lui  en  ai  fourni. —  Ta  mère 
(Arria)  le  savait-elle?  —  Elle  ne  le  savait  pas.  »  Sénécion 
fut  mis  à  mort;  son  livre  fut  condamné  aux  flammes,  et 
Fannia  partit  pour  un  troisième  exil,  dépouillée  de  tous 
ses  biens  et  n'emportant  avec  elle  que  ce  livre  dont 
la  possession  était  un  péril  '". 

Il  y  avait  quelque  chose  de  nouveau  dans  celte  puissance 
devenue  redoutable  de  la  parole  écrite;  dans  celte  haine 

1  Tacilo,  Agr.,  i5;  Suét.,  10;  Pline,  Ep.,  I\,  15,  VIT,  l'.),où  il  pnilo  dcsrc- 
liri'sailles  qu'il  aurait  voulu  exercer  contre  Certu:^, 

2piinc,£p.,  VII, '25.  Sur  Sénécion,  voy.  Pline,  i^.,  111,  11,  VU,  19,  25; 
Tacite,  Agr.,  2,   45;  Dion,  LVII,  13. 

5  Pline,  r.p.,  VIT,  1!). 
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du  tyran,  non-seulement  pour  l'écrivain,  mais  pour  le 
livre,  pour  les  mains  qui  l'ont  copié,  pour  les  pages  même 
que  l'on  jette  au  bûcher  :  les  triumvirs  capitaux,  par  ordre 
du  sénat,  durent  brûler  les  écrits  de  Rusticus,  de  Séné- 
cion  et  d'Hermogène  ^  Qu'était-ce  qu'un  livre  jusque-là? 
l'amusement  de  quelques  hommes  d'esprit,  l'occupation 
de  quelques  oisifs  qui  l'entendaient  lire  dans  les  salles  de 
bains,  la  corvée  de  quelques  gens  polis  qui  étaient  invités 
à  en  ouïr  la  lecture  académique  et  solennelle,  une  fantaisie 
assez  chère  si  on  l'achetait,  en  un  mot  la  possession  d'un 
très-petit  nombre  d'hommes,  profondément  ignorée  de  la 
masse  du  peuple?  Quel  livre,  sauf  ceux  d'Homère  qui  vé- 
curent par  le  chant,  fut  dans  l'antiquité  véritablement 
populaire?  A  quel  livre  dans  l'antiquité  peut-on  attribuer, 
politiquement,  moralement,  religieusement  parlant,  une 
influence  tant  soit  peu  sérieuse?  Quelle  tyrannie  jusque-là 
s'était  sentie  obligée  à  «  abolir,  »  si  elle  le  pouvait,  par  les 
flammes,  «  la  conscience  du  genre  humain,  »  comme  Tacite 
apprendra  à  le  dire?  La  parole  écrite  prenait  donc,  sous 
Domilien,  une  importance  qu'elle  n'avait  jamais  eue.  Et 
c'était  au  même  moment  où  les  lettres  d'un  certain  Paulus 
et  de  quelques  autres  juifs,  écrites  en  grec  à  des  as- 
sociations grecques  ou  juives  d'Asie   ou  d'Italie,  élaient 
lues,  relues,  transmises  de  main  en  main,  copiées,  reco- 
piées, répétées,  commentées,  pratiquées,  et  rencontraient 
unepublicité,unepopularité,  une  influence  lellequejamais, 
avant  l'invention  de  la  presse,  parole  humaine  ne  la  pos- 
séda. Après  tout,  «  la  conscience  du  genre  humain,  »  pour 
se  faire  entendre  et  pour  vivre,  n'a  pas  besoin  de  l'outil 
que  Faust  ou  Guttemberg  lui  a  donné,  et^qu'il  a  donné  par 

'  In  librosquoque  sœvitum,  dit  Tacite,  Agr.,  2. 
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malheur  à  la  mauvaise  conscience  comme  à  la  bonne. 

Après  le  supplice  d'Hermogène,  de  Sénécion,  d'Helvi- 
dius,  de  Rusticus,  de  bien  d'autres  atteints  comme  eux 
du  crime  de  philosophie  et  de  littérature  insoumise, 
ce  qui  restait  de  philosophes  fut  condamné  en  masse 
à  l'exil.  Arria  fut  bannie  avec  Fannia,  sa  fille  ;  de 
même  aussi  une  Pomponia  Gratilla,  que  l'on  suppose 
la  veuve  de  Rusticus  ^  de  même  Artémidore  et  le  fabuleux 
Apollonius.  Le  rhéteur  célèbre,  Dion  Chrysostôme,  disci- 
ple des  stoïciens,  alla  errer  sur  les  bords  du  Danube.  Epic- 
lète  se  retira  àNicopolis,  enÉpire.  Nerva,  futur  empereur, 
fut  aussi  du  nombre  de  ces  exilés.  La  philosophie,  partout 
suspecte,  rasa  sa  barbe,  coupa  ses  cheveux,  quitta  son 
manteau,  brûla  ses  livres.  Elle  quitta  Rome,  mais  pour  y 
revenir^. 

En  effet,  elle  ne  désespérait  pas.  Cette  expulsion,  dit 
Pline,  était  après  tout  un  hommage.  La  philosophie  lais- 
sait derrière  elle  de  courageux  amis.  Pline  le  Jeune,  pré- 
teur à  cette  époque,  n'hésita  pas  (il  est  fâcheux  seule- 


«  Pline,  Ep.,  III,  2. 

*  Philosophes  de  ce  temps  (voyez  ci-dessus,  p.  59)  : 

Dion  Chrysostôme  [de[quopostea),  Timocrate,  Euphrate,  Athénodore,  autres 
tlisciples  de  Musonius. 

Agalhobule,  cynique,  maître  de  Peregrinus.  (Lucien,  in  Démon.,  in  Pe- 
reg.;  Eusèbe,  Citron,  ad  119.) 

Enomaiis  (écrit  contre  les  oracles),  Grec  de  Syrie,  épicurien,  ou  cynique 
(Eusèbe,  Prœp.  evang.). 

Théon  de  Smyrne,  néo-platonicien. 

Ammonius  Saccas,  Cléombrote,  Démétrius  de  Tarse,  Didyme,  cynique^ 
surnommé  Planliadc.  Tous  quatre  maîtres  de  Plutarque  ou  amis  de  son  père 
(Plut.,  de  Oraciilor.  defect.). 

Sur  cet  exil  des  philosophes,  voy.  Dion,  LXVII,  15,  Tacite,  Suétone. 
Pline,  aux  endroits  cités;  la  satire  de  Sulpitia,  Suidas;  in  Ao//srt«vo5.  Philo- 
>^lrate,  VIIj  i;  Gellius,  XV,  11;  Eusèbe,  in  Chron. 
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ment  que  ce  soit  lui  qui  nous  le  raconte)  à  témoigner 
hautement  son  amitié  à  Artémidore  exilé.  Huit  de  ses 
amis,  dit-il,  venaient  d'être  livrés  au  supplice.  Sept  étaient 
bannis.  Il  alla  néanmoins  consoler  Artémidore  et  em- 
prunta de  l'argent  pour  payer  les  dettes  du  philosophe, 
auquel  bien  d'autres  amis  fermaient  leur  bourse*.  Une 
femme  poëte,  Sulpitia,  ne  craignit  pas  de  porter  dans  ses 
vers  le  deuil  de  la  philosophie  exilée.  Jadis,  sous  Tibère,  on 
n'espérait  rien;  mais  sous  Domitien,  les  âmes  se  sentant  plus 
l'ortes,  attendaient  la  fin  de  la  tyrannie.  «  Corellius,  dit 
encore  Pline,  était  affreusement  tourmenté  par  la  goutte. 
Je  vais  le  voir  à  la  campagne.  A  mon  entrée,  les  esclaves 
quittent  sa  chambre.  C'est  ce  qui  arrivait  toutes  les  fois 
qu'entrait  un  ami  intime;  sa  femme  même  le  quittait  en 
ce  moment-là,  quelque  capable  qu'elle  fût  de  garder  un 
secret.  Il  jette  les  yeux  autour  de  lui.  «  Pourquoi  penses-tu, 
«  me  dit-il,  que  je  supporte  ces  affreuses  douleurs?  C'est 
«  dans  l'espérance  de  survivre,  ne  serait-ce  qu'un  jour,  à 
«  ce  brigand.  »  Et  si  son  corps,  dit  Pline,  eut  répondu  à  la 
force  de  son  âme,  ce  qu'il  souhaitait  voir  faire  à  d'autres, 
lui-même  l'aurait  fait^  » 

Mais,  avant  que  le  souhait  de  Corellius  fut  accompli, 
Domitien  devait  se  charger  d'un  nouveau  crime,  et  au  sang 
des  philosophes,  ajouter  le  sang  des  martyrs. 


1  Pline,  Ep.,m,  41, 

2  Pline,  £p.,  I,  12, 
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DOMITIEN    -   PERSÉCUTION    CONTRE   L'ÉGLISE 

—   S5-9G   

Nous  n'avons  parlé  encore  que  des  païens  el  de  la  philo- 
sophie païenne,  et  cependant  ne  sentons-nous  pas  que  nous 
avons  côtoyé  le  ciiristianisme? 

Ce  zèle  de  prédication  et  de  prédication  populaire  qui  a 
surgi  tout  à  coup  dans  les  écoles  païennes;  ce  prosélytisme  en- 
thousiaste; cette  résolution  contre  l'exil  et  la  mort;  cette  ré- 
sistance à  la  tyrannie,  parle  patriotismeetnon  parlarévolte, 
pour  la  vertu  plus  que  pour  la  politique;  cette  lutte  par  la  pa- 
role et  par  la  parole  écrite,  si  peu  inlluente  el  si  peu  populaire 
jusque  là,  tout  cela  ne  trahit-il  pas  le  voisinage  et  le  con- 
tact du  christianisme?  Le  christianisme  avait  été  mis  en  lu- 
mière par  la  publicité,  plus  grande  qu'on  ne  le  pense,  de 
ses  débuts;  il  l'avait  été  plus  encore  par  la  persécution,  à 
dessein  éclatante  et  solennelle,  de  Néron;  il  avait  apparu 
au  monde,  et  la  conscience  humaine  s'était  réveillée. 
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Mais,  par  suite  aussi,  la  lutte  de  Domitien  contre  la  philo- 
sophie et  la  vertu  païenne  n'allait-elle  pas  entraîner  la  lutte 
contre  le  christianisme?  Du  ruisseau  ne  remonterait-on  pas 
à  la  source?  La  persécution  néronienne  qui  avait  été  pré- 
cédée, elle  aussi,  d'une  lutte  contre  la  philosophie,  n'allait- 
elle  pas  recommencer? 

Depuis  Néron,  il  est  vrai,  la  petite  société  chrétienne 
était  demeurée  paisihle;  on  l'oubliait.  11  était  convenu  que 
les  sectaires  «  gens  d'une  superstition  nouvelle  et  malfai- 
sante »  que  Néron  avait  un  peu  durement  traités  dans  une 
de  ses  soirées  du  Vatican,  avaient  été  les  derniers  de  leur 
espèce.  La  fameuse  inscription  d'Espagne  porte  que  «  le 
«  pays  avait  été  purgé  des  brigands  et  de  ceux  qui  répan- 
«  daient  une  superstition  nouvelle.  »  Les  prêtres  ne  di- 
saient mot  :  les  dieux  dormaient  en  paix  sur  leur  oreiller 
sacré.  Vespasien  avait  laissé  l'Église  tranquille,  «  Vespasien, 
«  dit  Eusèbe,  n'eût  pas  môme  la  pensée  de  nous  nuire  \  » 
En  effet,  je  ne  vois  pas  de  martyr  qui  se  place  avec  cer- 
titude sous  son  règne.  Les  actes  même,  douteux  dans  leurs 


'  Hist.,  II[,  17.  Voyez  aussi  TeiHuUieii,  Apolog.,  5.  On  peut  cependant  citer 
saint  Hilaire  et  Tliéodoret,qui  parlent  de  Vespasien  comme  ennemi  des  chré- 
tiens; mais  leur  témoigna g:e  est  peu  positif.  Ililar.  contre  Arian.,Z.  Théod., 
Dialog.,  ix  Sur  saint  .\pollinaire,  voyez  les  BoUandistes  et  autres  hagiopraphes, 
au  23  juillet;  saint  Pierre  Chrysologue,  Sermo  128;  saint  l'ierre  Damien, 
Sermo'ôO,  31,  52;  saint  Grégoire  VII,  Ep.  VI,  10  (v.  33);  Fortunat,  in  Vita 
sancti  Martini. 

On  rapporte  encore,  mais  pour  la  plupart  sans  une  complète  certitude, 
au  temps  de  Vespasien  ou  de  Titus,  les  martyrs  suivants  : 

A  Rome  saint  Lin,  pope  martyr  ou  confesseur?),  25  février  78:  à  Tripoli 
en  Phénicie,  Léontius,  llypatie  et  Tliéodule,  18  juin;  à  Philippe,  saint  Par- 
ménon,  23  janvier  (11  mars  selon  les  Grecs);  saint  Barthélémy,  apôtre, 
24  août  71  en  .\rménie'j  ;  saint  Nicanor,  un  des  sept  premiers  diacres,  10  jan- 
vierou28  décembre;  saint  Clair,  premier  évèque  de  Lectoure,  l'^'jum. 

L'inscription  de  saint  Gaudentius,  architecte,  trouvée,  dit-on,  dans  les  ca- 
tacombes de  sainte  Agnès,  parait  apocryphe. 
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détails,  de  saint  Apollinaire,  évêque  de  Ravenne,  pei- 
gnent sa  mort  comme  le  résultat  d  une  violence  tumul- 
tueuse et  populaire.  Vespasien,  selon  ces  actes,  aurait  re- 
fusé d'emplover  son  pouvoir  à  la  vengeance  des  dieux. 
«  Soyons  patients  comme  les  dieux,  aurait-il  écrit  :  il  n'est 
pas  juste  que  nou*^  les  vengions;  ils  peuvent  bien  se  ven- 
ger eux-mêmes  s'ils  sont  irrités.  Adieu  !  » 

L'Église  était  donc  en  paix. 

Obscure  et  recueillie,  elle  se  reposait  de  la  persécution 
passée  et  se  préparait  à  la  persécution  future.  Dans  les  té- 
nèbres de  ses  catacombes,  dans  la  pauvreté  des  cénacles 
où  elle  s'abritait,  germaient  des  fruits  merveilleux  de  pu- 
reté, de  simplicité,  d'amour  fraternel.  Nulle  époque  peut- 
être  ne  représente  mieux  que  celle-ci  le  caractère  aimant, 
naïf,  poétique  même  d'une  chrétienté  encore  adolescente 
que  le  péril,  en  la  forçant  de  se  replier  sur  elle-même,  ren- 
dait plus  intérieure  et  plus  pure.  Son  parfum  était  comme 
celui  de  la  fleur  fermée,  d'autant  plus  suave  qu'il  s'évapo- 
rait moins.  Ce  n'était  pas  encore  le  temps  des  grands  gé- 
nies et  des  grands  docteurs,  c'était  le  temps  des  imagina- 
tions pures  et  des  âmes  candides. 

Le  livre  d'IIermas  (ou  plutôt  la  première  partie  de  ce 
livre  qui  seule  me  paraît  appartenir  à  cette  époque)  ',  peut 

*  Le  livre  du  Pasteur  est  attribué  à  Hermas,  contemporain  de  saint  Paul 
Rom.,  xvr,  M)  et  du  pape  saint  Clément,  par  Origèiie  X  /»  Boni-,  xvi,  14, 
Ilom.  XXV.  in  Lucam,  xii,  58;  par  Eusèbe  H.  m,  5);  par  saint  Jérôme,  de 
Vir.  illustr.,  10.  D'un  autre  coté,  Terlullicii  (C.  Marcion,  m,  9)  les  livres 
pontificaux  et  un  fragment  publié  par  Muratori  Galland,  BibUoth.  Pa- 
triim,  l.  II,  p.  208)  l'atlribuont  à  un  autre  Ilermas,  dit  le  Pasteur,  irère  du 
pajie  Pie  l'.Ces  deux  opinions  peuvent  se  concilier.  Sur  les  trois  parties  qui 
composent  ce  livre,  Visiones,  Mandata.  Similitudines,  la  première  est  évi- 
demment à  part  des  deux  autres,  lesquelles,  au  contraire,  se  lient  et  .«e 
suivent.  La  première  d'un  côté,  les  deux  dernières  de  l'autre,  forment  en 
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en  donner  une  idée,  Hermas  est  un  homme  ingénu,  un 
pauvre  chrétien,  ayant  une  volonté  droite,  mais  un  cœur 
faible,  époux  trop  indulgent  aux  travers  de  sa  femme, 
père  trop  aveuglé  sur  les  égarements  de  ses  fils,  âme  fra- 
gile que  les  sens  déçoivent  et  qu'un  regard  suffit  pour  trou- 
bler. Mai^  quand  ce  trouble  de  sa  pensée  lui  est  reproché 
du  haut  du  ciel  par  celle  même  qui  en  a  été  la  cause,  il 
tombe  dans  l'abattement  et  dans  les  larmes,  il  s'agenouille, 
il  confesse  ses  fautes,  il  embrasse  la  rude  voie  de  la  péni- 
tence. Seulement,  si  la  pénitence  est  rude,  elle  est  annon- 
cée en  des  termes  pleins  de  douceur;  les  maximes  en  sont 
austères  jusqu'au  rigorisme,  les  paroles  souriantes  jus- 
qu'à la  poésie.  C'est  bien  là  ce  christianisme  des  pre- 
miers temps,  marchant  le  sourire  aux  lèvres  sur  les  épines 
de  l'austérité  et  sur  les  charbons  ardents  de  la  persécution, 
peignant  le  Bon  Pasteur  plus  souvent  qu'il  ne  peint  le  Cru- 
cifié, parlant  de  la  récompense  plus  que  de  la  peine,  mais 

réalité  deux  ouvrages  commençant  chacun  par  une  apparition  divine  et  dé- 
roulant ensuite  une  série  d'instructions  et  d'allégories.  Dans  le  second,  plu- 
sieurs des  idées  et  surtout  des  allégories  contenues  dans  le  premier  sont  re- 
prises avec  de  nouveaux  détails.  (Comparez  la  Vision  iv  avec  la  Similitude  iv.; 
Je  n'hésite  donc  pas  à  penser  que  la  première  partie,  à  laquelle  un  passage 
remarquable  [Visio  u,  4)  donne  la  date  du  pape  Clément,  est  l'a'uvre  du 
premier  Hermas,  contemporain  de  saint  Paul;  que  les  deux  autres,  au  con- 
traire [Mandat a  et  Similitudines],  sont  l'œuvre  du  second  Hermas,  surnommé 
Pasleur,  frère  du  pape  Pie  I"',  lequel  a  repris  et  imité  avec  des  formes  et 
des  détails  nouveaux  f  œuvre  de  son  devancier. 

Piemarquez  que  les  deux  auteurs  ne  se  présentent  pas  avec  le  même  ca- 
ractèri'  :  l'un  parle  de  sa  simplicité  et  de  son  innocence  [Visio  i,  2);  l'autre 
s'accuse  de  fraude  et  de  mensonge  dans  la  gestion  ue  ses  affaires.  L'un  est 
marié,  pèi'e  de  famille,  et  sa  femme  incîpit  esse  ou  fuiura  est  soror  ejiis; 
l'autre  est  prêtre,  selon  les  écrivains  ecclésiastiques. 

Remarquez,  dans  le  second,  des  allusions  à  un  état  habituel  de  persé- 
cution pour  l'Église  (S/?H?7i/.,  ix,  20;;  et  l'opposition  aux  doctrines  rigoristes 
qui,  plus  lard,  lui  sera  reprochée  violemment  par  Tertullien  [de  Piidi- 
citia.  \,2ô],  tandis  que  le  premier  penche  plutôt  vers  la  sévérité. 
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obtenant  par  l'amour  et  par  la  joie,  plus  de  sacrifices  que 

n'en  eussent  obtenu  la  tristesse  et  la  crainte. 

Hermas  est  Grec  et  parle  par  allégories.  L'Eglise  lui 
apparaît  comme  une  tour  qui  se  construit  au  milieu  des 
eaux.  Les  hommes  sont  les  pierres  que,  du  fond  de  la  mer, 
on  apporte  lavées  par  le  baptême  '.  Quelques-unes  sont  déjà 
propres  à  former  immédiatement  les  immortelles  assises; 
d'autres,  toutes  raboteuses  encore,  ont  besoin  que  la  tri- 
bulation  \ienne  les  polir;  d'autres  (les  riches)  ont  besoin 
d'être  équarries  et  de  perdre  quelque  chose  par  les  saintes 
prodigalités  de  l'aumône;  sur  d'autres,  enfin,  le  ciseau  se 
brise  et  elles  seront  rejetées.  Ailleurs  l'Église  lui  apparaît 
comme  une  femme  âgée,  vénérable,  assise  dans  une  chaire 
haute,  qui  est  enveloppée  de  laine  blanche  et  qu'entourent 
les  bancs  de  ses  auditeurs;  marquant  ainsi  l'antiquité,  la 
dignité,  l'autorité  de  l'Église.  Un  peu  plus  tard,  comme 
pour  montrer  son  éternelle  jeunesse,  elle  apparaît  avec  les 
traits  d'une  jeune  vierge,  la  face  pleine  de  joie,  n'ayant 
plus  de  l'âge  que  les  cheveux  blancs;  et  lorsqu'il  demande 
pourquoi  cette  vieillesse  d'abord,  cette  jeunesse  ensuite, 
on  lui  répond  que  ce  changement  représente  celui  que  la 
pénitence  produit  dans  l'âme  du  pécheur.  Quand  il  était 
sous  le  péché,  il  était  plein  de  soucis,  il  était  vieux;  son 
repentir  lui  a  rendu  la  jeunesse  et  la  joie.  La  pénitence 
rajeunit.  Ainsi  Hermas  est  poëte  ;  mais  chacune  de  ses  poé- 
tiques visions  a  été  précédée  d'un  jour  déjeune;  sa  joie  est 
le  fruit  de  ses  larmes. 


'  Cette  comparaison  dos  liommcs  avec  les  pierres  destinées  à  former  ledi- 
Ike  de  l'Église,  déjà  employée  par  saint  l'aul,  est  fréquente  chez  les  écri- 
vains ecclésiastiques.  Voy.  saint  Ignace....  Orig.  C.  Cels.,  vm,  19,  20.  De  là 
les  mots  d'édifier  et  d'édification. 
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Mais,  surtout,  le  grand  prédicateur  de  la  simplicité  et  de 
l'amour,  c'était  le  disciple  bien  aimé,  l'hôte  de  la  Vierge 
mère;  le  dernier  survivant  des  apôtres,  conservé  dans  sa 
vieillesse  centenaire  pour  être  le  flambeau  d'une  seconde 
génération  de  fidèles;  saint  Jean,  que  l'Église  appelle  essen- 
tiellement le  théologien,  que  le  Sauveur  avait  appelé  Boa- 
nergès,  le  fds  du  tonnerre.  Depuis  que  le  Ciel  lui  avait 
repris  le  saint  dépôt  qui  lui  avait  été  confié  du  haut  de 
la  croix,  Éphèse  était  devenue  sa  demeure.  Il  était,  au 
milieu  de  cette  Asie-Mineure  où  la  foi  se  répandait  avec 
une  rapidité  merveilleuse,  l'évèque  des  évêques,  le  père 
des  pères.  Ses  disciples,  Papias  d'Hiérapolis,  Ignace  d'An- 
tioche,  Polycarpe  de  Smyrne,  formaient  une  génération  de 
futurs  martyrs.  Sa  main  imprimait  à  la  chrétienté  nais- 
sante le  cachet  dominant  de  son  iÀme  et  de  sa  vie,  le  cachet 
de  l'amour.  Le  disciple  qui,  au  jour  de  la  Cène,  avait  reposé 
sur  le  sein  de  Jésus-Christ,  exhalait  dans  son  vieil  âge 
les  parfums  d'amour  qu'il  avait  puisés  là.  Le  vieillard 
d  Ephèse,  ou  tout  simplement,  comme  il  se  nomme  lui- 
même,  le  vieillard,  n'avait  que  des  paroles  de  tendresse 
pour  ces  enfants  que  sa  parole  avait  par  milliers  enfantés 
au  Christ. 

«  Mes  petits  enfants,  dit-il...  Voici  ce  qui  vous  a  été 
annoncé  dus  le  commencement,  c'est  que  vous  vous  aimiez 
les  uns  les  autres...  Celui  qui  prétend  être  dans  la  lumière 
et  qui  hait  son  frère,  celui-là  est  encore  dans  les  ténèbres. 
Celui  qui  aime  son  frère  demeure  dans  la  lumière.  Celui 
qui  n'aime  pas  demeure  dans  la  mort...  Nous  avons  re- 
connu en  ceci  la  charité  de  Dieu,  parce  qu'il  a  donné  sa 
vie  pour  nous,  et,  nous  aussi,  nous  devons  donner  notre 
vie  pour  nos  frères.  Celui  qui,  ayant  les  richesses  de  ce 
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monde,  voit  son  frère  dans  le  besoin  et  lui  ferme  ses  en- 
trailles, comment  la  charité  de  Dieu  pourrait-elle  demeurer 
en  lui?  Mes  petits  enfants,  n'aimons  pas  en  paroles,  ni  de 
bouche,  mais  en  action  et  en  vérité...  Mes  très-chers, 
aimons-nous  les  uns  les  autres,  parce  que  la  charité  est  de 
Dieu  et  connaît  Dieu.  Celui  qui  n'aime  point  ne  connaît 
point  Dieu,  parce  que  Dieu  est  charité...  Dieu  est  charité, 
et  celui  qui  demeure  en  la  charité,  demeure  en  Dieu  et 
Dieu  en  lui...  Celui  qui  n'aime  point  son  frère  qu'il  voit, 
comment  aimerait-il  Dieu  qu'il  ne  voit  pas?...  Je  te  prie, 
dit-il  encore,  non  comme  si  je  t'écrivais  un  commandement 
nouveau,  mais  en  vertu  de  celui  qui  nous  a  été  donné  dés 
le  commencement,  que  nous  nous  aimions  les  uns  les 
autres...  '  » 

Un  jour  (ce  trait  a  été  cité  mille  fois,  mais  pourquoi  ne 
pas  le  redire?)  en  visitant  une  église  peu  éloignée  d'Ephèse, 
il  fit  la  rencontre  d'un  jeune  homme  d'une  noble  stature, 
d'un  beau  visage,  d'une  âme  ardente.  Tourné  alors  vers 
l'évêque  :  «  Devant  celte  assemblée,  lui  dit- il,  et  en  pré- 
sence du  Christ,  de  toute  mon  âme,  je  te  recommande  ce 
jeune  homme.  »  En  effet,  l'évoque  prend  ce  jeune  homme 
dans  sa  maison,  l'élève,  l'instruit,  finit  par  lui  conférer  le 
saint  baptême.  Mais  ensuite  sa  vigilance  se  relâche,  et  le 
néophyte,  trop  libre,  se  lie  avec  des  hommes  d'une  vie 
désordonnée.  Après  les  festins  et  les  débauches,  vien- 
nent le  vol,  le  brigandage,  l'homicide;  le  disciple  de  Jean 
se  jette  dans  le  mal,  comme  un  cheval  vigoureux  qui,  une 
fois  sorti  de  sa  voie  et  ayant  mordu  son  frein,  s'emporte 
sans  que  rien  puisse  l'arrêter...  11  forme  une  bande  de 

'  Voy.  I  Jonn.,  m,  11,  -14-18;  iv,'  7-12,  16,  '21;  11  Joan,.  5. 
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brigands  dont  il  est  le  chef...  Quelque  temps  après,  Jean 
revient  dans  la  même  ville,  et  après  avoir  traité  les  affaires 
de  l'Eglise  :  «  Voyons,  dit-il  à  l'évèque,  rends-moi  le  dépôt 
que  le  Christ  et  moi  t'avons  confié,  en  présence  et  sous  le 
sceau  de  l'assemblée  des  fidèles.  «L'évèque  demande  quel 
est  ce  dépôt...  «Je  te  redemande,  lui  dit  Jean,  ce  jeune 
homme,  je  te  redemande  l'âme  d'unfrère.»  L'évèque  répond 
par  des  larmes  .  «  11  est  mort,  » di-t-il.  —  '(  Comment?  Et  de 
quelle  mort?  »  —  «  Il  est  mort  à  Dieu.  Au  lieu  de  l'Eglise,  il 
habite  la  montagne,  entouré  de  brigands  comme  lui.  «L'a- 
pôtre déchire  ses  vêtements  et  se  frappe  la  tête  :  «  J'ai  trouvé 
en  toi  un  bon  gardien  pour  l'âme  de  mon  frère  !  Mais  fois-moi 
donner  un  cheval  et  un  guide.  »  11  quitte  rassemblée  au 
trot  de  son  cheval,  arrive  dans  la  montagne;  il  est  saisi  par 
les  brigands  qui  font  sentinelle  auprès  du  camp.  Il  n'es- 
saye ni  de  fuir,  ni  de  demander  grâce.  «  Menez-moi,  crie- 
t-il,  à  votre  chef.  Je  ne  suis  venu  que  pour  le  voir.  »  Le 
chef,  tout  en  armes,  était  là,  attendant  le  prisonnier.  Mais 
quand  il  reconnaît  Jean,  il  a  honte,  et  se  met  à  fuir.  Jean 
oublie  son  âge  et  court  après  lui,  criant  de  temps  à  autre  : 
«  Pourquoi  me  fuir,  ô  mon  fils,  moi,  ton  père,  désarmé, 
décrépit.  Aye  pitié  de  moi,  mon  fils,  ne  crains  pas  ;  tu  peux 
espérer  encore  le  salut  et  la  vie.  Je  rendrai  compte  do  toi 
à  Jésus-Christ.  S'il  le  faut,  je  mourrai  pour  toi,  comme  le 
Seigneur  est  mort  pour  nous  tous.  Je  donnerai  ma  vie  à  la 
place  de  la  tienne.  Ariète-toi  seulement  et  crois-moi  ;  je 
suis  l'envoyé  du  Christ.  »  A  la  fin,  le  brigand  s'arrête  et 
demeure  tête  jjaissèe,  puis  jette  ses  armes  et  pleure  amère- 
ment. Et,  quand  il  voit  approcher  le  vieillard,  il  se  met  à 
l'embrasser,  gémissant  et  pleurant,  cachant  sa  main  droite 
souillée  par  tant  d'homicides.  L'apôtre  tombe  à  ses  pieds, 
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le  prie,  lui  jure  qu'il  lui  a  obtenu  sa  grâce  du  Sauveur,  baise 
cette  main  déjà  purifiée  par  la  pénitence,  et  finit  par  le  ra- 
mener au  lieu  où  se  réunissaient  les  fidèles.  Et  là,  à  force  de 
prières  adressées  à  Dieu,  à  force  de  jeûnes  faits  avec  son 
pénitent,  à  force  de  douces  exhortations,  il  le  fait  rentrer 
plein  de  repentir  et  de  courage  dans  le  sein  de  l'Eglise  ^.. 

Telle  était  donc  celte  douceur  et  celle  paix  de  l'Église, 
plus  obscure  à  celle  époque  qu'elle  ne  l'avait  élé  sous  Néron; 
inconnue  peut-être  de  Domitien  lui-même,  quoiqu'il  y  ciit 
des  chrétiens  dans  son  palais;  inconnue  peut-être  aussi  à 
un  tyran  plus  redoutable,  le  peuple,  quoiqu'il  y  eût  déjà 
dans  ses  carrefours,  dans  ses  aleliers,  dans  ses  boutiques, 
bien  des  chrétiens. 

Mais  ce  temps  de  repos  et  d'obscurité  allait  finir.  Hernias 
annonce  que  les  avertissements  qu'il  a  reçus  ne  lui  ont  pas 
élé  donnés  pour  lui  seul.  «  Tu  écriras  deux  livres,  »  lui 
est-il  dit  par  l'ange.  «  Tu  en  donneras  un  à  Clément  (le 
troisième  successeur  de  saint  Pierre)  et  un  à  Graplé  (pro- 
bablement diaconesse  à  Rome.)  Clément  l'enverra  aux 
villes  du  dehors.  Graplé  avertira  les  veuves  et  les  orphe- 
lins. Quant  à  toi,  lu  le  liras  dans  celle  ville  aux  anciens 
de  ^Église^  »  El  qu'est-il  dit  dans  ce  livre?...  «  Yoici 
qu'une  grande  Iribulation  approche.  Heureux  ceux  qui 
persévéreront  et  qui  ne  renieront  pas  leur  propre  vie  I  Car 
Dieu  Ta  juré  par  son  Fils,  ceux  qui  renieront  le  Seigneur, 

*  Clément.  .>i\cx.,  Qiiis  (Uves  saluetur,  42,  répélé  pnr  Eusèbo,  Ilisl,  m,  17, 
rappelé  par  saint  Jean  Cln^ysost.,  ad  Theodor.  lapsum  ,  et  par  Cassien,  Col- 
latio,Ti\iy,  21.  Sur  l'histoire  apocryphe  de  S.  Jean,  v.  le  faux  Abdias,  un 
fragment  de  l'évèquc  Milelus  Sur  les  miracles  de  S.  Jean,  publié  en  18i8 
dans  la  Hibliotlieca  anecdola,  par  Heine,  Lipsi.T,  et  dans  Mignc,  Patrolocjie, 
t.  V.  p.  1250  et  suiv. 

-  Vision,  II,  4.  Je  suis  le  texte  grec  citi;  par  Origène,  Pltilocal.  La  version 
cpie  nous  possédons,  ajoute,  en  parlant  de  Clément,  et  enim  permissum  est. 
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dans  les  jours  qui  approchent,  ceux-là  renonceront  à  leur 
propre  vie^  » 

En  effet,  l'époque  où  la  morl  d'Agricola  acheva  de  met- 
tre Domitien  hors  de  page,  fut  aussi  celle  où  ce  prince 
commença  à  s'occuper  des  chrétiens ^ 

11  semble  y  avoir  été  amené  par  une  pensée  purement 
fiscale.  Vespasien  son  père,  après  avoir  vaincu  les  Juifs, 
les  avait  contraints  à  payer  à  Jupiter  Capilolin  le  tribut 
de  deux  drachmes  par  tète,  qu'autrefois,  lorsque  leur 
lemple  était  debout,  ils  s'imposaient  pour  le  temple. 
Domitien  n'eut  garde  de  négliger  ce  tribut  et  conti- 
nua de  le  faire  payer,  sinon  à  Jupiter  Capitolin,  du  moins 
à  lui-même,  ce  qui  était  à  peu  près  la  même  chose.  Mais 
bientôt  il  s'aperçut  que  certains  Juifs  cachaient  leur  ori- 
gine; et  Domitien  n'était  pas  homme  à  se  faire  scrupule 
d'employer  les  tortures  pour  les  démasquer,  la  mort  pour 
les  châtier.  Il  s'aperçut  encore  que  cerlains  Romains,  par 
contagion,  par  superstition,  par  conviction  ou  autrement, 
s'étaient  faits  Juifs,  pratiquaient  le  sabbat,  observaient  le 
jeûne,  s'étaient  laissé  circoncire;  et  Domitien  ne  pou- 
vait pas  manquer  de  les  compter  parmi  les  tributaires  du 
lise  judaïque.  Suétone  témoigne  de  l'âpreté  de  ces  re- 
cherches; il  se  souvient  d'avoir  vu  dans  son  enfance,  un 
vieillard  de  quatre-vingt  dix  ans,  en  plein  tribunal,  de- 
vant une  foule  nombreuse,  soumis  à  l'examen  du  juge 
pour  s'assurer  s'il  était  circoncis.  Et  entin  dans  ces  re- 
cherches, Domitien  s'aperçut  (s'il  ne  le  savait  pas)  qu'il  y 
avait  toujours  des  chrétiens.  Or  des  chrétiens^,  c'étaient 

•  Vision,  II,  2. 

-  Eusèbc,  m  Cliron.,  05  ;  Hist.,  iir,  17. 

^  Sur  celte  confusion  Ircs-lmiuente  des  cliréliens  el  des  juifs,  voir  Suél., 
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des  juifs  ou  des  Romains  devenus  juifs,  n'adorant  pas  les 
dieux,  ayant  un  culte  à  part,  célébrant  eux  aussi  un  sab- 
bat, gardant,  quand  ils  étaient  nés  juifs,  les  pratiques  du 
judaïsme.  C'étaient  donc  des  Juifs,  et  des  Juifs  qui  se 
cachaient,  sujets  non  seulement  à  payer  le  tribut,  mais  à 
le  payer  de  tous  leurs  biens  et,  par-dessus  le  marché,  de 
tout  leur  sang. 

Quand  il  en  fut  là,  le  tyran  dût  rugir  comme  la  bète 
féroce  qui  a  tlairé  sa  proie.  Il  lui  arrivait  ce  qui  arrive  aux 
travailleurs  qui,  au  moment  où  ils  croient  avoir  épuisé 
une  mine,  en  rencontrent  une  autre  plus  abondante,  dont 
la  première  n'était  qu'un  lilon.  En  fouillant  le  terrain  sous 
le  judaïsme  appauvri  et  sous  le  stoïcisme  abattu,  il  décou- 
vrait le  christianisme  comme,  sous  un  tronc  jeté  à  terre, 
une  puissante  racine  à  extirper.  Il  avait  contre  les  chré- 
tiens un  double  prétexte;  d'un  côté,  l'accusation  de  ju- 
daïsme et  la  poursuite  fiscale;  de  l'autre  le  précédent 
établi  par  Néron.  Un  calcul  sanguinaire  et  momentané  du 
fils  d'Agrippine,  renouvelé  par  le  fils  deVespasien,  allait 
devenir  dès  lors  une  règle  inviolable  de  droit  public,  et 
un  des  principes  constitutionnels  de  l'empire  romain. 

La  persécution  eut  donc  lieu,  et,  comme  elle  avait  pour 
point  de  départ  la  poursuite  d'un  impôt  exigible  partoul, 
il  est  à  croire  qu'elle  fut  générale.  Les  monuments  chré- 
tiens de  cette  époque  sont  trop  peu  nombreux  pour  que 
nous  puissions  juger  de  l'importance  de  la  persécution 


in  Claud..  25;  Sulpice  Sévéro,  liist.,  ii,  99;  Arrian.,  ex  Epicleto,  u,  10; 
Spartian.,  in  Caracalla,  1.  Celse  appelle  le  cliristianisuie  une  révolle  dans 
la  communauté  juive,  (âra^is  npo^  z'm  y.oivov  tw  'louSaiciv)  apud  Orig'.,  111, 
5,  7.  Quabi  sul)  uuibraculo  insiguissiai;c  religionis,  cerlc  licitœ,  aliquid  i)ro- 
priœ  prîosumptionis  abscondal.  Teiiull.,  Apol.  21. 
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flavienne.  Il  y  a  dans  les  martyrologes  des  centaines  de 
martyrs  dont  les  noms  nous  ont  été  conservés,  mais  dont 
l'époque  nous  est  inconnue.  La  tradition  des  différentes 
églises,  les  chapelles,  ou  comme  on  disait  alors,  les  mé- 
moires {memoria,  martyrium,  et  plus  tard  confcssio)  éri- 
gées en  souvenir  des  martyrs,  les  calendriers  où  le  jour 
de  leur  triomphe  est  marqué  de  leur  nom,  les  liturgies 
qui  célèbrent  leur  gloire,  la  perpétuité  non  interrom- 
pue de  leur  culte,  nous  font  connaître  avec  certitude  qu'ils 
ont  souffert  pour  la  foi  et  dans  quelles  villes  ils  ont  souf- 
fert. Mais  en  quel  temps  ?  Nous  sommes  parfois  réduits  à 
le  conjecturer,  ou  même  à  l'ignorer.  Avec  quelles  cir- 
constances? Nous  ne  le  savons  pas  toujours  avec  une  en- 
tière certitude.  En  certaines  occasions,  la  vénération  popu- 
laire, qui  ne  savait  que  le  nom  du  vainqueur,  a  pu  sup- 
poser ou  embellir  le  récit  de  sa  victoire.  En  transcrivant 
de  mémoire  des  actes  perdus,  l'imagination  a  pu,  dans 
certains  détails,  aller  au  delà  de  la  mémoire.  Innocentes 
erreurs  que  la  foi  excuse,  que  l'histoire  pardonne,  que  la 
critique  discute,  mais  dont  elle  a  trop  souvent  exagéré 
l'importance  I 

Quant  à  la  persécution  de  Domitien,  nous  savons  par  le 
témoignage  du  païen  Brutius  qu'un  grand  nombre  de  chré- 
tiens périrent  ^  Par  les  documents  chrétiens,  nous  pouvons 
constater  la  persécution  aux  deux  points  qui  étaient  comme 
les  deux  principaux  foyers  de  l'Eglise  chrétienne,  à  Rome 
et  dans  l'yUie  mineure.  En  Asie,  Antipas^,  évêque  de 
Pergame,  dénoncé  par  la  voix  même  de  l'oracle  païen, 

*  Brut.  apudEuseh.  in  Cliron.  :  /.xzx  ro  Toîto;  Aoy.^zii-jo-j,  Fan  li  de  Do- 
mitien, c'est-à-dire  de  septembre  94  à  septembre  95. 
-  Voyez  les  Bollandistes  et  autres  bagiographes,  sur  le  11  avril. 
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qui  se  plaignait  de  ne  plus  recevoir  de  sacrifices,  Anlipas 
mérita  que  Dieu,  par  la  }30uche  de  saint  Jean,  l'appelât 
«  son  témoin  fidèle'  »  L'évêque  d'Ephèse,  Timolliée,  disci- 
ple de  saint  Paul,  mérita  aussi  que  saint  Jean,  de  son 
exil  de  Pathmos  lui  adressât  ces  grandes  paroles  :  «  Je  sais 
tes  œuvres,  et  ton  travail  et  ta  patience,  et  que  tu  ne 
peux  supporter  les  méchants...,  tu  as  souffert  pour  mon 
nom,  et  tu  ne  Tes  point  découragé\  »  Ou  sous  Domitien, 
ou  bien  peu  après  lui,  ces  })remières  épreuves  de  Timothée 
devaient  être  couronnées  par  le  martyre.  Une  secte  de 
païens  [Cutuyogi]  impure  et  violente,  célébrait  son  jour 
de  fête,  courant  sous  le  masque,  portant  des  images  ido- 
lâlriques,  insultant  les  femmes,  portant  la  licence  jus- 
qu'au meurtre.  Timothée,  dans  son  zèle,  parla  contre  eux; 
ils  se  jetèrent  sur  lui  et  le  lapidèrent\  A  Sébastc  en  Phry- 
gie,  selon  les  uns,  à  Héraclée  en  Thrace,  selon  d'autres, 
souffrit  la  vierge  Sébastienne,  diaconesse  dans  une  des 
églises  de  Mésie.  Selon  le  récit  des  Grecs,  malheureuse- 
ment sujets  à  embellir,  son  martyre  aurait  été  un  per- 
pétuel triomphe  et  un  perpétuel  miracle.  On  déchire  sa 
chair  en  lambeaux,  et  une  suave  odeur  s'exhale  de  ce 
corps  déchiré.  On  la  jette  dans  une  fournaise,  et  elle  en 
sort  intacte.  On  allume  le  bûcher  pour  la  consumer,  et, 
au  moment  où  elle  prie  debout  sur  le  bûcher,  un 
orage  subit  éteint  la  flamme  et  met  en  fuite  les  bourreaux 
épouvantés.  On  la  condamne  au  lion,  et  le  lion  vient  se 
coucher  à  ses  pieds,  contenu  par  elle  et  menaçant,  si  elle 
l'ordonne,  de  se  jeter  sur  ses  persécuteurs.  Le  lion  ne  suf- 

'  Apocalypse,  n,  l^. 
-  Il)id.,  11,  '2,  5. 

^V.  dans  les  Uagiograplies,  au  2i  janvier,  les  actes  de  S.  TinioUiéc,  par 
l'olycrale,  ovèque  d'Épliùsc.  Jlignc,  Pairologie,  t.  V,  col.  1565. 
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fisant  pas,  on  lâche  une  lionne,  et  celle-ci  vient  se  cou- 
cher de  l'autre  côté  de  la  sainte,  qui  apparaît  ainsi  can- 
dide et  belle,  entre  ces  deux  monstres  miraculeusement 
adoucis.  Il  faut  bien  que  le  préfet  romain  lui  accorde  la  mort 
la  plus  honorable,  et  la  condamne  à  périr  par  l'épée.  Quand 
on  lui  annonce  cette  bonne  nouvelle,  elle  dit  à  ses  frères  : 
«  La  paix  soit  avec  vous,  »  et  elle  s'empresse  de  sortir  du 
stade.  «  Es-tu  donc  si  désespérée?  lui  dit  le  préfet;  as-tu 
si  hâte  de  mourir?  —  Je  ne  vais  pas  à  la  mort,  mais  à 
l'éternelle  vie.  »  Sortie  de  la  ville,  elle  se  tourne  vers 
l'orient;  elle  prie;  le  peuple  fidèle  répond  Amen  à  sa  prière; 
sa  tète  tombe  et,  au  lieu  de  sang,  coule  un  lait  blanc 
comme  la  neige  (16  septembre). 

Rome ,  de  son  côté,  fut  témoin  de  victoires  plus  écla- 
tantes encore.  Là  de  faibles  femmes  souffrirent  la  mort 
pour  la  foi  '.  Là,  auprès  de  la  Porte  Latine,  l'apôtre  saint 
Jean,  appelé  de  l'Asie  pour  témoigner  en  face  de  la  grande 
Rome,  fut  plongé  dans  une  cuve  d'huile  bouillante  et  en 
sortit  sain  et  sauf  pour  aller  dans  son  exil  de  Pathmos  ^  Là 
aussi,  en  recherchant  partout  les  traces  de  la  superstition 
judaïque,  Domitien  vit,  avec  étonnement  sans  doute, 
mais  non  sans  quelque  satisfaction,  qu'il  s'en  rencontrait 


'  Clemens,  Ep.  1  ad  Cor.,  6.  Il  les  appelle  AxvxfSzi/.xl  Aepxâ',  désignation 
qui  a  donné  l'eu  à  des  interprétations  peu  satisfaisantes.  Ce  passage  ne 
semble  pouvoir  s'appliquer  qu'à  la  persécution  de  Domitien. 

'  TcrtuU. ,  Prxscript.,  36.  V.  aussi  Hier. ,  de Scriptorib.  Adv.  Jovin.  In  Malth., 
II,  5;  Origène,  inMatth.,  honiAI.  Sur  l'exil  de  Pathmos,  Apoc,  I,  19.  Tis- 
chendorf  [Acta  apocnjpha  Apostoloriim,  Leipsick,  1X51  a  pulilié  des  actes  de 
saint  Jean  dans  lesquels  riiuilc  bouillante  est  remplacée  par  du  poison.  Mais 
ces  actes,  célèbres  dans  l'antiquité  ecclésiastique,  sont  attribués  par  les  Pères 
à  une  main  hérétique  (.Augustin,  Contra  advcrs.  legis.  I,  20;Philast..//a;r.,  88, 
Innocentius,  ad  Exsuperium,  7)  et  nommément  à  un  certain  Leucius  (Pho- 
tius,  114)  que  le  pape  Gélase  appelle  disciple  du  diable. 

10 
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jusque  dans  le  Sénat  ;  car  Acilius  Glabrio ,  ce  consulaire 
dont  nous  avons  raconté  la  mort,  fut,  entre  autres  griefs, 
accusé  de  judaïsme  ou  de  christianisme.  11  y  a  plus  :  Néron 
avait  eu  des  chrétiens  dans  son  palais  ;  Domitien  en  ren- 
contra jusque  dans  sa  famille. 

Ce  fait  est  curieux  et  incontestable.  La  maison  Flavia,  qui 
avait  terminé  les  guerres  civiles  et  donné  douze  ans  de 
paix  au  monde  avant  de  lui  donner  Domitien,  n'avait  reçu 
ces  bénédictions  temporelles  que  parce  qu'elle  conte- 
nait des  justes  dans  son  sein.  Dès  le  temps  de  Néron,  il  y 
avait  eu  une  Flavia  Plautilla,  fille  de  Flavius  Sabinus,  nièce 
de  Vespasien,  cousine  germaine  de  Domitien,  laquelle, 
jadis,  assistant  tout  en  pleurs  au  supplice  de  saint  Paul, 
lui  avait  prêté  son  voile  pour  bander  ses  yeux.  L'apôtre  lui 
avait  promis  de  le  lui  rendre  bientôt,  et,  en  effet,  les  anges 
le  rapportèrent  sanglant  à  Plautilla  en  lui  annonçant  qu'elle 
ne  tarderait  pas  à  suivre  Paul.  Elle  mourut  Tannée  suivante 
(20  mai  68)  ^ 

Plautilla,  en  mourant,  laissait  le  christianisme  dans  sa 
maison.  Son  frère,  Titus  Flavius  démens,  était  chrétien; 
et,  quand  il  épousa  sa  cousine  Flavia  Domitilla,  il  la  trouva 
ou  il  la  rendit  chrétienne  ^ .  Plautilla  laissait  de  plus  une 
fille  appelée,  elle  aussi,  Flavia  Domitilla,  trop  jeune  pour 
avoir  pu  recevoir  de  sa  mère  les  enseignements  de  la  foi. 
Mais  deux  serviteurs  fidèles,  Nérée  et  Achillée,  veillaient 

*  Actes  des  saints  Domitille,  Nérée  et  Achillée,  apud  Bolland.  et  MartyroL 
rom.,  12  mai,  et  l'excellente  dissertation  de  l'abbé  Greppo  :  tes  Cliréliens 
de  la  famille  de  Domitien,  dans  ses  Mémoires  relatifs  à  Vliistoire  ecclé- 
siastique, Paris,  18i8. 

-  Le  christianisme  de  Clément  et  de  Flavia,  sa  femme,  ne  saurait  être 
douteux,  d'après  ce  que  Dion  Cassius  (lxvii,  18,  et  Brutius  Prtcsens  [apiid 
Euseb.,  m,  18),  écrivains  païens,  disent  de  leurs  souffrances  sous  Domitien. 
Voy.,  de  plus,  Eusèbe  lui-même  et  saint  Jérôme; 
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sur  cette  jeune  âme.  Quelques  années  après  la  mort  de  sa 
mère,  Flavia  était  prête  à  se  marier;  elle  allait  épouser  Au- 
rélien,  fils  du  consulaire  Aurélius  Fulvius.  Elle  souriait 
aux  préparatifs  de  sa  toilette  nuptiale,  aux  joies  d'un  hy- 
men désiré  :  «  Flavie,  lui  disent  les  deux  serviteurs,  sais-tu 
quelles  peines  te  sont  réservées  au  sein  de  ces  noces  idolâ- 
tres? Sais-tu  la  joie  et  la  gloire  de  la  sainte  virginité?  Con- 
nais-tu l'époux  céleste  qui  te  réclame?  »  Et  ils  lui  ensei- 
gnent, d'après  l'Évangile  et  les  écrits  apostoliques,  quel 
est  l'honneur  pt  la  récompense  de  la  pureté  chrétienne. 
Flavie  est  saisie  d'admiration  pour  une  loi  si  belle;  elle  re- 
çoit le  baptême,  elle  reçoit  du  pontife  Clément  la  consécra- 
tion des  vierges  de  Dieu  ;  elle  se  tient  prête  pour  le  mar- 
tyre ^ 

Voilà  donc  quatre  chrétiens  dans  la  famille  impériale  : 
Plautilla,  sa  fille,  son  frère  et  sa  belle  sœur,  tous  proches 
parents  de  Domitien\  Nous  pourrions  même  remonter  plus 
haut  et,  nous  fondant  sur  des  similitudes  de  nom,  rattacher 
le  christianisme  de  la  maison  impériale  à  une  illustre 
femme  dont  nous  avons  parlé  ailleurs.  Je  veux  dire  Pom- 
ponia  Grsecina  ^,  cette  «  femme  vénérable  qui,  sous  Néron, 
fut  jugée  et  acquittée  par  un  tribunal  de  famille  sur  une  ac- 

*  Voy.  les  mêmes  Actes.  Par  suite  d'une  confusion  de  noms,  ils  font  du 
pape  saint  Clément  un  oncle  de  Flavia  Domililla. 

^  M.  l'abbé  Greppo  compte  une  cinquième  personne  chrétienne  dans  cette 
famille;  c'est  une  Grata  Domililla,  qualifiée  petite-fille  de  Vespasien  dans 
une  inscription  rapportée  par  Muratoi'i  [Nov.  thés.,  l.  II,  p.  705).  Mais,  mal- 
gré l'opinion  de  Muratori,  j'ai  peine  à  admettre  comme  certain  le  caractère 
chrétien  de  cette  inscriplion. 

'  Sur  Pomponia  Grtccina  et  son  mari  Aulus  Plautius,  conquérant  de  la 
Bretagne  sous  Claude,  voyez  le  passage  de  Tacite,  Annal,,  XIII,  52.  Le 
changement  de  vie  de  Pomponia  Grœcina  date  de  l'an  45,  c'est-à-dire  de 
l'arrivée  de  saint  Pierre  à  Rome;  son  jugement  par  ses  proches  de  l'an  58; 
sa  mort  de  l'an  85.  (D'après  Tacite,  Ibidi,  et  Dion,  LX,  p.  G77.) 
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cusalion  de  superstition  étrangère,  »  c'est-à-dire  de  chris- 
tianisme. Or,  puisque  Pomponia  Grœcina  avait  épousé  un 
Plautius ,  sa  fille  dut  s'appeler  Plautia  ;  sa  petite-fille, 
d'après  un  usage  fréquent,  put  être  surnommée  Plautilla. 
Pomponia  Graecina,  qu'on  peut  appeler  le  premier  con- 
fesseur de  la  foi  dans  Rome,  aurait  donc  donné  naissance 
à  toute  une  race  de  chrétiens,  de  confesseurs  et  de  martyrs. 
Cette  illustre  femme  qui,  au  témoignage  de  Tacite,  vécut 
jusqu'à  la  troisième  année  de  Domitien,  aurait,  avant  de 
mourir,  vu  sa  fille,  sa  petite-fille,  son  petit-fils,  la  femme 
de  celui-ci,  son  arrière-pelite-fille,  tous  chrétiens.  Nous 
pouvons  nous  tromper  dans  notre  tentative  pour  rattacher 
le  christianisme  de  Clémens  à  celui  de  Pomponia  ;  mais  la 
foi  aime  ces  conjectures;  elle  aime  à  retrouver  la  filiation 
de  ces  races  de  saints  par  lesquelles  la  vérité  s'est  pro- 
pagée; elle  aime  à  reconnaître,  à  travers  les  débris  de  l'his- 
toire, quelques  patrons  de  plus  pour  la  race  humaine,  et  à 
déchiffrer,  s'il  se  peut,  quelques  noms  de  plus  écrits  dans 
les  archives  secrètes  du  ciel. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  chrétiens  de  la  famille  impériale, 
connus  ou  cachés,  avaient  été  quelque  temps  dans  les 
bonnes  grâces  de  leur  redoutable  cousin.  Bien  que  l'humi- 
lité chrétienne  de  Clémens  passât  aux  yeux  des  païens 
pour  de  l'inertie,  Domitien  venait  de  le  faire  consul,  con- 
sul ordinaire,  et  consul  avec  l'empereur,  ce  qui  était  un 
triple  honneur.  Domitien  avait  presque  adopté  ses  deux 
jeunes  fils  qu'il  désignait  pour  ses  héritiers,  et  auxquels 
il  avait  donné  les  noms  de  Vespasien  et  de  Domitien*;  il 
les   faisait  élever  dans  son  palais  par  l'illustre  rhéteur 

*  Voy.  Quinlil.,  III,  7;  IV,  Prxfat.\  X,  i.  Sur  les  noms  de  ces  jeunes 
princes,  ".oyez  les  médailles. 
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Quintilien,  qui  expliquait  en  courtisan  aux  jeunes  neveux 
de  l'empereur  les  magnifiques  poésies  de  leur  oncle. 

Mais,  quand  le  secret  de  ces  conversions  fut  révélé,  ou 
quand  la  guerre  contre  les  chrétiens  fut  décidée,  les  chré- 
tiens de  la  famille  impériale  durent  s'attendre  plus  que 
d'autres  au  martyre.  Domitien  n'avait  pas  les  faiblesses  de 
la  famille.  La  parenté  avec  lui  était  un  tort  plutôt  qu'un 
titre.  Flavius  Clémens,  à  peine  sorti  du  consulat,  qu'il  dut 
déposer  au  mois  de  juillet  95,  fut  mis  à  mort,  et  le  sang 
des  Césars  coula  pour  la  foi^  Sa  femme  fut  exilée  dans  l'ile 
Pandataria  (Sainte-Marie  prés  de  l'île  Ponza)  ;  sa  nièce  re- 
léguée dans  l'Ile  Pontia  (Ponza),  avec  ses  dignes  serviteurs 
Nérée,  A.chillée,  Eutychès,  Victorin,  Maron.  Au  temps  de 
saint  Jérôme,  on  voyait  encore  les  cellules  où  se  passa  le 
temps  d'exil  qui  précéda  leur  supplice';  car,  au  bout  de 
quelques  années,  cette  colonie  de  confesseurs  était  destinée 
à  former  un  chœur  de  martyrs. 

Une  autre  famille  du  sang  royal  parut  aussi  devant  le 
tribunal  proconsulaire.  Les  souffrances  des  Juifs,  baptisés 
ou  non,  étaient  assez  vives,  leur  révolte  sous  Néron  assez 
récente  pour  qu'on  put  craindre  de  la  voir  se  renouveler. 
Vespasien  avait  donné  l'exemple  de  la  défiance  contre  ceux 
qui  auraient  pu  être  les  chefs  héréditaires  d'une  pareille 
révolte,  c'est-à-dire  contre  les  descendants  des  rois  de  Juda. 
Domitien  ne  pouvait  manquer  d'imiter  une  pareille  sollici- 


*  11  y  a  un  siècle  environ,  on  Irouvait  à  Rome  une  boîte  de  plomb  conte- 
nant des  fragments  d'os,  des  cendres  imprégnées  de  sang,  un  vnse  de  verre 
brisé,  et  sur  le  marbre  qui  recouvrait  celle  boite,  ces  mois  :  Flavius  Cle- 
mens  martyr,  ^o\.  Mamachi,  t.  I,  p.  55i;  Zacharias,  Hist.  litter.,  t. 
p.  2ÔJ.  L'inscription  n'est  certainement  pas  conlemporaine,  mais  elle  doit 
remonter  à  une  liante  nnliquité. 

'  Hieronym.,  Epist.  '24  in  Paul. 
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tilde.  On  lui  dénonça  deux  Juifs  descendants  de  David,  et 
petits-fils  d'un  Judas  (l'apôtre  saint  Jude)  qui  était  frère, 
c'est-à-dire  cousin  germain  de  Notre-Seigneur.  Domitien 
trouva  qu'ils  valaient  la  peine  d'être  amenés  à  Rome  et 
jugés  en  la  présence  impériale.  Or,  ces  Juifs  étaient  chré- 
tiens; ils  confessèrent  qu'ils  descendaient  du  roi  David; 
ils  ajoutèrent,  sur  la  demande  du  prince,  qu'ils  possédaient 
à  eux  deux  une  valeur  de  neuf  mille  deniers  (neuf  mille 
francs),  non  en  argent,  mais  en  fonds  de  terre;  qu'ils 
avaient  39  plèthres  (5  hect.  71)  de  terre,  dont  ils  payaient 
l'impôt,  et  sur  lesquels,  l'impôt  déduit,  ils  vivaient  avec 
peine  et  à  force  de  travail.  Ces  fils  des  rois  montrèrent  au 
fils  de  Vespasien  leurs  mains  calleuses.  Interrogés  sur  le 
Christ  et  sur  son  règne  futur,  ils  répondirent  que  cet  em- 
pire n'était  pas  de  ce  monde;  mais  un  empire  céleste  et  an- 
gélique,  qui  arrivera  à  la  fin  des  siècles,  quand  le  Christ, 
venant  en  sa  gloire,  jugera  les  vivants  et  les  morts. 

Domitien  fut  à  la  fois  rassuré  et  étonné.  Il  dédaigna  ces 
paysans,  dit  Hégésippe,  et  les  laissa  libres.  Les  deux  ar- 
rière-neveux de  Jésus-Christ  furent  dès  lors,  comme  ses 
parents  et  comme  ses  martyrs,  vénérés  par  les  chrétiens; 
el,  la  persécution  finie,  placés  à  la  tète  des  Églises.  Ils  vé- 
curent jusqu'au  temps  de  Trajan. 

Hégésippe  ajoute  que  Domitien,  en  môme  temps  qu'il  les 
libéra,  rendit  un  édil  pour  arrêter  la  persécution.  Tertul- 
lien  aussi  semble  croire  que  la  persécution  de  Domitien 
fut  courte  et  ne  voit  en  lui  qu'un  diminutif  de  la  cruauté 
de  Néron ^  Mais,  de  toute  façon,  la  persécution  allait  être 

*  Hégésippe,  opud  Etiseb..  m,  20.  Tenlaverat  et  Domitianus,  portio  Nero- 
niscie  credulitate;  sed,  quaet  liomo,  facile  ca'ptuiii  repressit,  rcstituUs  cliani 
quus  relegaverat.  Apolog.,  5. 

Autres  martyrs  sousDomilien  (voyez  les  hagiographes)  :  saint  Clctoii  Ana- 
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abrégée  par  la  mort  du  persécuteur.  Saint  Jean  à  Pathmos 
avait  annoncé  le  châtiment  de  Rome,  qui  devait  rester  en- 
core suspendu  pendant  des  siècles;  mais  des  signes,  visibles 
aux  païens  eux-mêmes,  annonçaient  le  châtiment  prochain 
deDomitien. 

On  peut  même  remarquer  chez  quelques  écrivains 
païens  l'idée  d'une  connexion  entre  le  supplice  des  con- 
fessseurs  de  la  foi  et  la  catastrophe  dans  laquelle  Domitien 
allait  périr.  Selon  Dion,  lun  de  ses  meurtriers  fut  un  af- 
franchi de  Domitille,  la  veuve  exilée  du  chrétien  Clémens. 
Selon  Suétone,  «  en  donnant  la  mort  à  Clémens,  Domi- 
tien, plus  que  par  tout  autre  crime,  hâta  sa  propre  lin.  » 
Philostrate  de  même  :  «  Les  dieux  allaient  le  détrôner, 
parce  qu'il  avait  fait  périr  le  consul  Clémens.»  Et  Juvénal, 
à  son  tour,  voit  dans  la  chute  du  tyran,  la  vengeance,  non 
d'un  consul,  mais  de  quelques  pauvres  artisans  :  «  Domi- 
tien, dit-il,  avait  impunément  versé  le  plus  beau  sang  de 
Rome;  il  périt  lorsqu'il  eut  commencé  à  se  faire  craindre 
des  cordonniers-.  »  La  plupart  des  chrétiens  et,  par  suite, 
des  martyrs,  on  le  sait,  appaitenait  à  la  classe  ouvrière. 

clet,  pape,  26  avril  83;  saint  Hermogène,  en  Asie,  5  mai;  saint  Marc  de  Ga- 
lilée, évêqiie  d'Atina;  saint  Anien,  évêqnc  d'Alexandrie,  25  avril  8o  (Eusèb., 
Hist.,  111,  \i\].  Aringhi  ajoute  saint  Gaudentius,  architecte,  puisqu'il  en- 
tend de  Domitien  l'insciiption  suivante,  aujourd'hui  jugée  apocryphe  : 

SIC  PREMIA  SEKVAS  VESPASIANE  DIUE 

CIVITAS    VBI  CLOniE   TVE   AVTORI 

PREMIATVS  ES  MORTE  GAVDENTI  I.ETARE 

PROMISIT  ISTE  DAT  KRISTVS  OMNIA  TIBI 

QVI    ALIVM    PARAVIT     THEATRVM    I\    CELO. 

Domitien  est  en  effet  désigné  plusieurs  fois  sous  le  nom  paternel  de  Vespa' 
sien.  Voy.  Aringhi,  Borna  subtei'r.,  TU,  xxu. 
*  Sed  periit  postquam  cerdonibus  esse  timendus 

Cœperat.  Hoc  nocuit  Lamiarum  csede  madenti. 
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Dieu  en  effet,  allait  venger  et  le  consul  et  les  cordon- 
niers. Comme  pour  avertir  Domitien,  la  foudre  frappait 
sans  cesse  autour  de  lui.  Elle  tombait  sur  le  Capitole,  le 
sanctuaire  de  son  empire  ;  elle  tombait  sur  le  temple  des 
Flavii,  jadis  le  domicile,  aujourd'hui  le  sanctuaire  de  sa 
famille;  elle  tombait  sur  la  demeure  du  mont  Palatin,  ce 
sanctuaire  du  prince,  sur  sa  propre  chambre,  sur  sa  sta- 
tue au  Forum,  dont  elle  brisait  l'inscription.  «  Qu'elle 
frappe  qui  elle  voudra  !  »  criait  insolemment  Domitien  à 
Jupiter.  De  plus,  un  certain  arbre,  qui  était  comme  un 
talisman  pour  sa  famille,  et  qui  avait  reverdi  subitement 
au  moment  de  l'avènement  de  Yespasien,  se  flétrissait 
de  nouveau  et  pour  jamais.  La  Fortune  de  Préneste,  dont 
l'oracle  souhaitait  tous  les  ans  la  bonne  année  à  l'empe- 
reur, aux  dernières  kalendes  de  janvier,  ne  lui  avait  an- 
noncé que  sang  et  malheur.  Minerve,  dont  il  avait  fait  sa 
mère,  lui  apparaissait  en  songe,  sortant  de  son  sanctuaire, 
jetant  bas  ses  armes,  disant  avec  désespoir  qu'elle  ne  pou- 
vait défendre  son  fils  contre  Jupiter,  et  disparaissait  en- 
traînée par  les  chevaux  noirs  de  son  char  dans  une  ca- 
verne ténébreuse. 

Les  astrologues  étaient  bien  plus  terribles  encore.  Ce 
siècle  était  celui  de  leur  gloire,  et  la  chute  de  Domitien  fut 
un  de  leurs  triomphes.  Domitien  croyait  aux  astrologues  et 
les  persécutait  d'autant  plus.  On  lui  en  amena  un  qui  avait 
prédit  sa  lin  prochaine.  «  Et  loi,  dit  le  César,  comment 
périras-tu?  —  Je  serai  déchiré  par  les  chiens.  —  Mettez-le 
sur  un  bûcher  et  brûlez-le  tout  vif.  »  — On  mena  l'homme, 
les  mains  liées,  sur  un  bûcher;  mais  un  orage  éteignit  les 
flammes,  et,  au  milieu  du  désordre,  l'homme  garotté  fut 
déchiré  par  les  chiens.  Quand  le  soir,  un  bouffon,  témoin 
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du  fait  et  ne  sachant  pas  en  quoi  il  touchait  l'empereur, 
vint  le  lui  raconter  en  riant,  parmi  tous  les  commérages 
de  Rome,  Domitien  frissonna  d'effroi. 

Les  astrologues,  du  reste,  n'avaient  pas  à  cela  tant  de 
mérite.  Ils  savaient  que,  de  hien  des  côtés,  on  tramait  la 
mort  du  prince,  et  Domitien  lui-même  le  savait.  Après 
avoir  eu  peur  du  Sénat,  et  décimé  le  Sénat;  peur  des  gens 
en  renom,  et  proscrit  les  gens  en  renom  ;  peur  de  sa  fa- 
mille, et  massacré  sa  famille;  peur  des  chrétiens,  et  im- 
molé les  chrétiens ,  il  avait  fini  par  avoir  peur  de  son  en- 
tourage intime,  par  le  vouer  à  la  mort  et  être  voué  à  la 
mort  par  lui.  Caligula  n'avait  pas  péri  autrement,  et  c'est 
assez  le  sort  des  tyrans  de  mourir  de  la  main  de  leurs  valets 
de  chambre.  Domitien  avait  eu  beau  multiplier  autour  de 
lui  les  corridors  tortueux,  il  avait  eu  beau  s'entourer  de 
miroirs  pour  ne  pas  être  frappé  par  derrière  :  les  passages 
secrets  étaient  connus  de  ses  serviteurs  et  les  pierres  polies 
inutiles  contre  sa  femme. 

Un  jour*,  un  de  ces  misérables  enfants  dont  il  aimait  à 
s'entourer,  en  jouant  dans  la  chambre  où  le  prince  faisait 
sa  sieste,  prit  sous  son  ciievet  une  tablette  de  bois  de  tilleul 
et  la  porta  à  l'impératrice  Domitia .  C'était  le  calepin  de  poche 
de  l'empereur,  le  livret  où  il  marquait  sur  la  cire  le  nom  de 
ses  victimes.  Domitia  y  vit  son  nom  à  elle,  celui  des  deux  pré- 


*  Je  suis  le  récit  de  Suétone  et  de  Dion  Cassius.  Un  doute  peut  naîlre 
quand  on  lit  dans  Ilérodien  le  récit  du  meurtre  de  Commode  par  sa  concu- 
bine Marcia,  rapporté  avec  des  circonslances  à  peu  prés  identiques;  mais  je 
n'hésite  pas  à  croire  que  c'est  Ilérodien  qui  aura  l'ait  conl'usion,  d'autant 
plus  que  Dion  Cassius  rapporte  aussi  la  mort  de  Commode,  dont  il  a  été 
presque  témoin  oculaire,  et  ne  relate  pas  les  mêmes  circonstances  (celles 
de  l'enfant,  des  tablettes  trouvées  et  portées  à  Marcia,  etc.).  Voy.  Suét.  in 
Domit.;  Dion  Cassius,  I.XVII,  15,  et  LXXIII,  in  fin  ;  Ilérodien,  1,  in  fin. 
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fets  du  prétoire,  celui  de  l'archiviste  de  l'empereur,  En- 
tellus,  celui  de  son  chambellan  ou  valet  de  chambre  {cubi- 
cidarius,  r.po%o''oq)  Sigérius,  celui  deParthénius,  chambellan 
et  porte-glaive  de  César,  tous  affranchis,  comme  de  juste. 
Elle  le  leur  fit  savoir,  et  les  préfets,  et  les  affranchis,  et 
cette  impératrice  enlevée,  épousée,  répudiée,  reépousée, 
proscrite,  et  un  Stéphane,  intendant  deDomitille,  qui  avait 
avec  l'empereur  des  comptes  difficiles  à  régler,  tous  conspi- 
rèrent la  mort  de  leur  ennemi  commun. 

La  veille  du  jour  marqué,  que  ce  fût  pressentiment,  as- 
trologie,dénonciation, Domitien,  qui  avait  toujours  peur,  eut 
peur  plus  que  de  coutume.  On  lui  offrit  des  «  azeroles  »  *  : 
«  Gardez-les,  dit-il,  pour  demain,  si  toutefois  on  me  per- 
met d'en  user.  »  Et  il  ajouta,  selon  les  idées  astrologiques 
du  temps  :  «  Demain  la  lune  entrera  sanglante  dans  le 
Verseau,  et  il  y  aura  un  événement  dont  les  hommes  par- 
leront sur  toute  la  terre.  »  Vers  minuit  ,il  se  réveilla 
épouvanté;  il  avait  vu,  en  songe,  Junius  Rusticus,  sa  vic- 
time, le  poursuivre  l'épée  à  la  main.  Le  matin  venu,  il 
jugea  un  nouvel  astrologue  qu'on  lui  envoyait  de  Germanie 
et  qui  avait  annoncé  sa  mort  pour  ce  jour-là  même,  à 
onze  heures.  II  le  condamna;  mais,  afin  de  le  voir  mourir 
convaincu  de  mensonge,  il  remit  l'exécution  à  la  fin 
de  la  journée.  Ce  délai  devait  justifier  le  devin  et  le 
sauver. 

Ces  occupations  sanguinaires  ne  distrayaient  pas  Domi- 
tien de  sa  peur  superstitieuse.  Tout  en  jugeant,  il  lui  était 
arrivé  de  gratter  jusqu'à  la  faire  saigner,  une  verrue  qu'il 
avait  au  front.  «  Ah  I  s'écria-t-il,  si  ce  peu  de  sang  pouvait 

»  Tuberes.  Yoy.  Suét.,  10;  Pline,  Ilist.  ml.,  XV,  14;  Martial,  XIII,  41,  42; 
Coliimelle,  XI,  2. 
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contenter  les  dieux!  '.  »  Pour  calmer  sa  peur,  on  avança 
riiorloge.  Avant  qu'il  fût  onze  heures,  l'heure  prédite,  on 
lui  affirma  qu'il  était  midi.  Tout  rassuré,  il  se  leva  joyeux 
de  son  tribunal,  se  croyant  libre  de  l'horoscope  et  allant 
faire  sa  sieste. 

A  la  porte  de  sa  chambre,  Parthénius  l'arrêta  :  il  y  avait 
là,  disait-il,  un  messager  important,  un  dénonciateur  qu'il 
était  urgent  d'entendre.  Ce  messager  n'était  autre  que  le 
conspirateur  Stéphane.  Depuis  quelques  jours  on  lui  voyait 
porter  le  bras  gauche  en  écharpe.  Quand  il  fut,  en  cet  équi- 
page, seul  avec  le  prince  et  un  de  ces  enfants  qui  ne  quit- 
taient pas  Domitien,  il  lui  dénonça  un  prétendu  complot  et 
lui  présenta  un  mémoire.  Pendant  que  Domitien  lisait,  Sté- 
phane dégagea  son  bras  gauche,  qui  était  armé,  et  frappa 
Domitien  à  l'aine  comme  Jacques  Clément  frappa  Henri  111. 

Domitien,  blessé,  mais  non  mortellement,  se  jeta  sur  le 
meurtrier,  le  terrassa,  chercha  à  lui  arracher  le  poignard, 
chercha,  avec  ses  doigts  sanglants,  à  lui  crever  les  yeux. 
En  même  temps  il  criait  à  l'enfant  de  lui  donner  son  propre 
poignard  placé  sous  le  chevet  de  son  lit.  L'enfant  ne  trouva 
du  poignard  que  la  garde;  la  lame  avait  disparu.  L'enfant 
voulut  sortir,  appeler;  tout  était  fermé.  Cependant  Parthé- 
nius, qui  veillait  au  dehors,  entendit  le  bruit  de  la  lutte, 
entra  lui-même,  ou  fit  entrer,  selon  les  uns,  l'affranchi 
Maxime,  selon  d'autres,  plusieurs  conjurés  ou  des  gladia- 
teurs. Quelques  personnes  étrangères  au  complot  péné- 
trèrent aussi,  et  Stéphane  fut  tué  sur  place.  Mais  Domitien 
était  déjà  mort,  percé  de  sept  coups. 

A  cette  heure-là  même,  s'il  faut  en  croire,  non-seulement 
le  conteur  Philosirate,  mais  l'historien  Dion  Cassius,  à  celte 

*  Ulinam  hactenusl 
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heure,  le  philosophe  Apollonius,  exilé  par  Domitien,  était 
à  Éphèse,  debout  sur  une  pierre  élevée  et  prêchant  sa  phi- 
losophie à  une  assemblée  nombreuse.  Tout  à  coup  il  s'ar- 
rête et  reste  quelques  moments  sans  parler  :  «  Courage 
Stéphane!  dit-il  ensuite.  Bien,  Stéphane,  tu  l'as  frappé,  tu 
l'as  blessé,  tu  l'as  tué  !  »  Puis  reprenant  son  discours  au 
peuple,  il  lui  annonce  la  mort  du  tyran.  Est-ce  la  préoccu- 
pation populaire  qui  a  inventé  ce  conte?  Est-ce  la  puis- 
sance surnaturelle  à  laquelle  obéissait  Apollonius  qui  a 
opéré  ce  prodige? 

Du  reste  la  joie  d'Apollonius  était  l'écho  de  celle  qui  déjà 
retentissait  à  Rome  parmi  les  philosophes,  les  gens  de  bien, 
les  sénateurs.  Le  Sénat  surtout  était  dans  le  délire;  on  cou- 
rut en  foule  à  la  curie;  on  condamna  officiellement  la  mé- 
moire du  prince  défunt;  on  multiplia  contre  lui  les  accla- 
mations outrageantes  ;  on  ordonna  que  son  nom  et  son 
image  fussent  effacés  partout,  et  aujourd'hui  encore,  les 
marbres  abondent  d'où  le  nom  de  Domitien  a  été  visible- 
ment rayé.  Comme  les  colonnes  du  temple  où  l'on  siégeait 
étaient  marquées  de  l'image  et  du  nom  du  prince,  on  fit 
apporter  des  échelles,  afin  de  détacher  et  de  briser  sur  le 
sol  cette  image  détestée.  Ses  arcs  de  triomphe,  aussi  nom- 
breux que  ses  exploits  avaient  été  rares,  furent  renversés; 
les  statues  d'or  et  d'argent  qu'il  s  elait  si  libéralement 
prodiguées  furent  jetées  à  bas  et  mises  en  pièces'" 

De  plus  on  se  trouvait  avoir  un  César  tout  prêt.  Les  con- 
jurés s'en  étaient  procuré  un.  Après  avoir  sondé  inulile- 
ment  quelques  personnages  qui  refusèrent,  ils  s'étaient 
assurés  de  Marcus  Cocccius  Nerva.  En  ce  temps  d'astro- 

•  Siiét.,  in  Dom.,  '2,0. 
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logie,  Nerva  était,  parmi  ceux  qui  avaient,  comme  on 
disait,  un  horoscope  royal,  le  seul  que  Domitien  eût  laissé 
vivre.  Domitien  l'avait  épargné,  non  par  estime  ou  par  pi- 
tié, mais  parce  que  d'autres  horoscopes  l'assuraient  que 
Nerva  mourrait  bientôt.  Ainsi  ballotté  entre  les  astro- 
logues, Nerva  vécut  et  fut  empereur. 

Mais  si  Nerva  était  l'empereur  des  honnêtes  gens,  des 
philosophes,  du  Sénat,  peut-être  aussi   des  Juifs  et  des 
Chrétiens,  Nerva  n'était  pourtant  pas  l'empereur  de  tout 
le  monde.  Le  peuple  de  Rome  était  indifférent;  il  avait 
peu  souffert  de  la  tyrannie  de  Domitien,  et  il  avait  joui  de 
ses  spectacles.  L'armée,  elle,  était  plus  qu'indifférente  : 
comme  Domitien  avait  augmenté  la  solde  et  relâché  la  dis- 
cipline, elle  était  hostile  aux  meurtriers  de  Domitien.  Les 
prétoriens  criaient  vengeance  et  déifiaient  le  prince  mort; 
leurs  deux  préfets,  qui  avaient  été  du  complot,  les  cal- 
mèrent néanmoins,  grâce  à  la  promesse  du  don  ordinaire 
de  joyeux  avènement.  Les  légions  de  Syrie  donnèrent  aussi 
de  vives  inquiétudes  ;  il  n'y  avait  pas  trente  ans  encore 
que  l'armée  avait  fait  et  défait  des  empereurs.  Les  légions 
du  Danube,  à  la  nouvelle  du  meurtre  de  leur  César,  se 
soulevèrent.  Dans  leur  camp,  par  bonheur,  se  trouva  une 
sorte  de  philosophe  errant,  mi-parti   de  manœuvre,  de 
mendiant  et  d'homme  de  lettres,  qui,  exiléde  Rome,  errait 
dans  le  voisinage  des  Gèles  et  des  Daces,  bêchant,  puisant 
de  l'eau,  gagnant  sa  vie,  mais  gardant  pour  sa  consolation 
un  dialogue  de  Platon  et  un  discours  de  Démosthène.  A  la 
vue  des  soldats  en  révolte,  cet  iionime  jette  les  haillons 
qui  le  couvrent. 

Enlin  le  sage  Ulysse  a  quille  son  manteau, 

dit-il  avec  Homère,  et  il  se  fait  connaître  pour  l'iliuslre 
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rhéteur  Dion  de  Priise,  surnommé  Bouche  d'or,  à  cause 
de  son  éloquence.  Il  subjugue  les  soldats  par  sa  parole  et 
les  amène  à  penser  que  le  héros  qu'ils  pleuraient  pourrait 
bien  n'avoir  été  qu'un  monstre.  Il  les  laisse  apaisés  et 
presque  consolés. 

Ainsi  Domilien,  comme  Néron,  laissait  un  parti  après 
lui.  «  Si  la  peste,  a-t-on  dit,  avait  des  places  et  des  pensions 
à  donner,  elle  aurait  des  courtisans.  »  Nous  pouvons 
même  dire  qu'elle  auraitdes  amis.  Excepté  Tibère  qui,  lui, 
ne  laissa  ni  partisan,  ni  ami,  il  ne  fut  pas  un  César,  même 
parmi  les  pires,  après  lequel  il  ne  se  trouvât  quelque  âme 
assez  tendre  pour  le  regretter.  Caligula  avait  été  pleuré  de  sa 
femme,  enseveh  par  ses  sœurs,  quoiqu'il  les  eût  déshono- 
rées et  exilées.  Néron  avait  été  enseveli  par  sa  nourrice  et 
par  la  première  femme  qu'il  avait  aimée  ou  paru  aimer; 
Galba,  par  un  de  ses  affranchis  ou  de  ses  esclaves;  Othon, 
par  ses  soldats.  Ce  fut  Phyllis,  nourrice  de  Domitien,  qui 
fit  emporter  son  corps  sur  un  de  ces  brancards  qui  ser- 
vaient aux  funérailles  des  pauvres,  et  le  fit  brûler  dans  une 
maison  decampagne  qu'elle  possédaitsur  la  voie  Latine.  Elle 
parvint  même  à  l'introduire  secrètement  dans  le  temple  des 
Flavii;  et,  pour  protéger  cette  cendre  maudite,  elle  la  mêla 
à  celle  de  Julie,  tille  de  Titus,  dont  elle  avait  aussi  été  la 
nourrice.  Les  Romains  eussent  moins  regardé  à  tuer  le  plus 
honnête  homme  qu'à  priver  de  sépulture  le  dernier  bri- 
gand. On  laissait  faire  les  amis,  quand  il  y  en  avait;  les  pa- 
rents,quandils  osaient;  à  défaut  d'autres  amis,  les  affranchis 
elles  esclaves;  à  défaut  de  tous,  une  nourrice,  ce  premier 
et  ce  dernier  ami.  Il  y  a  bien  peu  d'hommes,  si  dépravés 
qu'ils  soient,  qui  ne  puissent  dire  avec  lord  Byron  mou^ 
rant  :  lo  lascio  qualche  cosa  di  euro  nel  mondo^ 
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Ainsi  finit  la  maison  Flavia.  Dans  ce  siècle  d'or,  (quoique 
non  sans  alliage)  de  l'empire  romain,  les  quinze  ans 
deDomitien  forment  la  tache  et  l'exception.  Nous  entrons 
maintenant  en  pleine  vertu,  et  nous  ne  rencontrerons 
plus,  dans  la  suite  de  notre  labeur,  que  des  grands  hom- 
mes, au  moins  jelatifs. 


CHAPITRE  IX 


RESUME    DE    L'EPOQUE    FLAVIENNE 


g  I  —  PROGRÈS  INTELLECTUEL 

La  famille  Flavia  avait  gouverné  le  monde  pendant 
vingt-sept  ans,  la  durée,  ou  à  peu  près,  d'une  génération 
humaine.  Il  y  avait  eu  douze  ans  de  gouvernement  raison- 
nable sous  Vespasien  et  Tilus,  quinze  ans  de  tyrannie  sous 
Domitien.  C'était  une  proportion  entre  le  bien  et  le  mal 
dont  à  Rome  on  ne  devait  pas  trop  se  plaindre. 

Mais  y  avait-il  eu  progrès?  Le  monde  romain,  la  société 
civilisée  élait-elle,  après  ce  laps  de  temps,  plus  heureuse  et 
meilleure?  La  génération  nouvelle  naissait-elle  sous  de  plus 
favorables  ou  de  pires  auspices?  Le  genre  humaiji  (puis- 
qu'il était  reçu  que  l'empire  de  Rome  était  le  genre  hu- 
main) valait-il  mieux  depuis  la  mort  de  Néron,  politique- 
ment, intellectuellement,  moralement? 
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Au  poinl  de  vue  politique,  nous  aurons  peu  de  chose 
à  dire;  rien  n'était  changé.  Les  inslilutions  d'Auguste 
étaient  demeurées  debout.  La  politique  d'Auguste  avait  con- 
tinué d'ôlre  celle  des  princes  débutants  et  des  princes  hon- 
nêtes; la  politique  de  Tibère,  combinée  avec  la  politique 
de  Néron,  avait  continué  d'être  celle  des  mauvais  princes 
une  fois  affermis. 

L'appauvrissement  du  sol  italique  et  de  la  race  romaine, 
celte  vieille  et  radicale  plaie  de  l'empire  avait  été  pansée 
par  les  princes  honnêtes  gens,  comme  Vespasien  ;  elle  avait 
été  aggravée  par  les  mauvais  princes  comme  Domitien.  Il 
en  était,  il  en  devait  êlre  toujours  de  même. 

Au  point  de  vue  intellectuel,  quel  progrès  avaif-on  fait? 

A  cet  égard,  sans  aucun  doute,  l'empire  romain  se  pré- 
sente à  nous  sous  des  apparences  séduisantes.  C'étaif, 
avant  tout,  une  société  lettrée.  Tous  les  empereurs,  bons 
ou  mauvais,  avaient  été  letlrés  et  protecteurs  des  lettres, 
ciiacim  à  sa  façon.  Je  n'ai  pas  besoin  de  parler  d'Auguste  : 
son  nom  est  classique.  Tibère,  quoique  avare,  fonda  une 
bibliothèque  publique  et,  quoique  peu  causeur,  causait  de 
préférence  avec  les  grammairiens,  qui  étaient  les  littéra- 
teurs en  titre  d'office  de  ce  temps-là.  Caligula  fut  orateur 
et  poëie,  et  il  avait  le  cerveau  assez  ardent  pour  n'être  ni 
poëte  sans  originalité,  ni  orateur  sans  hardiesse.  Claude 
fut  un  savant  et  un  antiquaire  profond;  il  écrivit  des  his- 
toires en  grec  et  fit  des  lectures  publiques.  Néron  fut  poëte 
comme  i)  fut  musicien,  sculpteur,  peintre,  comédien,  co- 
cher, magicien,  avec  passion. 

Sous  de  tels  princes,  le  bel-esprit  ne  pouvait  manquer 
de  fleurir.  L'esprit  liliéraire  proprement  dit,  celui  qui  fait 
de  la  littérature  pour  la  littérature,  date  de  l'empire.  Sous 
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la  république,  Cicéron,  César,  Lucullus,  llorlensius  avaient 
été  des  avocats,  des  hommes  d'État  ou  des  hommes  de 
guerre,  s'arausant  à  leurs  heures  de  loisir,  à  être  poètes, 
grammairiens  et  philosophes.  Mais,  sous  l'empire,  l'esprit 
devint  une  profession,  et  on  dut  cultiver  les  lettres  d'au- 
tant mieux  qu'on  n'avait  plus  autre  chose  à  faire.  Ce  fut  un 
ami  d'Auguste,  un  républicain  converti,  Asinius  PoUion, 
qui  fonda  à  Rome  l'esprit  littéraire.  Il  inventa  les  lectures 
publiques  [reciiatïones)  ^  auxquelles  Cicéron  et  César 
n'eussent  jamais  imaginé  d'aller  perdre  leur  temps;  par 
là  il  assura  à  Rome  trois  siècles  au  moins  de  littérature; 
les  lectures  publiques  tinrent  lieu  de  la  presse.  Il  inventa 
aussi  les  bibliothèques  publiques;  il  fonda  la  première  de 
toutes  dans  le  sanctuaire  de  la  Liberté  :  était-ce  pour  dire 
que  la  littérature  au  moins  devait  être  libre,  si  la  cité  ne 
l'était  plus?  ou  bien,  au  contraire,  que,  pour  la  cité  asser- 
vie, la  littérature  devait  remplacer  et  faire  (jublier  la  li- 
berté perdue?  Auguste  suivit  cet  exemple  et  ouvrit  une 
seconde  bibliothèque  au  Palatin,  dans  sa  propre  demeure; 
Tibère,  au  moment  de  sa  mort,  s'occupait  de  la  troisième, 
fondée  par  lui-mè(ne  au  Capitole,  et  donnait  des  ordres 
pour  y  placer  une  statue  d'Apollon'. 

Aussi  les  proscriptions  les  plus  atroces  ne  firent-elles 
fermer  ni  les  bi])liothèques,  ni  les  salles  de  lecture,  ni  les 
écoles  des  grammairiens,  ni  celles  des  rhéteurs,  pas  plus 
que  le  cirque  ou  l'amphithéâtre.  On  pouvait  être  proscrit 
le  lendemain,  mais  on  courait  chez  le  grammairien  en- 
tendre disserter  sui"  la  couleur  des  cheveux  de  Vénus  ou 
sur  le  pelage  des  coursiers  du  soleil;  c'était  une  aimable 

*  Suét.  in  Tib.,  74. 
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diversion.  On  attendait  pour  le  soir  quelque  petit  billet  de 
César,  vous  laissant  miséricordieusement  le  choix  du  sup- 
plice; qu'avait-on  de  mieux  à  faire  que  d'aller  écouter  un 
rhéteur  déclamant  sur  les  malheurs  d'Andromaque  ou  sur 
la  mort  d'Alexandre,  et  formant  de  futures  accusateurs 
pour  les  proscrits  à  venir?  On  avait  été  lorgné  de  mauvais 
œil  par  l'affranchi  d'un  affranchi  de  César  ou  par  l'esclave 
d'un  de  ses  esclaves;  comment  mieux  se  distraire  qu'en 
allant  entendre  une  lecture  publique,  où,  en  face  de  ban- 
quettes enthousiastes  et  larmoyantes,  un  poëte  débitait 
avec  les  plus  charmantes  larmes  dans  la  voix,  l'élégie  la 
plus  agréablement  plaintive  qui  fût  au  monde?  Ces  petits 
malheurs  gracieux  et  bien  élevés  distrayaient  des  malheurs 
plus  réels  et  plus  brutaux  de  la  vie  romaine.  La  tyrannie, 
en  un  mot,  portait  au  développement  de  la  littérature  plus 
qu'à  sa  destruction. 

La  maison  Flavia  n'eut  garde  de  négliger  les  exemples 
deses  prédécesseurs.  Vespasien  fonda  une  quatrième  biblio- 
thèque, adjointe  à  son  temple  de  la  Paix  (il  n'y  avait  plus 
un  dieu  qui  n'eut  ses  livres).  Il  fonda  au  prix  de  100,000  ses- 
terces  par  an  \  deux  chaires  de  rhétorique,  l'une  à  Rome, 
l'autre  à  Athènes;  ce  qui  ne  constituait  pas,  comme  on  a 
voulu  le  dire,  un  système  complet  d'éducation  par  le  gou- 
vernement (les  Romains  ne  connurent  jamais  rien  de  pa- 
reil); mais  ce  qui,  chez  un  prince  aussi  avare,  témoignait 
un  grand  zèle  pour  les  inutilités  de  la  scholastique  ora- 
'oire.  Domitien,  ex-homme  de  lettres,  ne  se  contenta  pas 
d'enrichir  de  nouveaux  manuscrits  la  bibliothèque  pater- 
nelle et  de  faire  copier  à  grands  frais  des  livres  à  Alexan- 

1  25;000  fr.  Suét.  in  Vesp.,  18,  19. 
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ilrie;  il  n'y  eut  pas  pour  lui  de  bonne  fête  sans  liltéra- 
ture.  A  ses  jeux  du  Capitole,  à  ses  jeux  d'Albano,  il  y 
eut  concours  de  poêles,  concours  d'orateurs;  de  poêles  et 
d'orateurs  Latins  et  Grecs.  En  sa  qualité  de  fils  de  la 
savante  Pallas,  comment  n'eût-il  pas  protégé  le  bel 
esprit  '? 

Le  progrès  était  donc  incontestable.  La  Rome  de  Vcspa- 
sien  fut  infiniment  plus  lettrée,  je  ne  dis  pas  mieux  lettrée 
que  celle  d'Auguslc.  Nous  chez  qui  la  littérature  est  une 
jouissance  muette  et  se  réfugie  sur  un  papier  silencieux, 
nous  ne  nous  faisons  pas  idée  de  ce  qu'était  celte  liltéralurc 
bruyante,  agissante,  retentissante  de  l'antiquité.  Racine, 
Boileau  et  leurs  contemporains,  avaient,  pour  rendez-vous 
de  leurs  causeries,  l'étroite  et  noire  boutique  de  Barbin  sur 
les  degrés  du  Palais.  Nulle  bibliothèque  publique  ne  leur 
était  encore  ouverte  ;  ils  faisaient  du  génie  entre  quatre 
murs  de  la  rue  des  Marais-Saint-Germain.  Les  gens  de 
lettres  de  l'ancienne  Rome  auraient  cru  étouffer  si  leur  ta- 
lent eut  été  logé  si  à  l'étroit.  Leur  salon  de  conversation 
et  leur  cabinet  de  lecture,  c'étaient  ces  grandes  bibliothè- 
ques incrustées  de  marbre  et  de  crisfal,  ornées  de  tous  les 
chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  grecque  et  placées  chacune 
sous  la  protection  de  quelque  dieu.  Leur  auditoire,  c'était 
tout  Rome.  Vous  alliez  au  Forum,  on  y  haranguait;  non 
pas  qu'un  tribun  du  peuple  y  parlât  des  affaires  pu- 
bliques, mais  un  rhéteur  y  déclamait  sur  la  morale,  la  phi- 
losophie et  toute  chose  au  monde.  Vous  vous  réfugiiez  sous 
les  platanes  de  Fronton  :  un  poète  tragique  (les  tragédies  se 

*  Suél.,  4,  Slacc  et  l'inscriplion  de  L.  Valéiius  Pudeus  qui,  à  l'âge  de 
de  Ireizc  ans,  eul  le  prix  de  poésie  latine  à  ce  concours,  en  Tan  116.  Gru- 
ter,  5ô'.>,  Orelli,  2605. 
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lisaient  et  ne  se  jouaient  plus),  y  avait  installé  son  auditoire. 
Vous  alliez  aux  bains;  les  bains  étaient  une  espèce  de  salon 
où  l'on  entrait  pour  quatre  sous,  et  où  les  hommes  de  lettres 
sans  argent  faisaient  la  lecture  de  leurs  œuvres.  Vous  ren- 
triez chez  vous,  sûr,  vous  semblait-il,  de  ne  pas  être  pour- 
suivi par  la  littérature.  Non,  on  vous  invitait  de  la  part 
d'un  écrivain  plus  ou  moins  célèbre,  à  venir  enlendre  la 
lecture  d'un  gros  volume  d'histoire.  C'était  une  politesse 
qu'il  eut  été  impoli  de  refuser.  Vous  alliez  donc  dans  l'un 
des  boudoirs  littéraires  d'alors  que  votre  ami  avait  loué  pour 
ce  jour-là,  y  compris  les  chaises,  les  banquettes,  le  portier  et 
les  claqueurs.  Les  amis,  les  parents,  les  connaissances,  les 
inconnus  étaient  là,  renforcés  par  un  certain  nombre  d'af- 
franchis qui,  postés  au  fond  de  la  salle,  devaient  appuyer 
l'enthousiasme  général.  Le  héros  arrivait  modestement, 
soigné,  paré,  peigné,  musqué,  ayant  étudié  pendant  une 
demi-heure  les  plis  de  sa  toge,  et  passant  sa  main  dans 
sa  chevelure  parfumée;  il  avalait  quelques  gorgées  d'un 
breuvage  rafraîchissant;  il  déroulait  son  volume  et  il  com- 
mençait. C'était  alors  à  vous  d'applaudir,  de  louer,  de  crier, 
de  pleurer,  d'embrasser.  Voyez  comme  Pline  réprimande 
les  gens  mal  appris  qui,  invités  à  une  récitatioii,  ont  la  gros- 
sièreté de  se  tenir  coi  !  Voyez  aussi  l'embarras  du  pauvre 
Pline,  faisant  lire  à  sa  place  ses  vers  par  un  affranchi  et  se 
demandant  quelle  contenance  il  doit  tenir;  rester  muet  ou 
s'exclamer  à  demi-voix?  demeurer  immobile  ou  appuyer 
du  geste;  paraître  indifférent  ou  paraître  préoccupé?  Et, 
quand  vous  aviez  ainsi  accompli  votre  tâche  dami,  vous 
vous  reliriez,   peut-être   mécontent   de  l'écrivain,    mais 
content  de  vous-même  et  sûr  d'avoir  été  extrêmement  poli. 
Cette  publicité  multiple,  continuelle,  vivante,  cette  littéra- 
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ture  parlante,  en  plein  jour  et  en  plein  air,  valait  peut-être, 

à  certains  égards,  la  publicité  de  lapresse\ 

Seulement,  cette  publicité  plus  enthousiaste  était  aussi 
plus  fugitive.  Ce  qui  charmait  tant  d'oreilles  et  ce  que  tant  de 
mains  applaudissaient,  le  papyrus  nous  Ta  rarement  con- 
servé, et  les  génies  les  plus  célèbres  de  ce  temps,  sont  peut- 
être  ceux  que  nous  connaissons  le  moins  ^.  Nous  savons  que 
SaleïusBassus  fut  poëte;  que  Curiatius  Maternus,  avocat  et 
auteur  tragique,  souleva  par  son  Caton  les  susceptibilités 
du  pouvoir^;  qu'Llpius  Marcellus,  Vibius  Crispus,  Tracha- 
lus,  Vipsanius  Messala,  Julius  Secundus,  M.  Aper,  furent 
orateurs  illustres,  passionnés,  influents enc(fre,  soit  au  bar- 
reau, soit  au  Sénat.  Nous  savons  que  de  nombreux  histo- 
riens racontèrent,  pendant  le  repos  de  la  paix,  les  agita- 
tions de  la  guerre  civile.  Suetonius  Paulinus  raconta  ses 
guerres  d'Afrique^;  Cluvius  Rufus,  qui  avait  gouverné 
l'Espagne  sous  Galba,  écrivit  l'histoire  des  guerres  civiles"  ; 
Mucien,  au  milieu  de  ses  honneurs,  voua  les  années  de  sa 
vieillesse  aux  souvenirs  de  l'Orient  où  il  avait  longtemps 
commandé,  aux  antiquités  de  Rome  où  il  était  revenu 
presque  en  conquérant.  Nous  ne  connaissons  de  ces  écrits 
que  la  renommée  qu'ils  ont  laissée ^ 

'  Voy.,  sur  les  Récitntions,  Pline,  Ep.  I,  13,  V,  17,  YI,  17,  VII,  17,  VllI, 
12,  21,  IX,  ">i;  Juvéïial,  Sat.  I,  VII  ;  Epictèlo,  ap.  Arrian.,  III,  2J;  Encliirid., 
55;  Senèquc,  Ep.  9,-);  Aiilu-Gelle,  XVIll,  10;  Tacite,  de  Oratorib.,9.  «  Ce 
printemps,  dit  Pline,  a  donné  une  ample  provenance  de  poëtes.  11  n'y  a 
presque  pas  eu  en  avril  un  jour  sans  récitation.  »  Ep.  F,  15. 

2  Tacite,  Orat,,  V.  9,  15;  Quint.,  X,  1. 

^Tacite,  Oral.,  %  5,  11,  ii;  Quintil.,  X,  1,  Xll,  5;  Tacite,  Hist.,  III.  6, 
IV,  42. 

*  Pline,  Hist.  nat.,\,  1;  Tacite,  Hist.,  U,  GO. 

--  Tacite. ///s/.,  IV,  43;  Ann.,  XllI,  20,  65,  XIV,  2;  Pline,  Ep.,  IX.  19; 
FUt.  nat  ,  11,  Go. 

«Tacite,  Orat..  57;  Pline,  ///.s/,  nat.,  V,  27,  XXVIII,  2. 
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Mais  il  y  a  au  moins  un  homme  el  un  homme  bien  lit- 
téraire, dont  nous  pouvons  apprécier  le  talent.  Celui-là 
n'élait  pas  un  simple  littérateur  de  boudoir;  il  était  homme 
public  et  soldat;  il  promenait  sa  science  au  camp,  au  pa- 
lais, dans  les  provinces,  dans  les  guerres  du  Rliin.  11  voya- 
geait à  cheval,  ayant  à  ses  côtés  un  sténographe  ganté  afin 
de  pouvoir  écrire  sans  cesse,  malgré  le  froid;  il  avait  un  lec- 
teur et  même  un  secrétaire  dans  sa  litière,  à  côté  de  sa 
table,  auprès  de  sa  baignoire  ;  sa  journée  d'étude  commen- 
çait en  été  aux  premières  heures  de  la  nuit,  en  hiver  à 
minuit  ou  à  une  heure  du  matin;  il  l'interrompait,  pour 
aller  avant  le  jour  saluer  le  matinal  Vespasien;  il  la  repre- 
nait après  les  affaires,  il  la  reprenait  après  la  sieste,  il  la 
reprenait  après  le  souper.  Aussi,  grâce  à  cette  infatigable 
érudition,  tout  en  faisant  les  affaires  de  l'armée,  celles  de 
l'État,  celles  du  barreau,  celles  du  palais,  il  écrivait  trente  et 
un  livres  d'histoire  romaine,  vingt  livres  des  guerres  ger- 
maniques (pour  satisfaire  à  un  songe),  dix-sept  de  stratégie, 
de  rhétorique  ou  de  grammaire,  cent  soixante  volumes 
de  notes  et  d'extraits  qu'il  aurait  pu  vendre  cent  mille 
francs;  il  formait  en  trente-sept  livres  une  collection  de 
vingt  mille  faits  extraits  de  deux  mille  auteurs  latins  ou 
grecs,  immense  encyclopédie  de  tout  ce  que  son  siècle 
croyait  savoir  sur  l'homme  et  sur  la  nature.  Et  cela  à  cin- 
quante-quatre ans,  deux  ans  avant  le  jour  où  les  convul- 
sions mystérieuses  de  la  nature  allaient  se  révéler  à  lui 
par  une  dernière  et  terrible  leçon.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
nommer  CaiusPlinius  Secundus,  que  nous  appelons  Pline 
l'Ancien'. 

Les  arts  venaient  à  leur  tour  aider  au  labeur  de  l'intelli- 

'  Pline,  Ep.,  IIÎ,  5,  Pline,  Hist.  Mil.  in  Prsefat. 
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gence  comme  le  labeur  intellectuel  servait  aux  arts.  Ici,  du 
moins,  nous  connaissons  de  grandes  œuvres.  Le  Laocoon^ 
qui  était  placé  dans  la  maison  de  Titus,  appartenait- il  à 
cette  époque?  Ce  serait  certes  une  gloire  pour  elle  que 
d'avoir  produit  cette  œuvre  «  supérieure,  dit  Pline,  à  toutes 
celles  et  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  »  Les  peintures 
de  Pompeii,  que  la  cendre  a  ensevelies  vers  celte  époque, 
doivent-elles  en  être  jugées  contemporaines?  Elles  lémoi- 
gneraient,  par  leur  abondance  dans  une  ville  aussi  secon- 
daire, d'un  goût  vif  pour  les  arts. 

L'architecture,  elle,  du  moins,  a  sa  date;  il  est  cer- 
tain que  le  Colisée,  l'arc  de  iriomplie  de  Titus,  les  restes 
du  Forum  de  Pallas  appartiennent  au  régne  de  la  famille 
Flavia,  et  ce  sont  peut-être  les  œuvres  les  plus  pures  que 
l'architecture  romaine  nous  ait  laissées.  L'ail  qui  s'était 
abaissé  sous  Néron,  se  relevait  sous  Titus.  Il  n'en  était 
encore  ni  comme  l'éloquence,  à  l'époque  des  sophisles,  ni 
comme  la  poésie,  à  l'époque  des  épigrammatisîes  :  c'était 
pour  lui  l'époque  des  maîtres,  non  celle  des  plagiaires.  L'ar- 
chitecture romaine,  fille  de  la  république,  avait  gardé  la 
liberté  nationale  de  ses  allures.  C'était  le  seul  art  dans  le- 
quel Rome  fut  autre  chose  qu'imitatrice.  Elle  avait  l'ait  mon- 
ter vers  le  ciel  ces  voûtes  indestructibles  et  puissantes,  qu'A- 
thènes n'avait  point  connues. 

Il  faut  ajouter,  à  la  louange  de  l'empire  romain  et  en 
particulier  de  l'époque  llavienne,  que  les  arts,  la  littéra- 
ture et  la  science  elle-même  devenaient  quelque  peu  popu- 
laires .  Sans  être  dans  le  domaine  du  grand  nombre  (y  seront- 
elles  jamais?),  elles  s'approchaient  de  lui.  Quoique  la  vie 
littéraire  telle  que  nous  venons  de  la  peindre  à  Rome,  se 
passât  entre  gens  bien  élevés,  le  peuple  cependant  y  deve- 
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jiail  peu  à  peu  moins  étranger.  Tant  de  chaires,  offi- 
cielles ou  non,  payées  ou  non,  suppléaient  à  l'insuftisance 
des  manuscrits.  Les  manuscrits  eux-mêmes  se  multipliaient 
davantage.  Le  commerce  des  livres  prenait  de  l'importance. 
Il  pouvait  y  avoir  quelque  chose  comme  ce  que  nous  appe- 
lons propriété  littéraire,  et  comme  la  littérature  mar- 
chande qui  en  est  la  suite.  Voyez  le  bonheur  de  Pline, 
quand  il  apprend  qu'il  y  a  des  libraires  à  Lyon  et  qu'on  y 
vend  ses  ouvrages  \  Martial  donne  à  son  lecteur,  avec  le 
prix  de  son  livre,  le  nom  et  l'adresse  de  son  libraire.  Quin- 
tilien  recommande  à  son  libraire  Tryphon  la  correction  de 
ses  épreuves^. 

S'il  y  avait  pour  les  gens  riches  de  beaux  livres,  écrits 
avec  soin,  en  grands  caractères,  sur  un  seul  côté  du  rou- 
leau, et  magnifiquement  renfermés  dans  un  étui  d'ivoire, 
il  y  avait  pour  les  lecteurs  moins  opulents  des  exemplaires 
médiocres,  écrifssur  un  papyrus  grossier,  en  petites  lettres 
et  des  deux  côtés  de  la  feuille^  (opistographoi)  .Vendâwl  tout 
le  siècle  qui  suivit,  la  poésie,  la  littérature,  le  savoir, 
et  surtout  l'éloquence  ou  au  moins  la  rhétorique,  devaient 
aller  en  S3  popularisant.  A  aucune  époque  certainement, 
avant  l'invention  de  la  presse,  l'échange  de  la  pensée  lit- 
térairement habillée  ne  fut  aussi  habituel  que  dans  les 
quatre  siècles  de  l'empire  romain. 

On  se  demande  même  comment  un  siècle  si  avide  de  par- 
ler et  d'entendre  n'a  pas  inventé  l'imprimerie.  L'idée  en 

'-  Ep.  IX,  11. 

^  Ut  in  maniis  homiiium  quam  cmendalissimus  veniat.  Proœ»:  ad  Tryphon. 

^  Pline,  loc.  cit.;  Lucien...  Martial  parle  de  petits  livres  qui  se  vendaient 
4.  0,  10  et  20  sesterces  (1  Ir.,  1  Ir.  50  c,  2  ir.  50  c,  5fr).  Un  .Ulemand  cal- 
cule «  que  l'équivalent  d'une  ieuille  d'impression  actuelle  pouvait  se  vendre 
de  10  à  15  contiuics.  »  .\dolplie  Sclmiidt,  Gesch.  (1er  Denk  unil  Glaub  Freijh. 
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était  bien  simple;  depuis  des  milliers  d'années,  un  cachet 
imprimé  sur  la  cire,  un  moule  appliqué  sur  l'argile,  un 
type  se  reproduisant  sur  le  cuivre,  l'argent  ou  l'or,  multi- 
pliait à  l'inlini  le  même  emblème  ou  le  même  mot.  Et,  d'un 
autre  côté,  un  passage  célèbre  de  Cicéron  avait  émis  l'hy- 
pothèse de  caractères  mobiles,  représentant  chacun  une 
lettre  de  l'alphabet,  et  qui,  disposés  en  ordre,  reproduiraient 
dans  leur  ensemble  flliade  ou  l'Ochjssée.  La  chose  était 
donc  facile  à  trouver  :  si  bien  qu'on  a  fait  honneur  de  cette 
négligence  à  une  certaine  prudence  aristocratique  des 
sages  et  des  hommes  d'État,  qui  n'eussent  pas  voulu  dissi- 
per sur  le  monde  entier  le  trésor  de  la  science.  En  cela, 
on  leur  a  fait,  je  dirais  volontiers,  trop  d  honneur;  et,  lors- 
que je  vois  ce  qu'était  alors  la  puissance  de  l'esprit  littéraire, 
ji;  ne  doute  pas  que,  sans  plus  de  réflexion,  grammairiens, 
rhéteurs,  poètes,  affranchis,  empereurs,  sénat,  n'eussent 
accueilli  la  presse  avec  enthousiasme.  Si  l'imprimerie  n'a 
pas  été  inventée  dans  l'ancienne  Rome,  il  faut  s'en  prendre 
à  l'épaisseur  naturelle  du  cerveau  humain,  qui  a  bien  pu 
être  cinquante-quatre  siècles  sans  trouver  l'idée  si  simple 
de  la  presse,  puisqu'il  a  été  cinquante-huit  siècles  sans  trou- 
ver, ou  au  moins  sans  mt;tlre  en  œuvre  l'idée  plus  simple 
encore  de  la  vapeur. 

Disons-le  donc  :si  l'intelligence  est  tout  l'homme,  si  le  la- 
beur intellectuel  est  le  but  des  sociétés,  si  la  multiplicité 
et  la  perfection  de  ce  labeur  est  la  mesure  du  bien  que  con- 
tient une  société  et  de  celui  qu'elle  opère,  Rome  était  plus 
grande  qu'elle  n'avait  jamais  été.  Malheureusement,  il  faut 
bien  le  dire  aux  modernes  qui,  plus  encore  que  les  anciens, 
sont  sujets  à  celte  illusion,  l'homme  a  été  mis  en  ce  monde 
pour  autre  chose  que  pour  fnire  des  livres  ;  le  labeur  intel- 
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lectuel  n'est  pas  un  but,  c'est  un  moyen;  et  quand  il  a  l'or- 
gueil de  se  prendre  pour  but,  ilarrive aisément  à  n'être  plus 
qu'une  oisiveté  malsaine  du  corps,  une  fatigue  inutile  du 
cerveau,  un  funeste  rétrécissement  de  l'âme.  Après  tout,  le 
labeur  que  Dieu  nous  a  imposé  comme  une  peine,  mais  en 
même  temps  comme  un  remède,  c'est  le  labeur  corporel  ; 
c'est  là  le  travail  proprement  dit,  le  travail  sain,  médici- 
nal, gardien  de  la  santé  et  de  la  vertu  humaine;  l'autre 
n'est  que  l'exception.  L'homme  est  né  pour  forger  le  fer 
bien  plutôt  que  pour  marteler  la  pensée,  pour  tracer  des 
sillons  plutôt  que  des  lignes.  Quand  il  fait  trêve  à  sa  tâche 
et  se  met  à  écrire,  encore  faut-il  qu'il  ait  de  bonnes  raisons 
pour  le  faire,  et  qu'il  puisse  croire  à  une  dispense  venue 
d'en  haut. 

Aussi  les  époques,  sinon  les  plus  brillantes,  du  moins  les 
plus  honorables  de  l'art  littéraire,  ont  été  celles  où  il  a  eu 
un  but.  Pour  ne  parler  que  de  Rome,  la  liltérature  avait  eu 
un  but  sous  Auguste  ;  il  s'agissait  alors  de  calmer,  de  ré- 
concilier, de  faire  rentrer  dans  l'ordre  religieux  et  moral, 
tel  qu'on  pouvait  le  comprendre  alors,  Rome  égarée  par  les 
guerres  civiles.  Plus  tard,  sous  Trajan,  l'art  eut  un  but, 
un  but  honnête  et  sérieux  :  celui  de  flétrir,  pour  en  empê- 
cher le  retour,  ce  demi-siècle  de  tyrannie  et  de  corrup- 
tion qu'on  avait  traversé;  et  il  y  eut  en  effet,  sous  Trajan, 
une  littérature  honnête,  virile,  sérieuse,  élevée.  Au  con- 
traire, la  littérature  des  délateurs  sous  Tibère;  celle  des  dé- 
clamateurs  sous  Néron;  celle  des  sophistes  soi-disant  phi- 
losophes ou  soi-disant  orateurs  sous  les  Antonins;  celle 
des  grammairiens  dans  les  siècles  qui  suivirent  :  qu'est-ce 
que  tout  cela  et  qu'en  est-il  resté?  Et  quelle  excuse  pour  ces 
hommes  qui,  pouvant  être  soldats,  artisans  ou  laboureurs, 
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déclamaient  des  banalités  ennuyeuses  à  un  peuple  ennuyé, 
et  aidaient  une  société  en  décadence  à  perdre  dans  de 
graves  enfantillages,  ce  qui  lui  restait  de  i'orce,  d'activité 
et  de  bon  vouloir  ! 

Cependant,  sous  le  régne  des  Flavii,  l'art  avait  encore 
un  but  pour  ces  hardis  prédicateurs  de  la  philosophie, 
qui  faisaient  des  sermons  contre  le  vice  et  des  tragédies 
contre  Domitien.  Mais,  à  cet  égard,  les  princes  Flavii,  non- 
seulement  Domitien,  mais  Vespasien  lui-même,  eurent 
un  grand  tort.  Parleur  guerre  acharnée  contre  la  phi- 
losophie, ils  firent  ce  qui  était  en  eux  pour  que  le  la- 
beur intellectuel  n'eut  pas  de  but,  pour  que  Tcsprit 
humain  travaillât  à  vide,  pour  que  nulle  vertu  ne  s'avisât 
de  prendre  la  littérature  comme  son  instrument.  Aussi 
firent-ils,  à  vrai  dire,  une  pauvre  époque  intellectuelle; 
active,  mais  peu  glorieusement  active;  féconde,  mais  inuti- 
lement féconde;  ne  produisant  pas  de  grandes  œuvres, 
parce  que  les  grandes  pensées  lui  étaient  interdites. 

J'excepterais  volontiers  les  artistes.  Eux  furent  peut-être 
et  moins  inutiles  et  moins  orgueilleux.  Les  artistes  n'ont  pas 
la  prétention  de  gouverner  les  peuples  ni  de  les  instruire;  ils 
n'ont  que  la  prétention  de  les  distraire,  et  il  n'est  pas  inutile 
que  les  peuples  soient  distraits  quand  leur  distraction  n'est 
pas  perverse.  Aussi,  chose  remarquable,  les  beaux  arts,  ces 
arts  frivoles  qu3  le  penseur  t(>lére  à  peine,  gardèrent  en  ce 
temps-là  une  dignité  et  une  originalité  que  la  pensée  écrite 
(l'insurrection  philosophique  une  fois  étouffée)  ne  gardait 
plus.  Un  architecte  dont  on  a  dédaigné  de  nous  conserver 
le  nom,  ravissait  les  yeux  du  peuple  romain  et  consacrait  sa 
gloire  nationale  par  l'arc  triomphal  de  Titus  et  par  le 
temple  de  la  Paix,  tandis  qu'un  des  grands  esprits  de  ce 


RÉSUilT:  DE  L'ÉPOQUi:  FLAVIE.NNE.  173 

siècle,  le  grammairien  Didyme  écrivait  qualrc  mille  traités 
sur  des  questions  aussi  intéressantes  que  celle  du  nom  de 
la  mère  d'IIécube  ou  du  nombre  des  chevaux  d'Achille ^ 

Exceptons  donc  les  artistes;  mais  pardonnerons-nous  aux 
poètes?  La  poésie  de  ce  temps  n'avait  plus  guère  l'excuse, 
parce  qu'elle  ne  devait  pas  avoir  la  prétention,  de  charmer 
les  imaginations  et  de  les  divertir.  La  poésie  des  récitations 
n'est  plus  la  poésie  de  Virgile,  cette  fraîche  habilante  des 
champs  et  des  forèls.  Le  salon  où  elle  demeure  ne  lui  per- 
met plus  cette  rusticité  primitive.  Il  faut  qu'elle  fasse 
des  Tliébaïdes^  des  Achilléides^  de  grands  poèmes  mytholo- 
giques à  un  peuple  rassasié  de  mythologie.  11  faut  surtout 
qu'elle  gagne  son  pain.  Des  cinq  poètes  qui  nous  sont  res- 
tés de  ce  temps-là,  trois  ont  été  assez  ouvertement  men- 
diants ou  parasites,  versifiant  pour  une  vieille  robe  ou  pour 
un  souper;  c'est,  comme  le  dit  un  de  leurs  contempo- 
rains, leur  ventre  creux  qui  a  fait  leur  génie'.  Un  seul,  Si- 
lius  Italiens,  a  dû  être  à  son  aise  (car  il  a  été  consul,  ce  qui 
suppose  bien  quinze  mille  livres  de  rente,  et  avec  cela, 
sans  être  riche,  on  pouvait  ne  pas  mendier  un  diner).  Il  est 
vrai  que  c'est  le  plus  ennuyeux  de  tous. 

Mais  les  poètes  d'alors,  s'ils  ne  divertissaient  pas  le 
monde,  n'avaient  pas  du  moins  la  prétention  de  le  gou- 
verner. Les  orateurs  avaient  bien  cette  prétention.  Qu'est-ce 
pourtant  que  les  orateurs  de  ce  temps-là?  Je  ne  prétends 

'  Sénèque.  Ep.    88.  Voy  des  questions  pareilles,  Sénèque,  de  Brevitate 
vitx,  15,  15,  Ep.  108;  Siiél.  in  Tiberio.  70. 
-  Magister  arlis  ingenîque  largitor 

Venter,  negatas  artifex  soqui  voces; 

Quod  si  dolosi  spes  relulserit  nuinmi, 

Corvos  poetas  et  poelrias  picas 

Can'are  credis  Pegaseium  melos.  Perse,  Proœm. 
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pas  que  ce  siècle  fut  sans  éloquence.  Le  talent  était  fort 
réel  dans  la  bouche  des  délateurs  demandant  à  Oomi- 
tien  un  supplice.  Pline  déteste  et  a  bien  le  droit  de  dé- 
tester Régulus;  mais  il  faut  qu'il  lui  reconnaisse,  avec  le 
goût  de  l'étude,  une  certaine  éloquence  énergique  et 
abrupte.  Même  en  ce  temps,  où  il  n'y  avait  plus  de  forum 
ni  de  tribune,  l'éloquence  faisait  des  hommes  riches,  des 
hommes  puissants,  des  hommes  honorés.  Même  sous  Ves- 
pasien,  qui  donc  était  salué  par  les  grands,  montré  au 
doigt  par  le  peuple,  escorté  dans  la  rue  par  les  sénateurs, 
honoré  même  du  prince,  et  honoré  du  dieu  Plutus,  lequel 
habitait  chez  eux  au  capital  de  trois  cent  millions  de  ses- 
terces'? C'étaient  deux  célèbres  etéloquents  délateurs, Mar- 
cellus  et  Crispus,  l'un  difforme  en  son  corps,  tous  deux  en 
leurs  mœurs.  Ils  avaient  fait  fortune  sous  Néron,  ils  conti- 
nuaient à  faire  fortune  sous  Vespasien;  ils  ne  tuaient 
sans  doute  plus,  mais  ils  pouvaient  toujours  faire  du  mal, 
et  l'Iiomme  mesure  trop  souvent  son  respect  au  degré 
du  mal  qu'on  peut  lui  faire.  Voilà  quels  étaient  les  vrais 
hommes  sérieux,  les  puissances  intellectuelles  d'alors. 

Faut-il  maintenant  parler  des  savants?  Pline,  à  cette 
époque,  est  sans  doute  un  des  plus  laborieux,  des  plus 
dévoués,  des  plus  illustres.  Son  Histoire  nalureUe,  prise 
dans  son  ensemble,  est  une  grande  pensée  ;  il  a  beau- 
coup lu  ;  il  est  orateur,  quoicpie  sur  le  ton  d'une  vertu 
souvent  déclamatoire;  il  est  philosophe,  quoique  d'une 
philosophie  fataliste  et  morose;  il  est  même  esprit  fort, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'êtie  Ircs-superslilieux.  Mais 
Pline  a  trop  souvent  oublié  une  chose,   assez    néccs- 

*  Voy.  ci-dessus,  p.  57* 
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saire  cependant  à  un  naturaliste,  c'est  d'ol)servci'.  Cet 
homme,  qui  est  mort  en  observant,  n'a  pourtant  pas  pris 
la  peine  de  vérifier  une  multitude  de  faits  absurdes,  pué- 
rils, impossibles,  qu'il  a  lus  dans  quelque  auteur  grec, 
mais  qu'il  eût  trouvés  démentis  s'il  eût  seulement  regardé 
dans  sa  basse-cour.  Si  l'on  excepte  les  déclamations  philo- 
sophiques et  ce  qui  est  de  pure  géographie,  il  n'y  a  peut- 
être  pas  dans  Pline  une  seule  page  in-folio  dont  une  ligne 
ou  une  autre  ne  prélat  à  rire  à  une  école  })rimaire.  Pline 
est  bien  l'homme  de  cette  génération  à  qui  la  paix  avait 
pu  donner  les  loisirs  et  le  goût  de  l'élude,  mais  à  qui  cin- 
quante ans  de  tyrannie  et  deux  ans  d'une  guerre  civile 
atroce  avaient  laissé  la  tristesse,  le  fatalisme,  l'irréligion, 
la  superstition.  Étrange  prévention  du  dernier  siècle!  Hé- 
rodote,parce  qu'il  croit  à  la  Providence,  a  été  traité  de  ra- 
doteur par  nos  aïeux,  et  cependant  la  science  moderne  a 
fini  par  justifier  presque  toutes  les  assertions  d'Hérodote. 
Pline,  parce  qu'il  nie  la  Providence,  a  passé  aux  yeux  de 
nos  aïeux  pour  un  grand  homme,  et  Pline  cependant  est 
rempli  d'assertions  dont  quelques-unes  pourraient  être  dé- 
menties par  le  premier  paysan;  dont  beaucoup  sont,  de- 
puis des  siècles,  insoutenables  pour  le  moindre  écolier. 

Oui,  ce  qui  manque  à  tous  ces  hommes,  poètes,  rhé- 
teurs, savants,  c'est  une  intention  et  un  but,  politique, 
moral,  religieux.  Ils  font,  comme  on  disait  il  y  a  vingt  ans, 
de  l'art  pour  l'art  et  de  la  science  pour  la  science.  Sondez 
leur  esprit  et  cherchez  la  pensée  qui  les  gouverne;  c'est 
un  océan  de  déclamation  ou  de  puérilité  dans  lequel  la 
sonde  ne  rencontre  rien.  C'est  une  grande  incrédulité  jointe 
à  une  grande  superstition,  deux  choses  naturellement 
fort  compatibles  et  trôs'-fréquemment  alliées  à  cette  époque» 
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Pline  ne  croit  guère  à  la  divinilé  et  ne  croit  pas  du  tout  à 
son  âme  ;  mais  il  croit  à  tous  les  talismans.  Juvénal  ne 
croit  ni  aux  Mânes  ni  au  Slyx,  mais  il  fait  des  libations  et 
des  sacrifices  pour  le  retour  de  son  ami.  Stace  met  sans 
façon  Domitien  au-dessus  de  Jupiter;  mais  il  consacre  au 
dieu  de  Pergame  les  cheveux  coupés  de  l'eunuque  Eari- 
nus.  Pline  le  Jeune,  dans  sa  correspondance,  n'a  pas  un 
mouvement  de  piété  vers  un  dieu  quelconque  ;  mais  il  a 
peur  des  songes.  A  tous,  leur  pensée  intime  est  dans  un 
vague  complet;  ils  font  dessilves,  des  élégies,  des  décla- 
mations, des  prosopopées,  non  qu'ils  aient  rien  à  dire, 
mais  parce  qu'on  en  a  toujours  fait.  C'est  une  littérature 
qui  n'a  qu'elle-même  pour  but  et  se  perd  dans  la  contem- 
plation d'elle-même. 

Encore  un  peu,  et  Rome  allait  être  comme  la  Chine 
d'aujourd'hui,  où  les  productions  soi-disant  littéraires  se 
multiplient  avec  une  fécondité  merveilleuse,  mais  ne  font 
que  ressasser  éternellement  les  mêmes  banalités,  dans  le 
même  style;  littérature  où  l'auteur  met  si  peu  du  sien  qu'il 
ne  juge  pas  que  ce  soit  la  peine  d'y  mettre  son  nom.  «  Nous 
sommes  malades  de  trop  de  lillérature*,  »  disait  Sénèquc 
quelques  années  auparavant.  Il  avait  grandement  raison, 
bien  qu'en  ce  siècle-là,  Laurent  Coster, Schaeffer,  Guttem- 
berg,  le  docteur  Faust,  Mèphisiophélès  ou  je  ne  sais  quel 
autre,  n'eut  pas  encore  inventé  l'art  ingénieux  démultiplier 
par  mille  et  par  dix  mille  exemplaires  les  sottises  humaines. 

Et  nous  aussi  (pour  le  diie  en  passant),  ne  sommes-nous 
pas  malades  de  trop  de  littérature?  Je  m'abaisse  profondé- 
ment devant  les  ouvriers  de  la  pensée ^  comme  ils  s'appe- 

'  Lillcryniin  iiitenipcranlia  laborainus.  Ep.  88. 
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laicnt  en  1848.  Mais  j'ose  parfois  leur  représenter  que 
l'homme  intellectuel  lui-même  n'est  pas  tout  l'homme; 
qu'il  n'en  est  même  pas  la  plus  noble  partie  ;  que,  pas  plus 
aujourd'hui  qu'au  temps  de  Sénèque,  il  ne  suffit  d'être 
lettré,  savant,  philosophe  même,  pour  être  excusé  de  tout 
devant  les  hommes  et  devant  Dieu.  Certes,  depuis  quelques 
cent  ans,  le  bel  esprit  a  eu  beau  jeu.  Le  monde  lui  a  ap- 
partenu, s'il  ne  lui  appartient  encore.  Dés  la  seconde  moitié 
du  dix-huitième  siècle,  le  bel-esprit  s'est  fait,  et  il  a  été  re- 
connu le  roi,  le  prêtre,  le  dieu  de  la  société.  On  a  admis 
que  le  plus  sage  monarque,  le  plus  grand  capitaine,  le 
plus  vénérable  pontife  en  sait  moins  long  sur  la  conduite 
du  monde  que  le  dernier  journaliste,  le  dernier  vaudevil- 
liste et  le  dernier  chimiste.  Penseur!  on  s'est  appelé  pen- 
seur !  et,  sous  prétexte  qu'on  est  la  pensée  et  que  la  pensée 
doit  gouverner  le  monde  (deux  choses  contestables),  on  a 
voulu  gouverner,  on  a  gouverné  et  on  gouverne.  Dieu  sait 
ce  qu'a  été  ce  gouvernement;  Dieu  veuille  seulement  qu'il 
soit  fini  ou  du  moins  qu'il  commence  à  finir! 


§  II  —  DU   PROGUÈS   DES  MŒURS  —  LA  FAMILLE 

Etmainlenanl,  au  point  de  vue  moral,  y  avri[  il  progrés? 

Y  avait-il  plus  d'humanité?  Pas  beaucoup.  On  loue,  il 
est  vrai,  la  bienfaisance  de  Titus;  mais  elle  n'était  ni  plus 
grande,  ni  d'une  aulre  nature  que  celle  d'Auguste.  Il  avait 
secouru  les  victimes  des  désastres  publics:  Claude,  et  même 
Tibère,  et  même  INéron  en  avaient  lait  autant.  Quand  c'est 

12 
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tout  un  peuple  qui  souffre,  il  n'y  a  pas  seulement  huma- 
nité, il  y  a  sagesse  politique  à  le  secourir.  C'est  encore  là 
de  la  bienfaisance  païenne;  c'est  de  l'antiquité,  de  la  meil- 
leure sans  doute,  mais  de  l'antiquité  toute  pure.  On  veut 
gagner  le  peuple,  on  ne  songe  pas  au  bien  des  hom- 
mes. On  est  politique,  populaire,  patriote,  bien  plus 
qu'on  n'est,  je  ne  dirai  pas  charitable,  mais  seulement 
humain. 

A  cerlains  égards  même,  en  fait  d'humanité,  on  avait 
reculé.  Auguste  et  Claude  avaient  commencé  d'accorder  à 
l'esclaYC  une  ])rotection  jusque-là  inconnue  :  les  actes  de 
la  famille  Flavienne,  relatifs  à  ce  sujet,  tendent  plutôt  à 
aggraver  l'étal  de  l'esclave  ^  Auguste  avait  cherché  à  adou- 
cir les  combats  de  l'amphithéâtre;  Néron  lui-même,  par 
une  singulière  boutade  d'humanité,  avait,  au  début  de  son 
règne,  donné  des  jeux  où  personne  ne  périt,  pas  même  un 
criminel-;  Sénèqueavaitéloquemment  réprouvé  les  infamies 
de  l'arène.  Le  clément  Tilus  au  contraire  jette  sur  l'arène  des 
milliers  debètes  eldes  milliers  d'hommes;  et  cela,  croyez-le 
bieu,  par  bonté,  par  générosité,  par  clémence,  parce  qu'il 
ne  sait  rien  refuser  à  son  peuple  ;  une  partie  de  sa  popu- 
larité et  de  sa  grâce  consiste  à  rire,  avec  son  peuple,  de  ces 
sanglants  combats,  à  parier  pour  le  Mirmillon  ou  pour  le 
Thrace,  à  perdre  gaiement  ces  paris.  «  Notre  prince  est  si 

*  Vespasien  déclare  esclaves  les  enfants  d'une  femme  esclave  et  d'un 
homme  libre,  inclegaulia  jiiris  motus.  (G;iius,  I,  85,  8(3.)  Doniitien  aggrave 
la  rigueur  de  l'emprisonnement  contre  l'esclave  accusé.  Digeste^,  %\,  de 
Cttslod.rconim  (XLVIII,  3.)  10  ad  S.  C.  Tiirpill.  (XLVIII,  16).  D'un  autre  côté, 
un  édil  de  Vespasicn  altadie  l'émancipation  forcée  à  la  violation  de  la  clause 
neprostituatur  [ib.,  0,  g  1,  7)  (pn  siueiuanumiss.  (XL,  8).  L'édit  deDomitien 
contre  la  castration  s'appliquait  même  en  faveur  des  esclaves  [ib-,  4,  §  2 
el  0)  ad  Legcm  Coriiel.  de  s/car.  (XLVIII,  8.) 

-  Suét.  in  A.,  45;  in  IV.,  H. 
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bon;  il  ne  nous  refusera  pas  le  plaisir  de  voir  ce  malin 
mourir  quelque  gladiateur  !  '  » 

Y  avait-il  plus  de  pureté?  Ici  je  m'arrête,  et  c'est  là 
peut-être  que  je  distingue  un  progrès.  Sous  le  rapport,  je 
ne  dis  point  de  la  pureté  des  mœurs  proprement  dites,  mais 
de  l'esprit  de  famille,  mais  d'un  certain  respect  pour  le 
lien  conjugal,  mais  d'une  certaine  influence  des  affections 
tendres  et  légitimes,  je  vois  poindre  un  peu  de  lumière. 
C'est  le  premier  et  pâle  rayon  de  jour  que  j'aie  aperçu  à 
l'horizon  de  la  Rome  païenne. 

D'abord,  il  y  avait  en  ce  genre  un  certain  progrès  qui  s'ac- 
complissait presque  forcément  dans  le  monde,  par  suite  de  la 
conquête  romaine  :  je  veux  dire  l'abolition  de  la  polygamie. 
C'était,  je  l'ai  remarqué,  le  privilège  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  au  milieu  du  paganisme,  d'avoir  échappé  à  ce  fléau. 
Peu  à  peu,  l'influence  romaine  en  délivrait  même  l'Orient, 
et  elle  sentait  le  besoin  de  l'en  délivrer;  car,  en  pareille 
matière,  ce  qu'on  n'efface  pas,  on  le  copie;  si  Rome  eut 
laissé  subsister  les  harems,  elle  eut  fini  par  les  imiter. 
Elle  n'imposait  cependant  pas  la  monogamie,  pas  plus 
qu'aucune  autre  de  ses  lois  civiles.  Mais  son  exemple  y 
poussait.  Les  sujets  n'osaient  plus  se  permettre  une  licence 
que  les  maîtres  ne  se  permettaient  pas.  De  plus,  le  droit 
de  cité  romaine  entraînait  pour  celui  qui  le  recevait  la  sou- 
mission au  droit  civil  romain,  et  par  conséquent  à  la  loi  qui 
définit  le  mariage,»  l'union  d'un  seul  avec  une  seule.  «Nous 
possédons  de  nombreuses  inscriptions  des  empereurs  accor- 
dant le  droit  de  cité  aux  provinciaux  qui  ont  servi  dans  les 
armées,  à  ces  hommes  et  «  à  leurs  femmes  pourvu  que  cha- 

'  Ce  mot  csl  d'un  roman  moderne,  mais  il  est  parfailement  antique. 
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cune  d'elles  soit  la  seule  épouse  d'un  seul  époux \  »  L'homme 
donc  qui  ambitionnait  le  droitde  cité  romaine,  ambitionnait 
par  cela  seul  de  se  soumettre  à  la  loi  du  mariage  unique;  or, 
c'étaient  les  puissants  et  les  riches  qui  pouvaient  ambi- 
tionner le  droit  de  cité,  et  ce  sont  justement  les  riches  et 
les  puissants  qui,  dans  les  pays  où  la  polygamie  est  admise, 
la  pratiquent  davantage.  On  peut  donc  croire  qu'au  bout 
de  peu  de  générations,  elle  dût  disparaître  presque  com- 
plètement chez  tous  les  peuples  de  l'empire-. 

Mais,  indépendamment  de  ce  pas  fait  pour  purifier  les 
mœurs  de  l'Orient,  l'Occident  lui-même,  où  la  loi  du  ma- 
riage était  enfreinte  de  tant  d'autres  manières,  ne  faisait-il 
pas  quelques  progrès?  Vespasien  avait  attaqué  le  luxe,  et 
le  luxe  était,  au  moins  alors,  le  grand  ennemi  de  la  famille. 
Le  luxe,  quoiqu'il  fut,  se  traduisait  par  uu  accroissement 
del'esclavage,  c'est-à-dire  qu'il  faisait  croître  tous  les  vices, 
toutes  les  calamités,  toutes  les  tyrannies.  Au  contraire, 
plus  simple  dans  ses  habitudes,  la  famille  devenait  meil- 
leure; moins  chargée  d'esclaves,  elle  était  plus  pure;  le 
patrimoine  mieux  ménagé,  offrait  un  plus  sur  abri;  l'af- 
fection, au  lieu  de  se  dissiper  au  dehors,  demeurait  au 

'  El  coiivbivni  cvin  vxoribvs  qvas  tvnc  liabvissent  cvm  est  civilas  iis  dula 
avt  si  qvi  coelibes  cssent  cvm  iis  qvas  postea  rivxissent  dvmtaxat  singvii 
sitifjvlas.  'C'est  ce  qu'on  appelle  Iwnestx  missiones.)  Insciiptions  de  Claude 
en  52  (Orelli,  1(552],  —  de  Galba  en  69  [id.,  757],  —  de  Vespasien  en  71 
et  7i  (Gi-iiler,  573',  — de  Titus  en  80  (Henzcn,  Supplément  à  Orelli,  5428), 
—  de  Domilien  en  85  [ib.,  5i5()],  et.  05  (Gruter,  574),  — de  Trajan  en  104 
(llenzen,  5i42),  en  106  [U>..  6857),  —  d'IIadrien  en  124  el  128(llenzen, 
5455,  Grutev.,  585]. 

-  Il  y  en  avait  cependant  encore  des  traces  chez  les  Juifs  au  temps  de 
saint  Justin  [Trjjph.,  154,  145).  Josépho  parle  de  la  polygamie  comme  lé- 
g.jle  et  encore  pratiquée  clicz  les  juifs  de  son  temps  [lu  vila  sua,  75, 76).  llé- 
rode  le  Grand  avait  en  elfct  épousé  plusieurs  Icinnies,  mais  ses  descendants 
liu'cnt  Tnonoframes. 
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foyer.  Même  sous  le  régime  de  terreur  de  Domitien,  nu 
lieu  de  s'étourdir  par  l'orgie  comme  au  temps  do  Tibère, 
on  se  rassure  et  on  se  console  par  les  affections.  On  se  lient 
plus  près  de  la  femme  à  qui  du  moins  on  peut  se  confier. 
Ce  n'est  plus  une  Arria  qui  vous  tendra  le  poignard  après 
s'être  frappée  la  première  :  c'est  une  Eponine  qui,  au  besoin, 
veillera  sur  votre  fuite  et  descendia  dans  les  ténèbres  de 
votre  retraite  pour  vous   porter  les  consolations  de  son 
amour.  Le  progrès  même  des  lois  aidait  à  ce  progrès  des 
affections.  L'émancipation  légale  de  la  femme,  opérée  par 
Auguste  et  Claude,   avait  commencé  par  produire,  sous 
l'empire  de  la  dépravation  néronnienne,  d'effroyables  abus. 
Aujourd'hui,  sous  une  intïuence  plus  honnête,  elle  pro- 
duisait un  certain  bien,  La  femme  était  une  compagne  plus 
douce  et  plus  digne  par  cela  même  qu'elle  était  plus  libre. 
Ce  qui  me  leTait  croire,  c'est  un  changement  dans  le  lan- 
gage chez  les  écrivains.  Même  chez  nous,  l'amour  conjugal 
a  une  certaine  réserve  ou  peut-être  un  respect  humain  qui 
le  porte  à  se  dissimuler.  Tel  homme  qui  se  vanterait  d'ai- 
mer une  danseuse  n'avouera  pas  volontiers  qu'il  aime  sa 
femme!  Les  païens  d'alors  n'avaient  pas  ce  scrupule.  Mar- 
tial, si  souvent  impur,  parle  avec  affeclion  de  Marcella^ 
Stace  est  le  poète  du  mariage-,  A  Rome,  triste  parasite  et 
pitoyable  flatteur  des  affranchis  et  des  sous-affranchis  de 
Domitien  ;  à  Naples,  sa  patrie,  il  redevient  bon  homme, 
mari,  père  de  famille.  Là,   il    aime   ses  amis   et  il  fait 
leur  éloge,   toujours    avec  force  compliments  mytholo- 
giques,  mais    cependant    avec    quelque    chose  d'autre- 
ment cordial   que  lorsqu'il  parle   de  ses  puissants  amis 

'  XII,  21,31. 

-  Voy.  Slace,  Sylv.,  I,  "1,  II,  7,  in  fin.,  V,  ô,  v,  5. 
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du  mont  Palatin.  Là,  il  aime  sa  Claudia;  il  est  heureux  de  la 
ramener  à  Naples,  fatiguée,  et  lui-môme  un  peu  plus  feli- 
gué  qu'elle,  de  ses  échecs  de  poëte  et  qe  solliciteur  à 
Rome;  il  va  chercher  à  Naples  la  joie  et  le  repos  ;  le  joug 
de  Claudia  est  un  joug  béni,  qu'il  a  accepté  avec  bonheur 
et  qu'il  ne  changera  jamais  pour  un  autre.  Il  aime  les 
parents,  les  cousins,  le  beau-père,  les  amis  de  Claudia;  il 
aime  jusqu'au  poëte  défunt  (Lucain,  à  ce  qu'il  parait)  qui 
a  été  avant  lui  le  mari  de  Claudia.  Il  lui  semble  tout  simple 
et  tout  avouable  qu'un  mari  aime  sa  femme;  et,  quand  il 
envoie  à  son  puissant  ami  Abascanlius,  veufdePriscille, 
l'éloge  funèbre  de  celle-ci  :  «  Priscille,  dit-il,  a  aimé  ma 
femme  et,  en  l'aimant,  elle  me  l'a  fait  apprécier  plus  en- 
core... La  piété  que  tu  as  pour  la  mémoire  de  Priscille  le 
rendra  cher  à  tous  les  maris.  Car  aimer  sa  femme  tant 
qu'elle  vit  est  un  bonheur  ;  quand  elle  n'est  plus  de  ce 
monde,  un  devoir  rchgieux\  w  Et  remarquez  que  ce  n'est 
point  ici  de  la  poésie;  ceci  est  écrit  tout  simplement  eu 
prose. 

J^lus  tard,  ce  sera  Pline  le  Jeune,  rhéteur  presque  par- 
tout, mais  oubliant  d'être  rhéteur  quand  il  écrit  à  Calpur- 
nie,  lui  narlant  avec  une  naïveté  touchante  de  son  re- 
gret quand  elle  est  absente,  de  ses  inquiétudes  quand  elle 
est  malade^  Et,  si  on  pense  que  Pline  aime  à  poser, 
comme  il  le  fait  souvent  ailleurs,  pour  qui  poserait-il, 
si  son  siècle  n'avait  pris  un  peu  goût  à  la  famille  et  au 
mariage? 

Ce  sera  même  Plutarque,  bien  qu'il  soit  Grec  et  que  le 

*  Uxorem  vivam  amare,  voluptas  est,  defiinctam  relig'io. 

SijltK   V,  in  Prœmio. 
-  rJine,  Ep.,  IV,  10,  VI,  4,  7.  VII,  5,  VIII,  10,  11. 
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lien  conjugal  n'ait  jamais  été  en  honneur  chez  les  Grecs 
autant  qu'à  Rome,  Plutarque  écrit  ses  Préceptes  du  ma- 
riage avec  le  tort  commun  à  tant  d'autres  dans  l'antiquité 
et  môme  depuis,  de  mettre  le  devoir  de  la  fidélité  trop 
exclusivement  d'un  seul  côté;  mais  il  les  écrit  avec  un 
sentiment  vrai  et  souvent  délicat  de  ce  qui  est  pudeur, 
respect  mutuel,  affection,  concorde,  communication  des 
cœurs  et  des  intelligences.  Et,  lorsqu'il  écrira  son  dialogue 
de  r Amour,  si  choquant  pour  nos  mœurs,  là  même  encore 
il  sera  en  progrès.  Platon,  dans  un  dialogue  pareil,  ne 
connaît  et  ne  cite  que  le  plus  criminel  de  tous  les  amours. 
Pour  lui  la  femme  et  le  mariage  ne  sont  que  des  instru- 
ments dont  la  société  a  besoin;  l'homme  et  surtout  le  phi- 
losophe ne  mettent  là  rien  ni  de  leur  intelligence  ni  de 
leur  cœur.  Platon  exprime  en  disant  cela  la  pensée  de  toute 
l'antiquité  hellénique.  iMais  Plutarque  ici  est  supérieur  à 
Platon.  Si,  avec  toute  ranti(iuité,il  met  en  balance  l'amour 
infâme  et  l'amour  permis,  au  moins  est-ce  celui  ci  qui 
l'emporte.  Le  premier  peut-ôtre  d'entre  les  Grecs,  Plu- 
tarque ose  conclure  ouvertement  en  faveur  de  l'honnêteté 
conjugale  et  appeler  infâme  ce  qui  est  infâme. 

Mais  surtout  un  plus  noble  langage  et  qui  porte  des 
traces  évidentes  d'influence  chrétienne,  est  celui  de  Muso- 
nius  Rufus,  ce  stoïque  contemporain  des  guerres  civiles, 
exilé  par  Néron,  respecté  par  Vespasien.  «  Le  mariage  peut 
se  résumer,  dit-il,  dans  la  vie  commune  et  l'existence 
d'enfants  communs  entre  l'époux  et  l'épouse.  Ils  doivent 
s'unir  de  telle  sorte  que  leur  vie  et  leurs  actions  soient 
inséparables,  qu'ils  regardent  toute  chose  comme  étant 
commune  entre  eux,  qu'ils  n'aient  rien  en  propre,  pas 
mêmeleurs  personnes.  C'est  unegrandechose  que  dedonner 
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la  vie  à  un  homme,  et  c'est  l'effet  de  cette  union...  Lorsque 
la  tendresse  est  parfaite  des  deux  côtés,  lorsque  tous  deux 
s'efforcent  de  remporter  en  mutuelle  affection,  le  ma- 
riage atteint  son  but,  et  il  est  digne  d'envie  '.  »  Il  est 
impossible,  en  lisant  de  telles  paroles,  de  ne  pas  se  rap- 
peler celles  de  saint  Paul. 

Tel  était  ce  progrès  dans  les  mœurs,  grâce  auquel  Rome 
n'échappait  sans  doute  pas  aux  dangers  de  la  tyrannie, 
mais  devenait  au  moins  plus  capable  de  lui  résister.  On  a 
voulu  quelquefois  mettre  en  opposition  la  vie  privée  et  la 
vie  publique;  l'une  sans  doute  est  distincte  de  l'autre;  ni 
fous  les  hommes  ni  môme  tous  les  peuples  ne  sont  appelés 
à  ce  qu'on  nomme  la  vie  publique  ;  tous  sont  appelés  aux 
devoirs  et  à  la  dignité  de  la  vie  privée.  Mais  si  quelque 
chose  prépare  à  la  vie  publique,  c'est  la  pureté  et  l'hon- 
nêteté de  la  vie  privée.  Rome,  un  peu  plus  réglée  au  foyer 
domestique,  sut  être  un  peu  plus  digne  au  Forum  et  dans 
le  sénat;  et  on  a  vuqueDomitien  rencontra  des  résistances 
que  Tibère  et  même  Néron  n'avaient  pas  connues. 

Mais  ce  progrès  des  mœurs  d'où  venait-il?  n'avait-il  pas 
une  cause  plus  haute  que  les  édits  de  Vespasien  contre  la 
somptuosité  des  soupers?  Ce  rayon  de  jour  qui  éclairait  un 
peu  les  ténèbres  de  la  vie  païenne  n'était-il  pas  un  reflet? 

11  y  avait,  en  effet,  à  côté  des  familles  païennes,  si  cor- 
rompues encore,  des  familles  toutes  différentes;  à  côté  du 
mariage  païen,  le  mariage  chrélien.  Quelle  était  la  diffé- 
rence de  l'un  à  l'autre,  il  est  facile  de  le  comprendre. 


*  Musonius  apiid  Stobxiim,  LXIX.  23;  sur  l'inslitution  divine  du  mariage, 
LWII,  'iO;  sur  la  chasteté,  YI,  Cl;  peinture  de  la  femme  forte,  ib.  in  Ap- 
pendice, XVI,  117.  Voy.  aussi  LXXX,  li.  Comparer  saint  Paul,  I,  Cor.,  vu, 
5,  4;  Ephes.,  V,22,  25. 
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Le  mariage  païen,  malgré  le  principe  de  la  monogamie  et 
le  progrès  qui  pouvait  s'être  récemment  accompli,  était  sou- 
vent encore  quelque  chose  de  bien  équivoque. Bien  souvent, 
et  selon  les  lois  et  selon  les  mœurs,  il  ne  se  séparait  des 
unions  illicites  que  par  des  nuances  difficiles  à  saisir.  L'u- 
nion de  riiomme  et  de  la  femme  si  affectueuse,  si  grave, 
si  durable,  si  avouée,  si  solennelle  même  qu'elle  fût,  no 
s'appelait  pas  toujours  mariage.  Selon  la  loi  de  Rome 
entre  Romain  et  Romaine  seulement  pouvait  exister  le  ma- 
riage parfait  et  solennel  {justx  nuptix),  d'où  pouvait  sortir 
une  postérité  au  plus  haut  degré  légitime  et  romaine  ijustl 
l'ibevi).  Entre  provinciaux  ou  étrangers,  il  pouvait  y  avoir 
des  unions  licites,  selon  les  lois  différentes  sous  lesquelles 
ils  vivaient,  mais  des  unions  sans  valeur  à  l'égard  du  droit 
de  cité  romaine  et  du  droit  de  propriété  romaine.  Entre 
Romains  et  étrangers,  entre  le  sénateur  et  la  femme  af- 
franchie, il  y  avait  tout  au  plus  concubinat,  union  tolérée, 
mais  d'ordre  inférieur  ;  postérité  reconnue,  mais  non  lé- 
gitime. Enfin, entre  esclaves  et  avec  l'esclave,  quel  que  fût 
le  sérieux  ou  même  la  solennité  de  l'union,  il  ne  pou- 
vait y  avoir  que  concubinage  {coutubeniium),  postérité  bâ- 
tarde, nul  droit  de  famille,  nul  droit  d'héritage. 

De  plus,  nul  acte  solennel,  nulle  cérémonie  légale  ou 
religieuse  n'était  indispensablement  nécessaire  pour 
consacrer  l'union  des  époux';  l'usage  pouvait  prescrire 
certaines  solennités;  la  loi  ne  les  acceptait  pas  comme 
sanction ^  D'après  la  condition  des  époux,  d'après  le  ca- 
ractère plus  ou  moins  constant,  plus  ou  moins  avoué  de 

1  Yoy.  Dig.  11,  de  Sponsaliùiis  (xxut,  1)  5',),  de  Regiilis  juris,  L,  17. 
^D.  GG,  pr.  de  Douai,  inter  vïr.  el  uxor.  (xxiv,   1),  l.')  de  Cuiidiliouib. 
(XXXV,  1  .  Code2'i,  de  ^iiptiis  (y,  4). 
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leur  union,  la  loi  présumait  ou  le  mariage,  ou  le  concu- 
binat,  ou  de  simples  rapports  illicites \  Faut-il  s'étonner 
que  ces  unions,  formées  sans  solennité,  se  rompissent 
sans  difficulté?  que  le  divorce  s'opérât  à  la  volonté  de 
l'un  ou  de  l'autre?  Sur  tous  les  points  donc  l'union  licite 
et  l'union  illégitime  se  touchaient'.  Mal  définie  et  mal  as- 
suré, à  la  fois  équivoque  et  précaire,  né  d'un  caprice  et 
dissoluble  par  un  caprice,  voilà  donc  ce  qu'était  le  ma- 
riage païen,  même  dans  la  Grèce  et  même  dans  Rome. 

Or,  quand  ces  unions,  diverses  de  nom  et  de  valeur  [nup- 
Uœ^  concubinatus,  contubern'ia),  légales  ou  illégales,  recon- 
nues ou  tolérées  par  le  droit,  après  s'être  formées  dans  le  pa- 
ganisme, se  présentaient  au  seuil  de  l'Église  chrétienne, 
l'Église  se  demandait  ce  qu'elle  en  devait  faire.  Les  briser 
toutes?  les  tolérer  toutes?  Briser  toutes  ces  unions  païennes, 
rompre  le  lien  de  tant  de  familles,  autoriser  le  parjure  et 
l'abandon?  ou  au  contraire  les  tolérer  toutes,  même  les 
plus  coupables?  L'Église,  heureusement,  n'est  point  l'es- 
clave du  droit  civil.  Tout  ce  qui  était  union  stable,  sé- 
rieuse, contractée  selon  la  coutume  de  chaque  pays,  l'E- 
glise, sans  s'arrêter  aux  inégalités  introduites  par  l'orgueil 
païen,  entre  citoyens  et  étrangers,  entre  esclaves  et  libres, 
l'Église  l'acceptait  et  l'appelait  du  seul  nom  qu'elle  connaisse 
pour  une  union  légitime,  du  nom  de  mariage.  L'Église  ac- 
ceptait ces  unions  païennes  à  la  condition  sous  laquelle  elles 
avaient  été  faites,  c'est-à-dire  mutuellement  résolubles  par 
le  divorce.  La  femme  chrétienne,  le  plus  souvent,  persé- 


'  D.  2i,  (le  Ritii  nuptiar.  (xxiii,  2),  3  de  Concub.  (xxv,  7). 

-  Ainsi  pour  les  esclaves  eux-mêmes,  nous  voyons  leurs  temmes  apjielécs 
souvent  ii.rores  ou  conjuges.  Inscriptions,  Fabrelti,  p.  ôil;  Orelli,  28 VJ, 
2843,  2844:  Gori,  231. 
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véra  dans  l'union  qui  la  liait  à  un  époux  païen  ;  elle  y  resta, 
selon  les  conseils  de  l'Église,  dans  l'espérance  de  sanctifier 
cet  époux  et  de  l'appeler  à  Jésus-Christ \  Mais  cependant 
lorsque,  sous  ce  toit  païen,  son  salut  put  être  en  péril,  on 
lui  rappela  que  la  rupture,  permise  par  la  loi  civile,  de- 
meurait son  droit  et  pouvait  être  son  devoir.  C'est  à  ces 
conditions  que  l'Eglise  toléra,  valida,  garda  dans  son  sein 
les  mariages  païens. 

Mais  à  côté  du  mariage  païen,  de  ces  unions  acceptées, 
mais  non  bénies,  l'Eglise  inaugurait  l'union  sainte  par 
excellence,  le  mariage  chrétien.  Elle  le  constituait  comme 
elle  avait  le  droit  de  le  faire,  librement  et  souverainement, 
dans  la  plus  parfaite  indépendance  à  l'égard  de  la  loi  civile, 
reconnu  ou  non  reconnu  par  celle-ci,  peu  importait. 

A  la  différence  du  mariage  païen,  le  mariage  chrétien  fut 
marqué  à  son  origine,  par  un  acte  solennel  et  nécessaire. 
Du  consentement  de  l'évéque,  en  face  de  l'assemblée 
des  frères,  à  la  suite  de  l'oblation  et  de  la  célébration  des 
saints  mystères,  un  chrétien  et  une  chrétienne  prirent  Dieu 
et  leurs  frères  à  témoin  de  leur  volonté  d'être  unis*.  Dés 
lors,  plus  de  doute,  plus  d'hésitation  possible  entre  l'union 
légitime  et  l'union  illicite.  L'acte  solennel  du  mariage  esl 
entré  par  le  christianisme  dans  la  vie  des  nations. 


*  I  Cor.,  VII.  12,  16.  Le  concile  d'Elvire  (305)  admet  encore  le  droit  do 
rompre  les  unions  contractées  dans  le  paganisme.  Cau.  9  et  5. 

-  Tertiillicn,  acf  uxorem,  11,  9.  Saint  Ignace  :  «  Que  ceux  qui  se  marient 
s'unissent  de  l'avis  de  leur  évoque  afin  (jue  le  mariage  soit  selon  Dieu  et 
non  selon  la  concupiscence.  »  Ignat.  ad  Polycarpum,  5. 

Les  vases  de  verre  trouvés  dans  les  catacombes  représentent  deux  époux 
auxquels  Noire  Seigneur  place  une  couronne  sur  la  têle,  avec  cette  inscrip- 
tion :  PIE  ZESES  [bibe,  vives).  —  Deux  époux  se  donnant  la  main,  avec  [Vivaiis 
m  Deo).  —  Deux  époux  ayant  auprès  d  eux  deux  rouleaux,  volumina.  C'est 

caleudarium.  acte  matrimonial,  (l'erret,  t.  IV,  jij.  '22,  fig.  15,  et  alibi  ) 
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A  la  différence  aussi  du  mariage  païen  (et  cela  a  à  peine 
besoin  d'être  dit),  l'Église  rejeta  toutes  les  distinctions  hu- 
miliantes :  «  ni  libre,  ni  esclave,  ni  Grec,  ni  barbare,  mais 
tout  et  le  Clirist  en  tout,  »  dit  saint  Paul.  Devant  le  ChrisI, 
il  n'y  a  ni  sénateur,  ni  affranchi,  ni  esclave,  ni  maître,  ni 
Romain,  ni  provincial.  De  même  que  l'Église  chrétienne 
admet  tout  le  monde  à  son  baptême  ;  de  même  tout  le 
monde  est  admis  aux  droits  de  lafiimille  clirétienne\  Nulle 
classe  d'hommes  n'est  exclue  du  mariage  parce  que  nulle 
n'est  exclue  de  la  foi.  Pour  nulle  classe  d'hommes,  il  n'y  a 
célibat  forcé  ni  humiliation  légale.  Que  la  loi  civile  appelle 
cette  union  comme  elle  le  jugera  à  propos,  concubinutus, 
contuberniiim,  peu  importe'  :  la  conscience  chrétienne  l'ap- 
pelle mariage,  mariage  vrai,  saiilt,  solennel.  Que  le  droit 
civil  prononce  la  peine  de  l'esclavage  conlre  cette  chré- 
tienne libre  qui  aura  épousé  un  chrétien  esclave  :  elle  n'en 
demeure  pas  moins  l'affranchie  du  Christ.  Que  la  loi  civile 
appelle  SCS  enfants  naturaJes,  spurii,  si  elle  lèvent;  ils  n'en 

*  Celte  doctrine,  appliquée  par  saint  Calixte,  pope,  au  mariage  des 
esclaves,  donne  lieu  aux  reproches  vraiment  antichrétiens  de  l'auteur  des 
Philosophoumnu's.  Il  lui  reproche  même  d'avoir  permis  des  mariages  entre 
riches  et  pauvres.  Tout  cela  est  très-bien  expliqué  par  l'abbé  Diillinger 
[Hippohjliis  imdKallistiis.  Ratisbonno,  18^)5,  p.  158  et  suiv.)  On  se  mariait 
ainsi,  non  pas  légalement  (•jo/jm),  mais  légitimement  [■jofj.i/j.ui). 

-  Un  auteur  chrétien  dit  de  Warcia  unie  à  Commode,  ■^ùo')ioi  ■n:'/j)y.y.T, 
Koy.iJ.6Soj  [Philoxophoitmènes,  p.  287)  et  dans  les  Constitutions  apostoliques  : 
0  L'esclave  qui  est  unie  à  son  maître  infidèle  [-Kxùa/.r,  tc'vo;  v-mi-woo-A-r,]  si 
elle  n'appartient  qu'à  lui,  doit  être  reçue  (dans  l'Église).  Mais  si  en  même 
temps  elle  s'abandonne  à  d'autres,  qu'elle  soit  rejetée  »  (VU.  52).  On  voit 
que  l'Eglise  admeitiiil  la  légitimité  de  ces  unions  sans  s'inquiéter  de  l'inju- 
rieuse apiiollaliiin  de  Tta}/^/./;.  Je  dois  ajouter  que  d'autres  passages  des 
Constitutions  apostoliques  semblent  interdire  le  mariage  chrétien  aux  es- 
claves (YIII,  3'2,  5i).  Mais  ils  sont  contredits  par  ceux  qui  font  du  mariage 
avec  une  femme  esclave  un  cas  d'incapacité  pour  les  fonctions  ecclésias- 
tiques. Cette  disposition  eût  été  inutile  si  en  principe  ces  mariages  eussent 
été  interdits.  Cati.  apostol.,  17  (18). 
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sont  pas  moins  comptés  dans  la  famille  des  saints  et,  dès  le 
lendemain  de  leur  naissance,  élevés  par  leur  baptême  au- 
dessus  des  fds  de  César.  Qu'importait  du  reste  d'encourir, 
par  leur  mariage  ou  par  leur  naissance,  la  flétrissure  légale, 
à  ces  hommes  qui,  en  se  faisant  catéchumènes,  encouraient 
tous  le  dernier  supplice!  Condamnés  comme  chrétiens  à  la 
mort,  tout  était  dit,  et  ils  étaient  libres  sur  tout  le  reste. 
Et  surtout,  à  la  différence  du  mariage  païen,  le  mariage 
chrétien  n'est  pas  seulement  licite  et  honorable,  il  est  saint. 
Ce  n'est  pas  seulement  un  droit  et  une  liberté;  c'est  une 
mission.  L'Église  se  recrute  par  le  mariage  et  par  l'éduca- 
tion chrétienne  ;  la  famille  chrétienne  est  le  noyau  de  l'E- 
glise. C'est  un  des  sacrements  par  lesquels  la  puissance 
divine  se  manifeste  surnalurellement  à  l'homme  et  lui  dis- 
pense sa  grâce.  «  Le  mariage  entre  dès  lors  dans  le  sys- 
tème des    moyens   de  salut  que  Dieu   a  confiés    à  son 
Église...  Il  a  cela  de  commun  avec  le  baptême  et  la  péni- 
tence qu'il  y  a  en  lui  purification  et  guérison,  par  la  domi- 
nation que  l'esprit  exerce  sur  les  instincts  brutaux  et  souillés 
par  le  péché,  afin  de  donner  naissance,  non  pas  à  des  enfants 
de  la  chair  et  par  la  volonté  de  la  chair,  mais  à  des  enfants 
de  la  grâce  et  selon  Tordre  établi  de  Dieu.  Le  mariage  res- 
semble à  la  confirmation,  en  ce  sens  que  le  mariage  est 
comme  elle  une  consécration  pour  le  sacerdoce  laïque,  une 
consécration  particuhére  pour  une  mission  particulière  de 
ce  sacerdoce.  Le  mariage  n'est  pas  sans  rapport  avec  le  sa- 
crement de  l'ordre,  puisque  l'entrée  dans  le  mariage  nous 
place  dans  un  étal  consacré,  lui  aussi,  au  service  de  l'Eglise. 
C'est  le  fruit  de  la  divine  incarnation, c'est  l'ordre  de  la  nou- 
velle alhance  et  le  noble  privilège  de  l'Église,  que,  là  où  le 
péché  abonde,  là  abonde  plus  encore  la  grâce,  guérissante 
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et  préservatrice.  Et  voilà  pourquoi  la  multiplication  de  l'es- 
pèce humaine,  source  permanente  de  bénédiction  si  elle  est 
dirigée  dans  l'ordre  légitime  et  gouvernée  par  la  conscience 
religieuse;  source  de  perdition  pour  des  générations  en- 
tières si  elle  se  corrompt  et  s'abrutit,  devait  être  placée 
sous  la  garde  et  sous  la  sanctitiante  tutelle  d'une  des  ma- 
nifestations de  la  grâce.  Il  le  fallait  pour  qu'elle  atteignit 
son  but  le  plus  élevé,  la  conservation  et  la  propagation  du 
règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Alors  seulement  le  mariage  est 
en  réalité,  comme  le  définit  saint  Paul,  la  copie  consacrée 
d'un  morléleà  la  fois  divin  et  humain,  l'image  de  l'union 
du  Christ  avec  son  Église.  Pour  que  ceite  mystique  union 
s'accomplit,  il  avait  fallu  que  le  Christ  lavât  dans  les  eaux 
du  baptême  la  fiancée  qu'il  s'était  choisie,  et  qu'ainsi 
l'acte  de  son  union  avec  elle  fut  en  même  temps  un  acte  de 
purification;  il  fallait  de  même  que  l'union  terrestre,  dont 
Dieu  a  voulu  faire  la  copie  de  cette  union  divine,  reçut  la 
puissance  de  purifier  et  de  sanctifier'.  )> 

Mais  aussi  (et  c'est  là  une  dernière  différence  entre  le 
mariage  païen  et  le  mariage  chrétien),  cette  mission  don- 
née d'en  haut  sera  pour  toute  la  vie;  cette  consécration 
venue  du  ciel  sera  ineffaçable;  cette  union,  formée  à 
l'exemple  de  l'union  du  Christ  et  de  son  Église,  sera,  elle 
aussi,  indissoluble.  Que  les  hommes  puissent  rompre  ce 
que  les  hommes  ont  lié;  que  l'union  contractée  dans  le  Pa^ 
ganisme  puisse  être  brisée  selon  la  loi  du  Paganisme  :  cela 
se  comprend.  Mais  l'union  formée  de  la  main  de  Dieu,  ne 
sera  brisée  que  de  la  main  de  Dieu  et  par  le  suprême  appel 
de  la  mort.  «  Ceux  que  Dieu  a  unis,  que  l'homme  ne  les 

^  Dollliigcr  [Christenthum  iind  die  Kirchc,  II,  §  105),  d'après  saint  Paul, 
Eph.,  V,  '2,6;  saint  Ignace^  ad  Pohjcarp.,  5. 
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sépare  pas.  »  L'Eglise  primitive  l'entendait  ainsi,  sans  ex- 
ception et  sans  réserve  :  «  A  ceux  qui  sont  unis  par  le  ma- 
riage, j'ordonne,  non  pas  moi,  mais  le  Seigneur,  dit  saint 
Paul,  que  la  femme  ne  quitte  point  son  mari,  ou  si  elle  ie 
quitte,  qu'elle  reste  sans  époux  ou  qu'elle  se  réconcilie 
avec  son  mari.  Et  de  même  que  le  mari  ne  renvoie  pas  sa 
femme  ^  » 

C'est  ainsi  que  s'élevaient,  au  sein  des  cités  païennes, 
des  familles  saintes  et  consacrées,  qui  commençaient  à  vi- 
vifier le  monde  par  le  baume  de  leur  verti^.  Là  aussi, 
l'époux  aimait  son  épouse,  mais  de  quel  amour  plus  saint, 
plus  pur  et  plus  tendre  !  Là  aussi  les  devoirs  d'attachement, 
de  fidélité,  de  dévouement  étaient  enseignés  et  pratiqués; 
mais  avec  quelle  éloquence,  quelle  énergie,  quelle  béné- 
diction mille  fois  supérieure  !  Là  aussi  grandissaient  des 
enfants  aimés  comme  chez  les  Païens,  mais  tout  autrement 
aimés.  Là,  on  ne  se  croyait  pas  en  droit  de  briser  la  vie  de 
l'enfant  avant  sa  naissance,  comme  les  Païens  le  prati- 
quaient sans  scrupule.  Là,  les  devoirs  de  fidéhté  autrement 

'  I  Cor.,  VII,  10,  11.  Vient  ensuite  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus  sur  le  droit 
de  rompre  les  mariages  païens.  Voy.  aussi  les  canons  apostoliques,  47,  les 
Constitutions,  VIII,  52.  Sur  rindissulubililé  du  mariage,  voy.  Dollingcr, 
Ibi(L,  106.  108,  et  la  noie.  Je  n'ai  pas  le  loisir  de  reproduire  en  délail  l'ex- 
lilicafon  que  cesavant  auteur  donne  du  passage  de  saint  Matthieu  (V.  20,  51, 
52)  qu'on  cite  parlois  comme  apportant  une  restriction  à  l'indissolubilité  du 
mariage.  Selon  lui,  le  mot  îroc^vîta,  contenu  dans  ce  passage,  s'appliquerait, 
non  à  l'adultère  commis  dans  le  mariage,  mais  à  la  faute  commise  antérieure- 
ment et  qui  était,  selon  la  loi  juive,  un  motif  de  divorce  ou  plutôt  une 
cause  de  nullité  en  faveur  du  mari.  Cela  explique  pourquoi  cette  restric- 
tion ne  se  trouve  que  dans  l'évangile  de  saint  Matthieu,  destiné  pariiculiè- 
rement  au.\  juifs,  et  disparaît  dans  saint  Luc  (xvi,  18)  saint  Marc  \x,i} 
(quoiqu'il  suive  saint  Jlallliiou  en  l'abrégeant)  et  saint  Paul  (1  Cor.,  vn,  10, 
11).  Ceux-ci  écrivaient  pour  des  Églises  où  les  mœurs  et  les  lois  judaïques 
étaient  ou  complètement  inconnues  ou  pratiquées  seulement  par  un  petit 
nombre. 
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compris  n'étaient  pas  imposés  à  la  femme  seule,  mais 
l'homme  s'en  tenait  pour  débiteur  envers  sa  compagne, 
comme  il  l'en  tenait  pour  débitrice  envers  lui.  Si  Plutar- 
que,  le  moraliste  et  le  moraliste  déjà  perfectionné  du  ma- 
riage païen,  fût  entré  dans  quelqu'une  de  ces  maisons  chré- 
tiennes, devant  lesquelles  il  passait  sans  les  connaître,  il  en 
eût  appris  assez  là  en  une  journée  pour  déchirer  son  livre 
du  mariage,  et  pour  avoir  honle  de  sa  vertu. 

Mais  il  faut  ici  s'élever  d'un  degré.  Rien  de  tout  cela  ne 
se  fût  rencontré  dans  la  société  chrétienne,  s'il  ne  s'y  fût 
rencontré  quelque  chose  d'autre,  et  quelque  chose  de  plus 
pur  encore.  La  sainteté  conjugale  ne  pouvait  naître  chez  un 
peuple,  dans  une  société,  dans  une  Église,  qu'à  la  condition 
d'être  appuyée,  encouragée,  pour  ainsi  dire  commandée 
par  une  sainteté  plus  haute.  En  ce  genre,  une  société 
ne  peut  le  moins  que  lorsqu'elle  peut  le  plus.  Pour 
faire  la  guerre  au  vice,  il  faut  le  comble  de  la  vertu;  poiu- 
puritier  le  mariage,  il  faut  l'exemple  de  la  continence 
parfaite:  il  faut  la  vierge  pour  être  la  gardienne  de  l'é- 
pouse. 

Or,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  le  modèle  de  cette 
vertu  était  de  toutes  parts  présenté  aux  Chrétiens.  L'Église 
en  avait  au  milieu  d'elle  le  vivant  exemple,  Jean  le  disciple 
bien  aimé  :  celui  qui  avait  reposé  sa  tête  sur  le  sein  du 
Sauveur,  et  dont  la  vieillesse  centenaire  exhalait  le  parfum 
de  la  virginité  et  de  l'amour.  A  côté  de  lui,  on  citait  les 
exemples  d'Élie  et  d'Elisée  sous  la  loi  de  Moïse;  de  saint  Jo- 
seph et  de  saint  Jean  Baptiste,  à  l'origine  de  la  loi  nouvelle. 
On  rappelait  à  ces  chrétiens,  comme  dit  Bossuet,  que 
le  Seigneur  «  lils  d'une  vierge,  vierge  lui-même,  avait  pris 
pour  son  précurseur  Jean-Baptiste  vierge,  et  pour  son  dis- 
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ciple  bien-aimé  saint  Jean  vierge  aussi  selon  toute  la  tra- 
dition chrétienne'.  »  On  leur  citait  Paul,  Barnabe,  Timo- 
thée.  On  leur  citait  même  tous  les  apôtres;  car  tous,  selon  la 
tradition  des  Pères  de  l'Église,  avaient  vécu,  ou  dans  un 
célibat  perpétuel,  ou,  depuis  le  temps  de  leur  mission 
apostolique,  dans  la  continence'. 

On  leur  enseignait  aussi  cette  mystérieuse  parole  du  Sau- 
veur :  «  Il  y  a  des  eunuques  qui  sont  sortis  tels  du  sein 
de  leur  mère,  et  il  y  a  des  eunuques  qui  ont  été  faits  tels 
par  la  main  des  hommes;  et  il  y  a  des  eunuques  qui  se  sont 
rendus  tels  pour  le  royaume  des  cieux.  Que  celui  qui 
peut  comprendre,  comprenne^.  »  On  leur  faisait  lire  de 
quelle  manière  saint  Paul,  tout  en  relevant  la  dignité  du 
mariage  avait  relevé  plus  haut  encore  l'honneur  de  la  vir- 
ginité :  «  11  est  bon  pour  l'homme  de  ne  pas  touchera  la 
femme...  Je  voudrais  que  tous  vous  fussiez  comme  moi... 
Je  le  dis  aux  veufs  et  aux  non  mariés;  il  est  bon  qu'ils  res- 
tent comme  je  suis  moi-môme Tu  n'es  pas  uni  à  une 

'  Bossuel,  Élévations,  XYI,  2. 

-  Ainsi  saint  Allianase  appelle  la  virginité  à-G7-o/&)v  y.y.\jy-o yx  (la  gloire 
des  apoires).  Saint  Épipliane  applitpie  particulièrement  aux  apôtres  les 
paroles  de  Noire-Seigneur  dans  saint  Matlliieu  (xix,  10,  12.)  Selon  saint  Jé- 
rôme, les  apôtres  vel  virgines,  vel  pust  nitptias  continentes  fuerunt.  Àpol, 
ad.  Pammach.,  21;  aclvers.  Jovin,,  i,  14.  Isidore  de  l'elnso,  Ep.,  \U,  17,  6. 
Les  femmes  sœurs  qui  accom[iagnaient  les  apôtres  {I  Cor.,  ix,  5)  e\cepté 
saint  Paul  et  saint  Barnabe,  étaient,  comme  les  saintes  femmes  qui  accom- 
pagnaientJésus-Christ  iMalth.,  xxvii,  55),  des  servantes  volontaires,  destinées 
en  particulier  à  mettre  les  apôtres  en  rapport  avec  la  partie  féminine  des  fa- 
milles qu'ils  visitaient.  C'était  dans  les  mœurs  judaïques;  voilà  pourquoi 
Paul  et  Barnabe,  portant  surtout  la  parole  aux  païens,  ne  suivaient  pas  cet 
usage.  Saint  Chrysostome,  Tliéodorct,  TerluUien,  saint  Jérôme,  l'entendent 
ainsi.  Sur  saint  Paul,  saint  Barnabe,  saint  Timolhée,  saint  Jean,  voyez  en- 
core I  Cor.,  vu,  8,  Clemcns,  c'p.  de  Virgin.,  1,  6,  saint  Jérôme,  adv.  Jo- 
vin.. \,  2G. 

^Saint  Malth.,  XIX,  12. 
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épouse?  n'en  cherche  point  ;  si  tu  prends  une  épouse,  tu  ne 
pèches  pas.  Et  is  une  vierge  se  marie,  elle  ne  pèche  pas. 
Seulement  ceux  qui  se  marient  encourront  bien  des  tribu- 
lations de  la  chair,  et  je  voudrais  vous  les  épargner....  Je 
voudrais  vous  voir  sans  sollicitude.  Celui  qui  n'est  point 
marié,  s'inquiète  des  choses  de  Dieu  et  de  la  manière  de 
plaire  à  Dieu.  Mais  celui  qui  est  marié  s'inquiète  des  choses 
de  ce  monde  et  de  la  manière  de  plaire  à  son  épouse,  et  il 
est  partagé.  Et,  à  son  tour,  la  vierge  et  celle  qui  n'est  point 
mariée,  pense  aux  choses  du  Seigneur,  à  être  sainte  de 
corps  et  d'esprit.  Celle  qui  est  mariée  pense  aux  choses  du 
monde  et  aux  moyens  de  plaire  à  son  mari...  Celui  qui 
marie  sa  iille  vierge,  fait  bien;  et  celui  qui  ne  la  marie 
pas  fait  mieux  encore.  La  femme...  dont  le  mari  est 
mort,  reste  libre,  elle  peut  se  remarier.  Mais  elle  sera 
plus  heureuse,  si  elle  demeure  telle  qu'elle  est.  Tel 
est  mon  conseil,  et  je  crois  avoir  en  moi  l'esprit  de 
Dieu*.  » 

La  doctrine  n'était  donc  pas  douteuse;  la  virginité  n'était 
pas  commandée,  mais  conseillée;  le  mariage  n'était  ni  in- 
terdit, ni  avili,  mais  placé  au  second  rang.  Et  la  pratique 
répondait  à  la  doctrine.  On  le  sentait  d'ailleurs,  sous  les 
angoisses  de  la  persécution  et  dans  l'attente  toujours  immi- 
nente du  jour  de  la  justice  divine,  était-ce  le  moment 
d'accroître  le  fardeau  des  sollicitudes  et  des  séductions 
terrestres?  La  vie  du  chrétien  est  une  vie  de  péril; 
«  les  moments  sont  couris,  il  est  temps  que  ceux  qui 
ont  des  femmes  soient  comme  s'ils  n'en  avaient  pas; 
ceux  (|ui  pleurent,  comme  s'ils  ne  pleuraient  point  ;   ceux 

«  1  Cor.,  VII,  1,7,8,  '27,  28,  52,  ôi,  38,  40. 
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qui  se  réjouissent,  comme  s'ils  ne  se  réjouissaient  pas; 
ceux  qui  achètent  comme  s'ils  ne  possédaient  point; 
ceux  qui  usent  de  ce  monde,  comme  s'ils  n'en  usaient 
pas,  parce  que  la  figure  de  ce  monde  passe.  »  Et  Ter- 
tullien  ajoute  :  «  Pourquoi  Dieu  a-t-il  dit  «  Malheur  à 
«  celles  qui  sont  enceintes,  et  qui  nourrissent!  )>  si 
ce  n'est  pour  nous  avertir  combien  sera  embarrassant,  au 
jour  du  départ,  le  poids  de  la  maternité?  Cet  embarras 
n'est  point  pour  la  veuve,  elle  s'élancera  au  premier  son 
de  la  trompette  de  l'Ange.  Quelque  persécution  ou  quel- 
que tribulation  qui  l'attende,  elle  l'affrontera  librement, 
parce  que  ni  ses  entrailles,  ni  ses  mamelles  ne  porteront  le 
fardeau  du  mariage  ^  » 

Aussi,  non-seulement  le  paganisme,  avec  ses  rares  et 
coûteuses  vestales,  était  laissé  bien  en  arrière;  mais,  elle- 
même,  l'Église  de  notre  temps,  avec  ses  milliers  de  prêtres, 
de  veuves  et  de  vierges  consacrées,  fait  peut-être  à  la 
virginité  une  part  moins  grande  que  ne  la  faisait  l'Église 
de  ces  premiers  jours.  Au  sacerdoce  était  imposé  dès 
lors,  ou  le  célibat,  ou  la  continence  dans  le  mariage'. 
Hors  du  sacerdoce,  et  le  célibat  chrétien  et  la  conti- 
nence étaient,  on  peut  le  croire,  bien  plus  fréquents 
qu'aujourd'hui.  Vierge,  la  jeune  tille  se  consacrait  par 


'  Aduxorem,  I,  5. 

=*  V.  saint  Pau].,  I  Tiin.  ii,  i;  Hieronym.,  loc  cit-;  Canons  aposlol..  '25  (27); 
Constit.  apostol.,  VI,  17;  Conciles  d'Elvire  (505),  55;—  d'Ancijre  (544),  10; 
Second  de  Rome  (524).  19. 

Quant  aux  ordres  inférieurs  du  clergé  ;clianU-cs,  lecteurs,  etc.),  la  disci- 
pline variai!,  [concil  Sard.,  2".) 

L'auteur  des  P/j//oAO/;//o»/«t'«t  s  reproche  au  pape  C;illistc  d'avoir  «  laissé  dans 
le  clei'gé  des  clercs  >;  (d'ordre  inférieur  probablenienl)  «  qui  s'étaient  nia= 
ries,  comme  s'ils  n'eussent  commis  aucune  faute;  » 


•196  LIVRE  I.  -  LA   MAISON  FLAVIA. 

une  oblation  formelle  au  Seigneur  ^  Veuve,  la  femme  se 
vouait  au  service  du  sanctuaire;  les  diaconesses  n'étaient 
pas  autre  chose.  Les  unes  et  les  autres,  «  épouses  de  Dieu, 
belles  pour  Dieu,  vierges  pour  lui,  vivant  et  s'entretenant 
avec  lui,  lui  donnant  leurs  nuits  et  leurs  jours,  lui  appor- 
taient comme  dot  leurs  prières,  recevaient  sa  grâce  comme 
présent  nuptial,  et  dès  ce  monde,  appartenaient  à  la  fa- 
mille des  anges-.  »  Des  hommes  également,  eunuques  spi- 
rituels, jugeant  que  la  virginité  les  unirait  plus  intimement 
à  Dieu,  la  gardaient  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse. 
Même  des  époux,  sans  briser  le  nœud  du  mariage,  le  pu- 
rifiaient; ils  ne  s'appelaient  plus  enir'eux  que  frère  et 
sœur,  et  leur  amour  plus  chaste  n'en  était  que  plus  tendre'. 
C'était  dans  toutes  les  églises,  dans  toutes  les  cités,  dans 
presque  toutes  les  familles,  des  saints  et  des  saintes^ 
des  frères  el  des  sœurs  comme  on  les  appelait,  séparés 
des  autres  par  le  célibat  ou  par  la  viduité,  et  formant 
au-dessus  des  fidèles,  des  chrétiens  mariés,  comme  un 
ordre  distinct  et  plus  élevé,  peut-être  aussi  nombreux. 
Pendant  les  quinze  ans  du  règne  de  Domitien,  Rome 
païenne,  sur  les  six  vestales  que  réclamaient  ses  autels 
en  trouva  quatre  infidèles  à  leurs  vœux.  A  la  même  époque, 
sans  avoir  besoin  ni  d'enterrer  vives  les  coupables,  ni  de 
combler  les  innocentes  de  privilèges  et  d'honneurs,  Rome 
chrétienne  comptait  par  centaines,  ses  vierges,  ses  veuves, 

'  Sur  les  vœux  en  général,  et  en  pailiciilier  le  vœu  de  vir^inilé,  voye 
.le/..  Wlil,  18;  I  T/m.,  V,  H,  i'2  ;  Coustilut.  apnst.,  IV,  13. 

-  Tcrtullien,  ad  U,rorem,  I.  i. 

"'  Conjugi  luie  (iu;e  fulurn  est  (incipit  esse)  soror  tua.  Hermas.  Visio,  1,  2. 
Nobiscum  dormi  non  ut  maritus,  sed  ul  frater.  Id..  Similit.,  1\,  11.  Tu  au- 
tcin...  Sed  nec  sororein  luain  ncg-llpas  (diinittas',  Visio  13.  La  même  expres- 
sion dans  Clément  d'.\lex.,  Strom.,  III.  G,  VI,  12,  Nulle  expression  n'est  plus 
fréquente  que  celle-là,  dit  le  protestant  Fabricins. 


RÉSUMÉ  DE  I/ÉPOOUE   FL.WIENNE.  107 

ses  hommes  vierges  et  ses  époux  vierges.  La  continence" est 
le  christianisme  parfait:  et,  pour  bien  des  âmes  que  l'éclair 
de  la  foi  saisissait  déjà  sorties  de  l'enfance,  embrasser  le 
christianisme,  c'était  embrasser  la  virginité  perpétuelle 
si  elles  étaient  vierges,  le  célibat  si  elles  n'étaient  pas  ma- 
riées, la  viduité  si  le  nœud  du  mariage  s'était  rompu,  la 
continence  conjugale  si  le  compagnon  de  leur  vie  devenait 
chrétien  avec  elle.  Plusieurs  siècles  plus  tard,  nous  verrons 
saint  Augustin,  sollicité  par  la  grâce,  mais  encore  retenu 
par  les  passions  de  sa  jeunesse,  ne  pas  admettre  cependant 
l'idée  d'embrasser  la  loi  chrétienne  sans  embrasser  la  loi 
du  céhbat'. 

*  Augustin,  Confess.,  VIII,  1,  5,  11,  X,  50. —  «  Beaucoup  d'iiommos  et  de 
lemnies  parmi  nous,  âgés  de  soixante  et  soixante-dix  ans,  instruits  depuis 
l'enfance  dans  la  doctrine  du  Christ,  sont  demeurés  purs,  et  j'en  peux  montrer 
de  tels  chez  tous  les  peuples  {/«râ  TrSv -/évo?  àvOpe.j-c)v  .  »  Justin,  Apol.,  1, 
li,  15.  Yoy.  aussi  29. 

Casio  sermone,  corpore  castiore,  pleririuc  inviolato  corpori  ^iigini;ale 
perpétua  Iruuntur  polius  quam  gloriaiitur;  lanlum  abest  incesti  cupido,  ut 
nonnuUis  rubori  sit  etiampudica  conjunclio.  (Minutius  Félix,  in  Octavio,  51.) 

Quot  enim  sunt  qui  slatim  a  lavacro  carnes  suas  obsignant!  Quoi  item  qui 
consensu  pari  inter  se  matrimonii  debitum  toUunt.  volunlarii  spadoues  pro 
cupiditale  regni  cœle?tis  !...  (TertuU.,  ad  l'xor.,  1,  6.) 

Adhibe  sororum  nostrarum  exempla,  quarum  nomina  pênes  Dominum, 
quœ  nullam  formœ  vei  ;clatis  occasionem  prœmissis  maritis  sanctilali  ante- 
ponunt!  Malunt  cum  Deo  nubere  [Ib.,  4  et  le  reste  de  ce  livre.) 

«Il  en  est  beaucoup  parmi  nous,  bommes  et  femmes, qui  ont  vieilli  dans 
le  célibat,  dans  l'espérance  de  s'unir  plus  intimement  à  Dieu.  »  (Athenag., 
Legatio  55.  Voy.  encore  Tatien,  55;  Théoph.,  ad  Autolyc  ,  III,  15;  Origène, 
C.  Ce/s.,  VII,  48. 

Sur  le  vœu  de  continence  et  le  vœu  de  chasteté,  appelé  par  eux  ih-jo-r/ju, 
voyez  encore  Athénag.,  Ib.,  54;  Clem.  Alex..  Slrom.,  III,  12. 

Quidam totam  vimhujus  eiToris  virgine  continentiadepellunt,  senespuen. 
(TertuU.,  Apolog.  9.  Voy.  aussi  rfe  Prœscript.,  5,  de  Virgin,  velandis,  10.) 

Qui  nubit  post  obitum  conjugis)  non  peccat.  Sed,  si  per  se  manseril, 
magnum  sibi  acquiret  bonorem  apud  Dominum.  Serva  ergo  caslitatem  e  t 
pudicitiam  et  vives  Deo.  (Hermas,  Mandata,  IV,  4.) 

.le  ne  cite  ni  les  écrivains  de  date  postérieure,  ni  même  ceux  des  écrits  de 
TertuUien  qui  sont  entachés  de  montanisme.  Mais  on  voit  que,  de  saint 
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Est-il  besoin  de  dire  avec  quelles  précautions  était  gardée 
celte  vertu,  si  menacée  au  milieu  de  la  corruption  idolà- 
trique?  La  religion,  pour  ainsi  dire,  se  dédoublait  afin 
d'éloigner  les  deux  sexes  l'un  de  l'autre;  dans  les  assem- 
blées des  fidèles,  les  hommes  étaient  d'un  côté;  les  femmes 
étaient  de  l'autre,  voilées  et  silencieuses,  là  même  où  les 
hommes  pouvaient  élever  la  voix.  Les  ministres  secondaires 
de  l'Église  n'étaient  pas  les  mêmes  :  pour  les  hommes,  des 
diacres;  pour  les  femmes  des  diaconesses,  vierges  ou  plus 
souvent  veuves,  vénérables  parleur  âge  et  par  leurs  mœurs, 
étaient  les  intermédiaires  entre  les  fidèles  et  l'évèque,  les 
gardiens  du  lieu  saint,  les  surveillants  de  l'assemblée,  les 
guides  des  catéchumènes,  les  assistants  du  baptême,  les 
visiteurs  des  malades,  les  distributeurs  des  aumônes.  Dans 
le  livre  d'Hermas,  Clément  l'évèque  est  celui  qui  doit 
transmettre  aux  prêtres  les  révélations  de  l'ange;  la  dia- 
conesse Grapté  doit  les  faire  connaître  aux  veuves  et  aux 
orphelins  qu'elle  gouverne  ^ 

Mais  la  garde  que  les  frères  et  les  sœurs  vierges  exerçaient 
sur  leur  propre  virginité  était  plus  vigilante  encore.  Nous 
en  savons  quelque  chose  par  les  deux  épiires  que  saint  Clé- 
ment, le  secrétaire  de  saint  Paul,  lesuccesseur  de  saintPierre, 
devenu  pontife  romain,  adresse  aux  vierges.  Il  peint  la  vie 
de  l'évèque  et  du  prêtre  voué  à  la  continence;  le  soin  qu'il 

Paul  à  son  secrétaire  saint  Clément,  puis  à  Hermas  également  contemporain, 
puis  à  saint  Justin,  Talien,  Athénagore,  Clément  d'Alexandrie,  TertuUien, 
la  chaîne  ne  s'interrompt  pas. 

On  croyait  même  devoir  mettre  les  fidèles  en  garde  contre  l'orgueil  de  la 
chasteté.  «  Si  ipiclqu'un  peut  demeurer  dans  la  chasteté,  qu'il  y  demeure  eu 
l'honneur  de  Celui  qui  est  maître  de  votre  chair,  mais  qu'il  y  demeure  hum- 
blement. S'il  se  glorifie,  il  est  perdu;  s'il  se  croit  plus  grand  que  son  évêque, 
il  est  mort.  »  (Ignace  ad  Polijc,  5.)  De  même  saint  Clément,  I  ad  Cor.,  58. 

'  Heinias,  Vis.,  II,  4. 
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apporte,  pour  qu'au  milieu  de  la  turpitude  des  mœurs 
païennes,  ni  le  péril,  ni  même  la  calomnie  ne  puisse  l'at- 
teindre. «  Il  y  a,  dit-il,  des  hommes  effrontés,  qui,  après 
avoir  choisi  la  sainteté  lia  virginité)  ne  craignent  pas,  sous 
prétexte  de  piété,  d'habiter  avec  des  vierges,  de  manger  et 
de  boire  avec  elles  et  jettent  ainsi  leur  âme  dans  le  pé- 
ril... h)  Mais  «  nous,  avec  l'aide  de  Dieu,  voici  comme  nous 
agissons  :  nous  n'habitons  jamais  avec  des  vierges,  et  rien 
ne  nous  est  commun  avec  elles;  nous  ne  mangeons  ni  ne 
buvons  avec  des  vierges  ;  où  dort  une  vierge,  nous  ne  dor- 
mons pas.  Là  où  habite  une  fille  non  mariée  ou  consacrée 
à  Dieu  (dans  le  Syriaque,  une  fille  de  l'alliance),  bien 
qu'elle  soit  seule  (chrétienne  dans  le  village),  nous  n'y 
passons  pas  la  nuit. 

«  S'il  nous  arrive  (dans  nos  courses  apostoliques)  que 
l'orage  nous  surprenne  ou  dans  les  champs,  ou  dans  un 
bourg,  ou  dans  une  ville,  ou  dans  un  village,  et  qu'en  ce 
lieu  se  trouvent  des  frères  (des  chrétiens  vierges)  nous 
allons  trouver  l'un  d'eux,  nous  convoquons  les  autres  frères 
chez  lui  ;  nous  échangeons  avec  eux  des  paroles  d'exhor- 
tation et  d'encouragement  ;  ceux  d'entre  nous  qui  sont 
diserts  leur  tiennent  des  discours  sobres,  sévères,  chastes, 
pleins  delà  crainte  de  Dieu...  Si  (ensuite)  pendant  que 
nous  nous  trouvons  là,  éloignés  de  nos  maisons  et  de  nos 
proches,  le  jour  vient  à  décliner  et  que  le  soir  nous  sur- 
prenne ;  si  les  frères,  par  hospitalité  et  par  amour  fra- 
ternel, nous  forcent  à  rester  au  milieu  d'eux,  afin  de  veiller 
ensemble  et  de  les  nourrir  de  la  parole  de  Dieu  ;  s'ils  nous 
offrent  le  pain  et  l'eau  que  Dieu  leur  a  procurés;  et  si,  à 

'  Clem.,  ad  Virgin.,  I,  10,  d'après  le  texte  syriaque,  publié  par  ■\Yettstein 
en  l'ÎSl,  L'édition  la  plus  récente  a  été  donnée  par  Beelen. 
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noire  tour,  acquiesçant  à  leur  demande,  nous  consentons  à 
passer  la  nuit  parmi  eux  :  nous  demandons  alors  s'il  y  a  en 
ce  lieu  quelque  homme  consacré  à  Dieu  (ascète)  et  c'est  au- 
près de  lui  que  nous  nous  rendons.  Ce  frère  a  soin  alors 
de  préparer  ce  qui  nous  est  nécessaire,  de  nous  servir,  de 
laver  nos  pieds,  de  nous  oindre  avant  le  repas,  de  nous 
dresser  un  lit  où  nous  nous  endormons  dans  la  confiance 
du  Seigneur.  Tout  ce  que  ce  frère  ascète  fait  pour  nous, 
il  doit  le  faire  par  lui-même....  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  au- 
près de  nous  de  femme,  ni  jeune  fille,  ni  femme  mariée,  ni 
femme  âgée,  ni  femme  consacrée  à  Dieu,  ni  femme  esclave, 
chrétienne  ou  païenne;  qu'il  n'y  ait  que  des  hommes  avec 
les  hommes  V 

«  Que  si  on  nous  demande  de  demeurer  plus  longtemps 
afin  (le  prier  avec  les  femmes'-,  et  de  leur  dire  des  paroles 
de  consolation  et  d'exhortation,  nous  convoquons  tous  les 
frères  et  toutes  les  saintes  sœurs,  les  jeunes  filles,  toutes 
les  femmes  qui  sont  en  ce  lieu...  Alors,  tous,  tant  que 
nous  sommes  en  état  de  parler,  nous  prenons  la  parole  et 
leur  adressons  les  discours  que  Dieu  nous  suggère.  Ensuite 
nous  prions,  et  nous  nous  donnons  le  haiserdepaix  mu- 
tuellement, les  hommes  aux  hommes.  Quant  aux  femmes 
et  aux  vierges,  elles  doivent  envelopper  leurs  mains  dans 
leurs  vêtements,  et  nous-mêmes,  levant  les  yeux  au  ciel, 
nous  enveloppons  avec  décence  et  modestie  notre  main 
droite  dans  notre  vêtement  ;  alors  les  femmes  peuvent  ap- 
procher et  donner  le  baiser  de  paix  à  notre  main  ainsi 


'  Clem.,  ad  Virgin.,  II,  '2. 

^  On  peut  supposer  que  l'usage,  au  moins  à  Rome,  était  que  les  femmes 
n'assistassent  pas  à  la  prière  de  nuit;  pour  prier  avec  elles,  il  fallait  donc 
rester  jusqu'au  lendemain. 
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enveloppée.  Nous   allons  ensuite  où  Dieu  nous  permef 
d'aller. 

«  Mais,  si  nous  venons  en  un  lieu  où  il  n'y  ait  point  de 
frère  consacré  à  Dieu,  mais  où  tous  soient  associés  (par  le 
mariage),  tous  ceux  qui  sont  là  doivent  recevoir  le  frère 
qui  vient  à  eux,  et  l'assister  en  toute  chose  avec  une  en- 
tière bonne  volonté...  Seulement  ce  frère  doit  dire  aux 
hommes  associés  qui  sont  en  ce  lieu  :  «  Nous,  consacrés  à 
<  Dieu,  nous  ne  mangeons  ni  ne  buvons  avec  les  femmes  ; 
«  ni  femrnes,  ni  vierges  ne  nous  servent;  nulle  femme  ne 
«  lave  nos  pieds,  ne  nous  oint  et  ne  dresse  notre  lit,  et 
c(  nous  ne  dormons  pas  là  où  dorment  des  femmes,  afin 
«  que  nous  soyons  irrépréhensibles  aux  yeux  de  tous,  et 
«  que  personne  ne  soit  scandalisé  à  cause  de  nous » 

«  Si  nous  venons  en  un  endroit  où  n'habite  aucun 
homme  (chrétien),  mais  où  il  n'y  ait  que  des  femmes  ou 
des  fdles  chrétiennes,  et  qu'elles  nous  demandent  d'y 
passer  la  nuit;  en  ce  cas,  nous  les  réunissons  toutes  dans 
quelque  lieu  convenable;  nous  leur  demandons  ce  qu'elles 
font,  et,  selon  ce  que  nous  apprenons  d'elles  et  de  leurs 
sentiments,  nous  nous  entretenons  avec  elles  décem- 
ment comme  des  hommes  qui  craignent  Dieu.  Et,  quand 
elles  sont  toutes  réunies  et  que  nous  voyons  qu'elles  sont 
en  paix,  nous  leur  adressons  quelques  paroles  d'exhorta- 
tion en  la  crainte  de  Dieu,  et  nous  leur  lisons  l'Ecriture 
sainte Et  quant  à  celles  qui  sont  associées  (parle  ma- 
riage), nous  leur  parlons  dans  le  Seigneur,  comme  il  con- 
vient de  leur  parler.  Lorsque  le  jour  baisse,  nous  choisis- 
sons quelque  matrone  d'un  âge  plus  avancé  et  de  mœurs 
plus  graves  qu'aucune  des  autres.  Nous  lui  disons  de  nous 
préparer  un  lieu  retiré  où  nulle  femme  ni  lille  ne  doit  en- 
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trer.  Celle  femme  âgée  y  apporte  elle-même  une  lumière 
et  tout  ce  qui  est  nécessaire.  Puis,  lorsque  le  temps  est 
venu  de  prendre  le  sommeil,  elle  se  retire  et  va  en  paix 
dans  sa  maison. 

«  Si  enfin  dans  le  lieu  où  nous  arrivons,  il  n'y  a  qu'une 
femme  chrétienne  vivant  seule,  sans  aucun  voisin  chrétien, 
nous  ne  nous  arrêtons  pas  en  ce  lieu;  nous  n'y  faisons  pas  de 
prières,  nous  n'y  lisons  pas  les  écritui'es,  mais  nous  nous 
éloignons  comme  à  la  vue  du  serpent.  Nous  le  faisons,  non 
que  nous  méprisions  cette  chrétienne  (loin  de  nous  d'êlre 
ainsi  disposés  envers  nos  frères  en  Jésus-Christ!)  mais  parce 
qu'elle  est  seule  et  que  nous  craignons  d'être  inculpé  par 

des  paroles  menteuses et  que  «  nous  avons  soin  de  ne 

«  scandaliser  personne  ni  les  Juifs,  ni  les  Gentils,  ni  l'Église 
«  de  Dieu...  »  Heureux  celui  qui  pour  la  chasteté  est  pré- 
cautionné et  tremblant  en  toute  chose! 

«  Et,  si  jamais  nous  sommes  obligés  de  nous  arrêter 
quelques  jours  en  un  lieu  où  il  n'y  ait  pas  de  Chrétiens, 
soyons  alors  «  sages  comme  le  serpent  et  prudents  comme 
«  la  colombe...  »  N'imitons  les  Gentils  en  aucune  chose  et 
puisque  nous  sonnnes  Chrétiens,  soyons  différents  des  au- 
tres hommes Nous  «  ne  jetons  pas  le  saint  aux  chiens  ni 

«  les  perles  devant  les  pourceaux.»  Mais  nous  célébrons  les 
louanges  de  Dieu  en  toute  sagesse  et  en  toute  prudence... 
Nous  ne  célébrons  pas  le  culte  divin  là  où  les  Gentils  s'eni- 
vrent et  blasphèment  dans  leurs  festins...  Nous  ne  chantons 
pas  les  psaumes  aux  Gentils,  nous  ne  leur  lisons  pas  les 
Écritures,  afin  de  ne  pas  être  semblables  à  des  joueurs  de 
flûte,  à  des  charlatans  ou  à  des  devins  ambulants,  comme  le 
sont  beaucoup  de  chrétiens  qui,  pour  un  peu  de  pain  et  de 
vin,  vont  chantant  les  cantiques  du  Seigneur  dans  la  terre 
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des  Gentils.  N'agissez  pas  ainsi  mes  frères.  Cherchez  ce  qui 
est  chaste,  ce  qui  est  pur,  ce  qui  est  honorable,  ce  qui  est 
utile;  car  vous  êtes  notre  joie  et  notre  couronne,  notre  espé- 
rance et  notre  \ie,  si  vous  demeurez  dans  le  Seigneur. 
Ainsi  soit-il.  » 

J'ai  reproduit  tout  ce  passage.  Il  me  semble  qu'il  peint 
bien  la  vie  des  premiers  Chrétiens  :  ces  visites  de  l'évèque 
et  du  prêtre  à  son  troupeau  dispersé  de  village  en  village;  ce 
petit  nombre  des  fidèles,  parfois  groupés  par  cinq  ou  six 
dans  un  pauvre  hameau,  parfois  complètement  isolés;  cet(e 
hospitalité,  cette  fraternité,  cette  simplicité  de  la  vie  et  du 
langage;  cette  soif  de  la  parole  de  Dieu.  Il  montre  aussi 
combien  étaient  proportionnellement  nombreux  les  Chré- 
tiens consacrés  à  Dieu  dans  le  célibat,  puisqu'on  les  trou- 
vait ainsi  par  groupes  dans  de  simples  bourgades.  Il  nous 
montre  enfm  jusqu'à  quel  point  la  chasteté  était  timorée 
et  minutieuse,  marchant  comme  elle  le  faisait  à  travers  le 
bourbier  des  mœurs  païennes  et  sachant  combien  la  calom- 
nie pouvait  facilement  la  souiller.  On  ne  s'étonne  pas  de 
ces  précautions  quand  on  sait  jusqu'à  quel  point  la  pureté 
chrétienne  était,  pour  les  Païens,  incompréhensible  et  mé- 
connue. Ces  pieuses  et  sobres  agapes  des  Chi'étiens,  des  dé- 
lateurs païens  ne  les  transformèrent-ils  pas  en  des  orgies 
de  cannibales?  Ce  baiser  fraternel  ne  devint-il  pas  dans 
leurs  récits  une  monstrueuse  débauche?  Cette  salutation 
si  chaste  des  femmes  chrétiennes  envers  l'évèque  ne  fut- 
elle  pas  elle-même  indignement  travestie*?  Si  la  pudeur 
était  si  chatouilleuse,  c'est  que  la  corruption  était  bien 
grande  et  la  calomnie  bien  active  autour  d'elle. 

*  Minulius  Félix,  in  Octavio,  0,  28. 
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11  ne  faut  même  pas  nous  imaginer  que  nul  chrétien 
n'allât  au  delà  de  saint  Paul,  au  delà  de  saint  Clément,  et 
dans  son  zèle  pour  la  pureté  et  dans  sa  préférence  pour  l'état 
virginal.  Les  Protestants  modernes  qui,  en  dépit  de  toute 
l'antiquité  ecclésiastique,  ont  résolu  de  trouver  dans  les 
premiers  temps  chrétiens  leur  doctrine  de  la  suprématie 
du  mariage,  se  fâchent  heaucoup  contre  saint  Paul  à  cause 
des  paroles  que  nous  citions  tout  à  l'heure;  ils  ont  même 
fini  par  découvrir  que  depuis  le  verset  1"  jusqu'au  ver- 
set 40  du  septième  chapitre  delà  première  épître  aux  Corin- 
lliiens,  l'inspiration  de  l'Esprit  Saint  a  fait  défaut  au  saint 
apôtre,  quoiqu'il  en  puisse  dire.  Mais  en  ce  temps-là  on  en 
jugeait  tout  autrement.  Je  suis  persuadé  qu'à  Corinthe  ou  à 
Éphès. ,  lorsque,  dans  les  épîtres  de  saint  Paul,  à  côté  de 
cette  louange  suréminente  accordée  à  la  virginité,  on  lisait 
de  si  belles  paroles  sur  la  dignité  du  mariage,  on  eut  volon- 
tiers reproché  à  l'apôtre  son  indulgence  bien  plutôt  que  sa 
sévérité.  Il  y  avait  des  rigoristes  pour  protester  contre  le  ma- 
riage bien  plutôt  que  des  latitudinaires  pour  protester  contre 
la  virginité. Saint  Paul  autorisait  et  honorait  le  mariage;  les 
Prolestants  deson  temps  interdisaient  le  mariageV  Saint-Paul 
permettaitet  conseillait  quelquefois  les  secondes  noces';  les 
Montanistes  vinrent  qui  les  déclarèrent  un  péché.  Plus  d'un 
écrivain  même  orthodoxe  n'en  parle  qu'avec  défaveur. 
Athénagore  les  appelle  un  décent  adultère  ou,  si  vous 
l'aimez  mieux,  un  adultère  déguisé\  La  monogamie  (et  ici 


'  I  Tim.,  IV,  1,  ô. 

-l  Cor.,  VII,  59;  I  Tim.,  v,  li. 

=  EJTt/sî-À;  ,ao(xîi«,  y.or/oi  -a'.>:z£/y./.v;/y.Lvo;.  La  première  de  ces  expres- 
sions peut,  à  la  rigueur,  ne  s'appliquer  qu'au  mariage  après  le  divorce. 
Mais  la  seconde  est  appliquée  formellement  au  mariage  après  la  mort  du 
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ce  mot  indique  évidemment  l'abstention  du  second  ma- 
riage), la  monogamie  est  citée  par  les  écrivains  du  second 
siècle,  sinon  comme  une  loi  absolue,  du  moins  comme  un 
trait  dislinctif  des  mœurs  chrétiennes. 

11  y  eut  même  une  exaltation  de  zèle  dont  toutes  les 
âmes  chrétiennes  ne  surent  pas  se  défendre.  Le  christia- 
nisme, alors,  était  parfois  hardi  et  littéral  jusqu'à  l'excès. 
Origéne,  lorsqu'il  prit  à  la  lettre  le  passage  de  l'Évangile 
que  nous  citions  tout  à  Theurc,  ne  manqua  pas  tout  à  fait 
d'approbateurs,  et  ne  manquait  pas  tout  à  fait  de  modèles. 
Saint  Justin,  au  siècle  précédent,  nous  rapporte  un  exemple 
de  cet  excès  répréhensible  sans  doute,  mais  destiné  peut- 
être  à  faire  rougir  le  monde  de  tant  d'autres  excès ^ 

Voilà  donc  quelle  était  cette  pureté,  cette  pieuse  pru- 
dence, cette  salutaire  influence  de  la  perfection  chrétienne. 
Voilà  comme  on  purifiait  la  famille,  en  l'abdiquant; 
comme  on  relevait  la  loi  du  mariage,  en  embrassant  une 
loi  plus  haute;  comme  on  encourageait  la  chasteté  de  l'é- 
pouse en  plaçant  auprès  d'elle  la  chasteté  de  la  vierge; 
comme  enfin  on  faisait  apparaître  un  certain  rellet  de  ten- 
dresse et  de  fidélité  jusque  dans  le  sein  ténébreux  de  la 
famille  païenne,  en  faisant  monter  sin*  Ihorizon  le  soleil 
de  l'amour  et  de  la  pureté  chrétienne. 

Il  y  avait  donc  progrès  sous  rè})oque  Flavienne,  et  ce 
progrès,  par  sa  cause  première,  était  chrétien. 

conjoint.  Alhcn.,  Légal,  oo.  Voy.  aussi  Tliéopliil.  ad  Aiitol.  {«  Clicz  les 
clirétieiis  y.o-Joyci.iMy.  T/;c£tr«(,  »  III,  15);  Clem.    Alex.,  Slrom.    III.  I,   l'i. 

Unius  matriinonii  vinculo  libenler  inlijeremus;  cupidilalem  procreaudi 
aut  unain  sciiiius  aiil  iiuUam.  (Min.  Félix  51,  et  tout  le  premier  livre  de  Ter- 
tnllieii,  ad  Uxorein.) 

*  Ces  excès  ont  été  cependant  de  bonne  heure  condamnés  formellement 
dans  l'Église.  Voy.  entre  autres,  Constit  aposl.,  III,  'I'j,  '24, 
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Marcus  Cocceius  Nerva,  le  nouvel  empereur,  élait  d'une 
famille  originaire,  dil-on,  de  l'Ile  de  Crète,  mais  romaine 
depuis  longtemps.  Son  bisaïeul,  son  aïeul  et  son  père 
avaient  été  consuls.  Son  grand-père,  jurisconsulte  célèbre, 
était  cet  ami  de  Tibère,  qui  s'était  tué  à  cause  du  chagrin 
que  lui  causait  le  gouvernement  de  son  ami.  Lui-même 
avait  été  consul,  avec  Vespasien  d'abord,  avecDomitien  en- 
suite. Pour  quels  services?  On  ne  le  sait  guère,  et  le  con. 
sulat  était  la  récompense  de  services  souvent  bien  obscurs, 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  avait  eu  de  l'importance-  Domitien 
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l'avait  exilé;  il  l'eût  même  fait  périr,  sans  un  astrologue 
qui  lui  affirma  que  Nerva  n'avait  que  peu  de  jours  à  vivre. 
Nerva  se  sentait  si  compromis  qu'au  moment  où,  prêts  à 
frapper  leur  coup,  les  conjurés  lui  offrirent  l'empire,  il 
trouva  que  le  plus  sûr  était  de  dire  oui. 

Du  reste,  son  règne  fut  court  et  ne  fut  que  la  préface  de 
celui  de  Trajan.  Il  peut  se  dire  en  quelques  lignes.  Nerva 
était  tout  l'opposé  de  Domitien;  âgé  de  soixanle-trois  ou 
soixante-quatre  ans,  infirme  et  par-  dessus  le  marché  poète  '  ; 
ami  du  sénat  et  des  philosophes  autant  que  Domitien  en 
était  l'ennemi;  grave,  économe,  rassis  autant  que  l'autre 
était  désordonné  et  prodigue.  Aussi  la  réaction  fut-elle 
vive  et  franche.  Le  premier  mot  de  Nerva  fut  qu'il  ne 
mettrait  à  mort  aucun  sénateur.  Les  prisons  se  rouvri- 
rent, les  biens  confisqués  furent  rendus,  les  exilés  revin- 
rent, les  accusations  à'i7npiété  et  de  judaïsme  furent  inter- 
dites ^  Ainsi  étaient  mises  à  l'ahri  la  philosophie  et  l'É- 
glise; la  révolution  qui  couronnait  l'une  délivrait  l'autre. 
La  veuve  d'Helvidius  et  la  veuve  de  Clémens  rentrèrent  en 
même  temps  dans  leurs  maisons,  l'une  glorifiée  par  le  stoï- 
cisme, l'autre  sanctifiée  par  la  loi.  Dion  Chrysostome  et 
saint  Jean  revinrent  en   même  temps  de  l'exil,   l'un  pour 

•  Sur  les  règnes  de  Nerva  et  de  Trojan,  voy.  Xiiiliiliii,  ex  Dione  Cassio, 
LXVIIl;  Aurclius  Victor,  Epilome,  12,  13;  de  Cxsaril/iis,  12,  15;  Eu- 
Irop.,  Vlll,  iti  P/7wc.;Franckc,  Zur  Geschichte  Traiaiis.  I.eipsig,  18 iO. 

ÎServa  ctail  fils  de  M.  Cocceius  Nerva  et,  d'une  Scrgia  Plant illa  htscr. 
Gruter,  p.  24G,  Orelli,!777). —  Né  àNarni,le  18  décembre  52. —  Consul  quatre 
lois,...,  1)0, 97  et  98. — Auguste  et  revêtu  de  la  puiss.  trib.le  17  septembre  90, — 
mort  le  ti7  janvier  98.  Surses  antécédents,  v.  Xiphilin,  LXVIl,  15;  Phiiostrale, 
Vil....  VIII,  10  et  une  inscription  (Muratori,  p.  170,  llciizen,  5455). 

'  Fronton  l'accuse  cepentlant  de  n'avoir  pas  fait  lui-même  ses  discours  au 
sénat.  (Front.,  Ep.  ad  Veium.,  I,  G,  éd.  Moi,  p.  95.) 

-  O'JT  àTcjîîtaç,  O'JTS  lojoy.'î/.O'J  ^iov  /.y.TXTLv.70«i  TL-jy.;  z\>-JiyjJi [//)-'.,  Xipjlil., 
LWllI,  1.  et  les  monnaies  qui  iiortcnt  Fisci  iviiAici  cai.vmm.\  svdlata. 


NERVA.  209 

s'asseoir  dans  les  conseils  du  prince  et,  dit-on  même,  dans 
le  char  triomphal  de  Trajan  ;  l'autre  pour  s'asseoir  dans 
son  humble  chaire  d'Ephèse,  et  redire  à  son  troupeau  : 
«  Mes  petits  enfants,  aimons-nous  les  uns  les  autres.  » 

La  même  réaction  eut  lieu  dans  le  maniement  des 
finances.  Les  taxes  oppressives  disparurent;  les  chicanes 
furent  arrêtées.  Nerva  retrancha,  au  risque  de  choquer 
le  peuple,  quelques  coûteuses  exhibitions  liiéâtrales;  au 
risque  de  choquer  les  dieux,  quelques  sacrifices.  Il  fit 
vendre  le  mobilier  somptueux,  la  vaisselle  d'or,  les  villas 
sans  nombre  de  Domitien.  Il  se  trouva  ainsi  assez  à  son 
aise  pour  pouvoir  se  donner  le  luxe  de  la  clémence  et  ne 
proscrire  ni  les  riches,  ni  même  les  conspirateurs.  Un 
Calpurnius  Crassus,  de  cette  famille  ambitieuse  et  malheu- 
reuse des  Pisons,  conspira  pour  l'assassiner.  Nerva  fit 
comme  Titus  avait  fait,  ou  à  peu  près  comme  fit  plus  tard 
Henri  IV.  Il  fit  asseoir  près  de  lui  Crassus  à  l'amphithéâlre, 
et  lui  donna  à  essayer  la  pointe  des  épées  des  gladiateurs, 
comme  pour  kii  dire  :  «  Tue-moi,  si  tu  l'oses^  »  Le  sénat 
aurait  voulu  sévir;  Nerva  lui  rappela  le  serment  qui  avait 
inauguré  son  règne.  Crassus  ne  fut  qu'exile,  et  exilé  pas 
plus  loin  que  Tarente.  11  faut  se  rappeler  de  quel  régime 
on  sortait  pour  compi-endre  combien  de  tels  exemples  de- 
vaient enchanter  Rome. 

Mais,  si  on  l'eût  laissée  faire,  la  réaction  contre  la  poli- 
tique de  sang  serait  volontiers  devenue  sanguinaire.  Les 
philosophes  et  les  modérés  n'étaient  pas  toujours,  en  fait 
de  vengeance,  très-modérés  ni  très-philosophes.  Ils  per- 
mettaient bien  à  Nerva  d'être  clément  envers  ses  assassins 


'  Xipliil,  LXYllI,  3,..  Aurel.  Victor. 
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d'aujourd'hui,  ils  ne  lui  permettaient  pas  de  l'être  envers 
leurs  accusateurs  d'autrefois.  Dans  les  premiers  jours  il  y 
eut  quelques  violences.  Chacun  tomba  sur  son  délateur. 
Les  plus  compromis  et  surtout  les  moins  puissants  furent 
condamnés^  On  condamna  surtout  des  esclaves  qui  avaient 
dénoncé  leurs  maîtres,  crime  irrémissible  qui  touchait  aux 
bases  de  Tordre  social  et  faisait  frémir  toute  l'antiquité'. 
Mais  Nerva  comprenait  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  les 
révolutions  fmissent.  Lui  qui  donnait  à  souper  en  môme 
temps  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis  de  la  veille,  à  ses  courti- 
sans et  aux  courtisans  de  Domitien^,  se  souciait  peu  d'en- 
courager ce  système  de  représailles.  Il  les  apaisa  bientcM. 
Les  délateurs  les  plus  menacés  en  furent  quittes  pour  la 
peur,  pour  quelques  ambassades  suppliantes  envoyées  à 
leurs  anciennes  victimes;  les  autres  s'abritèrent  derrière 
le  prudent  et  miséricordieux  serment  de  l'empereur.  Pline 
est  curieux  sur  ce  sujet,  parce  que  Pline  n'a  rien  com- 
pris à  cette  sage  politique  de  Nerva.  Pline,  en  vrai  Romain, 
ne  respire  que  vengeance,  il  se  souvient  toujours  d'IIel- 
vidius  mis  à  mort  sous  Domitien  ;  il  veut  à  toute  force  ac- 
cuser les  accusateurs  d'IIelvidius.  Pour  donner  plus  de 
solennité  à  sa  vengeance,  il  a  laissé  passer  le  premier  mo- 
ment d'effervescence  et  de  hâte'*;  mais  bientôt  il  parait  au 
sénat,  et,  avec  une  emphase  très-éloquente,  je  n'en  doute 
pas,  il  entame  une  longue  invective  contre  Publicius  Cer- 

*  Ac  primis  quidem  roddilis  libortalis  diebus,  pro  se  quisquc  iiiimicos 
suos,  duntaxat  minores,  iiicondito  turbidoquc  clamore  poslulaverant  simiil 
et  oppressernnl.  Pline,  Ep.,  IX,  13. 

•^Dion,  LXVIII,  11. 
3  Pline,  Ep.,  IV,  '25J. 

*  Cuia  jani  satis  illo  primus  impetus  delerljuitsel  et  iaiiguidior  in  dics  ira 
ad  justitiaiu  rediisset.  IX,  15. 
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tus.  Dès  les  premiers  mots  on  murmure  :  «  A  qui  en 
veux-tu?...  De  quel  droit  attaques-tu  ceux  qui  ne  sont  pas 
régulièrement  accusés?...  Laisse  au  moins  en  paix  ceux 
qui  ont  survécu.  »  —  Le  consul  l'engage  à  remettre  son 
attaque  au  jour  où  il  aura  régulièrement  obtenu  la  parole. 
D'autres,  après  qu'il  s'est  tu,  le  prennent  à  part,  gens  sages 
qui  ne  se  soucient  pas  de  ces  querelles  entre  collègues, 
ni  de  voir  le  sénat  recommencer  à  se  décimer.  «  Tu  te  si- 
gnales, lui  disent-ils,  à  la  défiance  des  princes  futurs.  — 
Soit,  dit  héroïquement  Pline,  si  ce  sont  de  mauvais  prin- 
ces. »  Puis,  quand  il  s'agit  de  voler,  on  opine  mollement; 
on  cherche  des  excuses  au  coupable;  César  ne  veut  pas 
s'en  mêler;  et  tout  ce  qui  reste  de  ce  bruit,  c'est  la  sup- 
pression du  consulat  pour  le  sénateur  inculpé.  Pline  s'en 
étonne,  il  ne  comprend  pas  que  ce  sénat,  mi-parti  de  dé- 
lateurs et  de  victimes,  aime  mieux  passer  l'éponge  sur  ces 
douloureux  souvenirs  ;  il  n'eût  pas  compris,  au  temps  de 
nos  pères,  tant  de  parfaits  honnêtes  gens  qui,  après  le 
9  thermidor,  prenaient,  dans  les  clubs  et  ailleurs,  la  dé- 
fense des  jacobins. 

En  tout  cas,  Rome  avait  besoin  d'être  réconciliée  et  ras- 
surée; Nerva  était  rassurant  et  conciliant.  Les  légions 
s'agitaient  et  se  rappelaient  trop  bien  leurs  mutuelles  et 
ambitieuses  hostilités;  Nerva  leur  donnait  pour  devise  Co/i- 
corde  des  légions.  Les  parvenus  enrichis  par  Domitien 
étaient  dans  l'inquiétude;  Nerva,  tout  en  abolissant  les  ri- 
gueurs de  Domitien,  maintenait  ses  libéralités.  »  Afin  de 
ne  pas  troubler,  disait-il  dans  cet  édit  qui  inaugurait  son 
règne,  afin  de  ne  pas  troubler  la  joie  publique  par  des  in- 
quiétudes pour  ceux  qui  ont  reçu  ou  par  un  fâcheux  sou- 
venir de  celui  qui  a  donné,  j'ai  trouvé  à  la  fois  heureux  et 
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nécessaire  de  prévenir  tous  les  doutes  par  l'assurance  de 
mon  bon  vouloir.  Quiconque  a  obtenu  d'un  autre  prince 
un  bienfait,  ou  public  ou  privé,  ne  doit  pas  craindre  que 
je  lui  retire  celte  faveur,  même  pour  acquérir,  en  la  lui 
rendant,  des  droits  à  sa  reconnaissance  ^  »  C'était  l'am- 
nislie  faite  aux  biens  après  l'amnistie  faite  aux  personnes. 

Certes,  ce  vieux  empereur  n'était  pas  un  homme  sans 
mérite.  Nerva  fait  dans  l'histoire  la  figure  qu'il  fait  dans 
nos  musées,  avec  sa  belle  tête  de  vieillard  calme  et  sereine. 
Malgré  la  brièveté  de  son  règne  et  la  pauvreté  des  docu- 
ments, on  peut  voir  en  lui  le  digne  prédécesseur  deTrajan 
et  de  Marc  Aurèle,  plus  irréprochable  peut-être  parce  qu'il 
régna  moins  longtemps.  Il  mérita  d'ouvrir  ce  «  siècle  bien- 
heureux, »  comme  Tacite  l'appelle  avecun  peu  d'adulation, 
«où  devaient  s'unir  deux  choses  jusque-là  incompatibles, 
la  monarchie  et  la  liberté-.  »  Il  donnait  en  effet  au  monde 
romain  la  mesure  qu'il  pouvait  avoir  de  liberté;  liberté  de 
fait  et  non  de  droit  ;  concession  d'un  bon  maître  au  lieu 
d'être  T imprescriptible  privilège  des  citoyens.  Les  privi- 
lèges réellement  imprescriptibles,  il  faut  le  dire,  sont  bien 
rares  dans  l'histoire  du  monde. 

Et  cependant  il  y  avait  des  mécontents;  non  pas  des  gens 
qui  ne  se  trouvassent  pas  assez  libres,  mais  des  gens  au  con- 
traire qui  se  trouvaient  trop  libres.  «  C'estun  malheur,  disait 
au  sénat  le  consul  Fronton,  d'avoir  un  mauvais  prince  sous 
lequel  on  ne  peut  faire  ce  que  l'on  veut;  mais  c'est  un  mal- 
heur aussi  quand  il  n'y  a  pas  de  prince,  et  que  tout  le 
monde  fait  tout  ce  qu'il  veut.  »  Ce  régime  était  trop  débon- 

'  Pline,  Ep.,  X. 

^  Primo  statim  beatissimi  seculi  ortu,  Nerva  Cfosar  res  olim  dissociabiles 
miscuerif,  principalum  et  liberlalem.  [Agric.  5.) 
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naire  et  trop  uni;  il  y  manquait  une  petite  dose  d'oppres- 
sion. Il  y  avait  toujours  les  mécontents  de  la  vieille  Rome, 
qui  eussent  voulu  voir  proscrire  quelques  délateurs;  mais  il 
y  avait  surtout  les  mécontents  de  la  Rome  nouvelle,  qui 
eussent  voulu  voir  proscrire  quelques  philosophes.  C'é- 
taient des  partisans  posthumes  de  Domitien,  comme  Néron 
avait  eu  ses  partisans  posthumes;  et  derrière  ces  hommes, 
nombreux  dans  le  peuple,  nombreux  dans  l'armée,  il  y  avait 
en  Orient  une  certaine  ambition  militaire  qu'on  ne  nous 
nomme  pas'. 

Aussi  est-ce  du  côté  de  la  Rome  nouvelle  que  l'orage 
éclata^.  Les  prétoriens  avaient  deux  préfets  dont  l'un  avait 
conspiré  contre  Domitien,  dont  l'autre  avait  été  sa  créature. 
Celui-ci,  Casperius  Œlianus,  souleva  les  soldats,  toujours 
épris  du  tyran  défunt,  et  les  mena  sous  les  fenêtres  du  pa- 
lais demander  vengeance  contre  les  meurtriers  de  Domi- 
tien. Nerva,  âgé,  valétudinaire,  timide,  pâlit,  trembla, 
pour  ne  rien  dire  de  plus',  mais  ne  manqua  pourtant  pas 
de  cœur  et  offrit  sa  gorge  aux  assaillants,  disant  qu'il  ai- 
mait mieux  mourir  que  de  voir  l'empire  déshonoré.  Sans 
se  soucier  autrement  de  lui,  les  soldats  coururent  à  la  ven- 
geance. Ils  tuèrent  le  préfet  Petronius  Secundus;  Posthu- 
mius,  chambellan  et  meurtrier  de  Domitien,  fut  aussi  mis 
à  mort  avec  une  insultante  cruauté  ;  et  le  pauvre  Nerva 
fut  encore  forcé  de  rendre  grâces  aux  soldats. 

Il  se  jugea.  Son  règne  était  tini.  11   ne  pouvait  se  re- 


'  Quemdam  qui  tune  ad  Oricntem  amplissimum  excrcitum  non  sine 
magnas  duLiisque  ruirioribus   obtinebat.  (Pline,  IX,  13.) 

'^  Tantum  est  consternalus  ul  iieque  voniitum  ncquo  iviipetum  venir is 
j.osset  dillerre.  (Aurel.  Yiclor...  Yoy.  aussi  Xiphil.,  LXVIII,  5...  Plin  >,  Pa- 
neg.,  5,  G.) 
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lever  d'une  telle  faiblesse.  11  fallait,  à  cet  empire  perverti 
par  la  tyrannie,  une  main  plus  jeune,  plus  forte,  plus  mi- 
litaire que  la  sienne.  Peu  de  temps  après  cette  émeute,  on 
eut  la  nouvelle  d'une  victoire  l'emportée  en  Pannonie  par  les 
troupes  que  commandait  le  consulaire  Uîpius  Trajanus. 
L'empereur  dut  monter  au  Capitole  pour  la  cérémonie  d'ac- 
tions de  grâces;  et  là,  en  présence  du  sénat,  du  peuple,  des 
soldats ,  des  dieux,  après  avoir,  comme  de  coutume,  placé  sur 
les  genoux  de  Jupiter  la  branche  de  laurier  qui  lui  avait  été 
envoyée  de  Pannonie,  il  ajouta  :  «  Que  leprésage  en  soit  heu- . 
reux  pour  le  sénat,  pour  le  peuple  et  pour  moi-mêmeL 
j'adopte MarcusUlpiusNerva  Trajanus.»  (Octobre97.)  Il  ab- 
diquait ainsi  le  pouvoir;  mais  en  même  temps  il  le  rele- 
vait. Aussi,  en  écrivant  de  sa  main  à  Trajan,  se  servait-il 
de  ce  vers  homérique*  : 

Vas,  fuis  payer  aux  Grecs  la  rançon  de  mes  pleurs. 

Son  choix  était  sage  :  le  successeur  qu'il  adoptait  n'était 
pas  un  homme  trop  jeune  que  le  pouvoir  eût  étouj'di;  Trajan 
avait  quarante-deux  ans.  Ce  n'était  pas  un  jarent  de  Nerva, 
qui  eût  reçu  la  pourpre  comme  un  patrimoine  et  traité  l'em- 
pire comme  un  domaine  de  sa  famille\  Ce  nétait  ni  un  parent 


Homère,  Iliad.,  1,  42.  (Dio.v,  LXVIII,  5.  Pi.ine,  Pan.  8.) 

■^  «  Clicrclieras-tu  dans  ta  maison  seulement,  dit  Pline  en  apostrophant 
Nerva,  un  héritier  du  pouvoir  suprême?  Ne  porteras-tu  pas  tes  yeux  sur 
toute  la  cilé?  N'estimeras-lu  pas  ton  plus  proche  parent  celui  qui  est  le 
plus  digne  et  le  plus  semblable  aux  dieux?  Qui  doit  commandera  tous  doit 
être  choisi  entre  tous.  Il  ne  s'agit  pas  de  chercher  un  maître  pour  des 
esclaves,  mais  un  prince  pour  ses  concitoyens.  Ne  te  borne  pas  à  les  léyucr 
comme  un  patrimoine  à  ton  luh-itior  naturel.  (Pline,  Pou  .  7.) 
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ni  unopurtisan  des  princes  précédents;  il  n'était  pas  né  à 
Rome  et  n'y  avait  point  vécu;  il  était  né  en  Espagne,  dans 
la  colonie  romaine  d'Italica,  fondée  par  les  Scipions  :  Rome 
était  déjà  obligée  d'aller  chercher  au  loin  ses  soldats,  ses 
princes,  et  même  ses  maîtres.  C'était  de  plus  un  homme  qui 
avait  vécu  loin  du  pouvoirs  «  Tu  as  vécu  avec  nous,  lui  dira 
Pline,  tu  as  couru  les  dangers,  tu  as  partagé  les  craintes 
communes  alors  à  tous  les  honnêtes  gens...  Tu  sais  quels 
étaient  nos  souhaits,  nos  plaintes  à  tous.  Ton  juge- 
ment comme  citoyen  sera  la  règle  de  ta  vie  comme 
prince'.  » 

Enfin  c'était  un  soldat  et  un  fils  de  soldat.  (Son  père, 
capitaine  illustre,  avait  été  le  disciple  de  ce  Corbulon  qui, 
sous  Néron,  avait  remédié  de  son  mieux  aux  sottises  et  aux 
lâchetés  de  son  maître,  et  qui,  pour  ce  fait,  avait  été  soupçonné 
et  proscrit.  Dès  l'âge  de  quatorze  ans,  Trajan  guerroyait 
avec  son  père  contre  les  Juifs  et  contre  les  Part  lies.  Il  avait 
été  pendant  dix  ans  tribun  d'une  légion,  préleur  à  trente- 
trois  ans,  consul  à  trente-huit;  il  avait  cheminé  ainsi  par 
la  route  laborieuse,  dédaignée  quand  elle  n'était  pas  redou- 
tée, de  la  milice.  Du  maître  à  l'élève,  du  père  au  fils,  la  tra- 
dition militaire  s'était  continuée.  Il  y  avait  là  une  école  forte 
et  virile  encore  quoiqu'elle  même  eût  dégénéré.  Ces  légion- 
naires qui  passaient  leur  vie  dans  des  combats  obscurs  sur 
le  Rhin  ou  sur  l'Euphrate,  plus  étrangers  à  la  faveur  des 
empereurs  et  plus  abrités  contre  leur  haine,  étaient  les 
seuls  hommes  de  l'empire  qui  eussent  à  penser  à  autre  chose 
qu'à  se  garer  des  délateurs. 

De  plus, ce  choix  avait  été  fait  à  temps.  Trois  mois  après 

<  Plin.,  Patt.,  44. 
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cette  proclamation  solennelle  qui,  à  elle  seule,  avait  calmé 
les  agitations  de  l'empire,  Nerva  mourut  (janvier  98)  dans 
les  jardins  de  Salluste,  qui  étaient,  depuis  Yespasien,  le  pa- 
lais des  empereurs  modestes. 

On  pouvait  être  sûr  que  Trajan  suivrait  la  politique  de 
son  père  adoptif.  Mais  il  ne  se  hâta  pas  de  venir  à  Rome. 
Il  voulait  se  faire  un  peu  attendre  par  celte  ville  indiscipli- 
née et  la  trouver,  en  arrivant,  purifiée  des  éléments  de  ré- 
volte, afin  de  n'avoir  pas  à  y  faire  d'actes  de  rigueur.  La 
nouvelle  de  la  mort  de  Nerva  lui  fut  apportée  par  Hadrien, 
(son  pupille  et  son  futur  successeur,  tandis  qu'il  était  dans 
la  colonie  d'Agrippine  (Colognej)fe  et  c'est  dans  cette  ville,  déjà 
toute  romaine,  des  bords  du  Rhin,  qu'il  prit  la  pourpre.  Son 
premier  acte  futjine  longue  lettre  au  sénat,  dans  laquelle  il_ 
promettait  de  ne  faire  mourir  aucun  homme  de  bien'.  Cet 
engagement,  qui  paraitraitun  peu  vague  aujourd'hui,  avait 
alors  un  sens  beaucoup  plus  déterminé.  C'était  le  serment 
de  Nerva  pris  dans  un  sens  plus  large.  On  traduisait  poéti- 
quement cette  même  pensée  en  racontant  un  rêve  où  un 
vieillard  vénérable,  vêtu  de  la  pourpre  et  une  couronne 
sur  la  tête,  comme  on  personnifiait  le  sénat,  avait  apparu 
à  Trajan  et  l'avait  marqué  à  la  gorge  de  son  cachet-. 

Le  second  acte,  dont  on  fit  moins  de  bruit,  fut  d'appeler 
en  Germanie  Casperius  Œiianus  et  les  prétoriens  rebelles, 
et  de  les  envoyer  combattre  je  ne  sais  quels  ennemis,  d'où 
ils  ne  revinrent  pas.  Ce  n'était  donc  plus  cette  débonnai- 
retéet  cette  mansuétude  scrupuleuse  de  Nerva,  qui  disait  : 
«  Je  ne  veux  avoir  rien  fait  sous  la  pourpre  qui,  au  jour  où  je 
l'abdiquerai,  m'empêche  de  vivre  en  paix  au  milieu  de 

♦  Xipliilin,  LXVlII,o. 

^  Xipliilin,  LXVill,  in  princ. 
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mes  concitoyens  !  »  Trajan,  lui,  pensait  plus  à  la  sûreté  de 
son  règne  qu'à  la  tranquillité  de  sa  retraite. 

Après  un  an  d'attente,  quand  Rome  eut  été  ainsi  purifiée 
et  apaisée;  qu'en  même  temps  Trajan  se  fut  senti  affermi 
par  l'assentiment  des  légions  éloignées  et  les  hommages  des 
peuples  barbares  ses  voisins;  que  de  plus,  il  eut  témoigné 
de  son  respect  pour  l'ordre  légal,  en  refusant  le  consulat 
qui  ne  devait  pas  être  donné  à  un  absent  :  Trajan  se  mit  en 
route  pour  cette  capitale  où  il  se  sentait  bien  sûr  d'être  le 
maître  (99).  Son  voyage  fut  la  critique  indirecte  et  affectée, 
mais  utile,  des  voyages  de  Domitien.  Marchant  sans  fas!e, 
n'ayant  pas  de  cortège,  ne  pressurant  pas  les  peuples,  pous- 
sant la  coquetterie  de  la  simplicité  jusqu'à  faire  afticher  un 
état  comparé  de  ses  frais  de  voyage  et  de  ceux  de  Domitien; 
il  savait  bien,  en  agissant  ainsi,  sur  qui  il  pouvait  et  sur 
qui  il  ne  devait  pas  compter;  il  savait  que  le  peuple  de 
Néron  et  de  Domitien  ne  serait  jamais  son  peuple,  mais  il 
gagnait  le  cœur  du  peuple  d'Auguste  et  de  Nerva. 

Il  en  fut  de  môme  à  son  entrée  dans  Rome.  Avec  sa  haute 
taille,  sa  tête  blanchie  avant  l'âge,  marchant  à  pied,  sans 
un  autre  cortège  que  sa  femme  et  quelques  amis,  sa- 
luant et  embrassant  familièrement  ceux  qui  venaient  à 
sa  rencontre,  Trajan  alla  au  Capitole  et  du  Capitole  au 
palais.  Quand  ils  furent  au  haut  de  ces  degrés  que  d'au- 
tres avaient  montés  avec  tant  d'orgueil  et  descendus  avec 
tant  d'ignominie,  sa  femme,  Pompeia  Plotina,  femme 
intelligente  et  mesurée  et  qui  fît  une  partie  de  la  gloire  de 
son  mari,  se  retourna  et  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  : 
«J'entre  ici  telle  que  je  souhaite  en  sortir  un  jour.»  La  vraie 
Rome  admira  ce  regiel  de  la  vie  privée,  accepta  cette  pro- 
messe de  modération.  Rome  n'avait  iamais  aimé  les  rois. 
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et  ce  qu'elle  pardonnait  le  moins  à  ses  tyrans,  c'était  le 
faste  de  la  royauté.  Quand  elle  vit  entrer  dans  cette  maison 
palatine,  au  lieu  d'un  jeune  César,  élevé  dans  l'orgueil  de 
la  pourpre,  ce  ménage  d'une  simplicité  bourgeoise  et  d'une 
austérité  patriciennne,  elle  crut  voir  revivre  tout  entière  la 
sage,  l'intelligente,  la  salutaire,  la  regrettée  bonhomie  du 
vieil  Auguste. 

Le  régne  deTrajan  devait  relever  danstoutes  ses  parties  la_ 
politique  de  l'empire.  Il  devait  renouveler  celte  force  qu'Au- 
guste lui  avait  donnée,  et  grâce  à  laquelle,  malgré  tant  de 


principes  de  ruine,  il  se  conserva  —  avec  une  certaine  gran- 
deur pendant  prés  d'un  siècle,  jusqu'au  règne  de  Commode; 
—  avec  un  reste  de  vie  romaine  pendant  deux  cents  ans, 
jusqu'à  Dioctétien  ;  —  avec  une  vie  quelconque  pendant  trois 
cent  quatre-vingts  ans,  jusqu'à  sa  ruine.  La  politique  de 
Trajan  fut,  à  bien  peu  de  chose  près,  exactement  celle  de  ses 
trois  successeurs,  Hadrien,  Antonin  et  Marc  Auréle.  C'est  ici 
le  lieu  de  la  décrire  avec  quelques  détails. 

Il  ne  faut  s'attendre  du  reste  à  rien  d'extraordinaire; 
Trajan,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  ne  fut  ni  un  héros,  ni  un 
homme  de  génie.  Ce  fut  (sauf  pourtant  certains  reproches 
assez  graves)  un  honnête  homme  au  moins  relatif,  et  un 
homme  de  bon  sens.  Sa  politique  ne  fut  que  la  politique 
du  sens  commun  et  de  l'honnêteté;  chose  du  reste  très- 
rare  et  très-méritoire  dans  l'ancienne  Rome,  disons  mieux_ 
assez  rare  et  assez  méritoire  partout. 

Quelle  fut  cette  politique  du  bon  sens?  A  Rome  d'abord , 
dans  la  direction  générale  de  l'empire?  En  Italie  ensuite, 
dans  le  traitement  de  cette  maladie  de  la  race  et  du  sol  ita- 
lique que  j'ai  tant  de  fois  signalée?  Enfin,  dans  les  pro- 
vinces, par  rapporta  cette  liberté  administrative  des  cités, 
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qui  seule  maintenait  une  certainevie  dans  l'empire  romain? 
Voilà  trois  points  que,  dans  notre  langage  moderne,  plus 
pédantesque  que  précise,  nous  appellerions  politique  géné- 
rale, économie  politique,  administration.  Je  n'abuserai  pas, 
je  l'espère,  de  la  faculté  indéfinie  de  disserter  que  donne 
chacun  de  ces  sujets. 


CHAPITRE  II 


TRAJAN.  -    GOUVERNEMENT    A    ROME 


Trajan'  était  homme  de  bon  sens,  et  le  gouvernement 
du  bon  sens  à  Rome,  j'ai  dit  ce  qu'il  était.  C'était  le  gou- 
vernement d'Auguste  et  de  Vespasien;  il  se  réduisait  à 
trois  choses  qui  s'engendraient  l'une  l'autre  :  simplicité,        || 
économie,  clémence. 

La  pratique  de  ce  gonvernement  allait  fort  à  l'esprit  de 
Trajan.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  de  l'élévation  dans  l'âme  et 
même  de  l'orgueil.  Mais  son  orgueil  ne  se  mettait  pas  aux 
petites  choses.  C'était  un  orgueil  intelligent  qui  ne  s'épre- 
nait pas  des  pompes  extérieures  et  savait  la  gloire  qu'il  y  a 


'  M.  Ulpius  Trajaiius,  né  à  Italien,  en  Espag-nc,  le  18  seplenibre  53.  — 
Préteup  en  80.  —  Consul  on  91,  98,  100,  101,  105,  112.  —  Commando  en 
Espagne,  puis  en  German'e.  —  Adopte  par  Nerva  ol  appelé  César  en  .«ep- 
tembre  on  octobre  97,  revêtu  en  même  temps  de  la  puiss.  Iril).  — Augus;e 
le  27  janvier  98.  —  hnpera'or  treize  fois  :  en..  .,  98,  102  (trois  fois),  10,'), 
109?  115  (trois  lni<),  IIG  (iou:<  fois),  117  doux  fois).— Mort  à  Séiinuntoon 
Cilicie.  en  août  117. 
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à  être  simple.  Cette  vie  de  citoyen  (vita  civiliSy  civiliter  se 
(jerere) ,  qu'Auguste  avait  instituée  pour  les  princes  :  aller  à 
pied,  se  laisser  coudoyer,  souper  chez  les  uns  ou  chez  les 
autres,  et  le  reste  que  j'ai  dit  mille  fois  ;  ne  pas  vouloir  de 
ces  titres  multipliés  qui  flattaient  l'orgueil  puéril  d'un  Domi- 
tien;  faire  refuser  aussi  longtemps  que  possible  par  sa  femme 
et  par  sa  sœur  le  surnom  d'Auguste*:  tout  cela  lui  allait  par- 
faitement. Ne  pas  être  dieu  lui  allait  parfaitement  encore; 
seulement,  cela  lui  était  difficile,  tant  il  y  avait  d'empresse- 
ment à  déifier  le  prince!  Tout  ce  qu'il  put  obtenir,  ce  fut, 
comme  Auguste,  de  ne  pas  être  dieu  officiellement  età  Rome,_ 
maisofticieusement  et  dans  lesprovinces'.K  Ce  fut  merveille, 
dit  Pline,  après  les  quinze  ans  de  divinitédeDomitien,  d'avoir 
à  saluer  dans  le  prince,  non  un  dieu,  mais  un  simple  mor- 
tel. Un  autre  aurait  eu  des  victimes,  des  statues  d'or  et 
d'argent,  des  images  à  tête  radiée,  comme  le  soleil;  celui-ci 
entre  dans  les  temples  comme  adorateur,  non  comme 
adoré...  Il  n'a  qu'une  statue  de  bronze  humblement  placée 
dans  le  vestibule  du  grand  Jupiter.  Il  met  les  dieux  au-des- 
sus de  tout  le  genre  humain,  puisque  lui-même  se  met  au- 
dessous  des  dieux...  »  Il  réserve  l'apothéose  aux  seuls  dé- 
funts; il  n'a  mis  au  ciel  que  son  père  adoptif  Nervaetsonpère  I 
naturel  Ulpius  Trajanus;  il  ne  veut  entrer  dans  l'Olympe, 
lui,  sa  femme,  sa  sœur, sa  nièce  et  sa  petite-nièce,  que  chacun  \ 
après  sa  mort^  Bon  sens  vulgaire,  mais  assez  rare!  ^y^ 

*  Xiphil.,  LXYIII,  5-7  ;  Plin.,  Pau.,  2,  25,  24. 

-  Voyez,  entre  autres,  Pline,  Ep.  X,  25,  97.  Inscriptions  Orelli,  486,  789 
et  1506  (celles-ci  sont  de  Rome),  790;  1595,  1855,  2218.  Voy.  aussi  les  raille- 
ries de  Plularque  conU^e  les  empereurs  divinisés  qu'on  est  allé  arraclier  de 
leurs  temples  et  de  leurs  autels  comme  des  esclaves  fugitifs.  [De  Iside  et 
Osiride,  ch.  n.  p.  560.)  De  même  Épictète  apud  Arrian.,  IV,  1. 

=  Sur  l'apolliéose  de  Nerva  et  deTrajan  le  père;  voyez  les  médailles:  Ec- 
kel,  tome  \I,  p.  409- iôô;  —  dePloline,  Id-,  p.  406;  Inscripl.  Gru'er,  p.  52.!; 
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II  ne  coûtait  pas  non  plus  au  bon  sens  de  Trajan^  après 
avoir  ainsi  abaissé  sa  personne,  d'abaisser  son  pouvoir  (je 
ne  dis  pas  de  le  restreindre);  de  s'incliner  comme  Auguste 
devant  ce  qui  restait  de  formes  républicaines;  de  s'incliner 
même  plus  bas  qu'Auguste,  parce  que  ces  formes  étaient 
maintenant  plus  vides;  de  se  proclamer  au-dessous  des 
lois,  ce  qui  est  sans  danger  quand  soi-même  on  fait  les 
lois;  de  garder  dans  le  consulat  le  cérémonial  antique, 
de  monter  sur  cette  tribune  où  personne  ne  montait  plus, 
pour  jurer,  dans  sa  charge  nominale  de  consul,  fidélité  à  des 
lois  qu'il  pouvait  faire  et  défaire-;  d'étal)lir  même  quelque 
chose  comme  des  comices,  pourvu  qu'on  n'y  votât  pas,  et  de 
faire  flotter  au  haut  du  Janicule  un  innocent  drapeau  pour 
clore  une  assemblée  qui  ne  s'était  pas  réunie^  de  laisser 
les  tribuns  du  peuple  (car  il  y  en  avait  toujours)  prendre 
au  sérieux  leur  tribunal;  de  laisser  Pline  ou  quelque  autre 
amateur  d'antiquité  jouer  à  la  république,  rétablir  au  sénat 
les  vieilles  formes  parlementaires,  et  protiter  de  quelques 
rares  occasions  pour  y  parler  politique'*.  Tout  cela  était  une 
comédie  qui  passait  pour  être  d'assez  bon  goût  et  qui  ne 
compromettait  rien. 

Trajan  ne  se  défiait  même  pas  de  certaines  traditions 
aristocratiques,  de  certaines  im})or lances  personnelles  qui 
avaient  épouvanté  ses  prédécesseurs.  Ceux-ci,  petits  et  en- 
vieux, ne  pouvaient  supporter  personne  de  grand  auprès 
d'eux.  Trajan,  orgueilleux  mais  non  jaloux,  se  sentait  assez 

—  de  Jlarciana,  sœur  de  Trajan;  Inscript.  dans  Gruter,  j).  252,  et  celle  de 
l'arc  d'Ancône  (eu  l'an  114);  — de  Matidia,  nièce  de  Ticijan;  Monnaie 
d'Hadrien.  Inscript.  Muratori,  165;  OrcUi,  2196. 

1  Pline,  Van.,  65,  76,  77. 
Pline,  Pan..  65,  6'p;  Xiphil.,  LXVIII. 

3  Pline,  Ep.,  1,  25,  III,  20,  IV,  25,  VIll,  14,  IX,  15;  Pan.,  76. 
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grand  pour  laisser  grandir  les  autres.  Qu'il  y  eut  donc  au 
monde  des  gens  importants  après  lui  :  qu'ils  fussent,  après 
lui,  les  bienfaiteurs  du  peuple  ;  que  Licinius  Sura  bàtil 
à  ses  frais  un  gymnase  public  (de  telles  largesses  étaient 
inusitées  depuis  le  temps  de  Tibère)  ;  que  le  sénat  élevât 
une  statue  à  Licinius  ou  à  d'autres  :  Trajan  ne  s'en  plai- 
gnait pas^  Que  la  noblesse  eût  même  quelque  ambition  et 
quelque  dignité  ;  que  ces  restes  des  grandes  familles,  ces 
«  descendants  de  la  liberté,  »  comme  Pline  les  appelle,  se 
relevassent  un  peu:  Trajan  les  y  encourageait;  «  César  avait 
cessé  de  les  craindre  et  de  se  faire  craindre  d'eux-.  »  Qu'ils 
cultivassent  même  leurs  vieux  souvenirs;  que  Capiton  eût 
chez  lui  pour  les  vénérer  les  images  de  Brutus  et  de  Cas- 
sius,  pourquoi  pas?  Trajan  ne  craignait  ni  les  souvenirs  ni 
le  nfljiuiela  liberté.  Quand  il  ordonna  une  refonte  des  mon- 
naies (et  on  sait  que  les  types  monétaires,  à  défaut  de 
la  presse,  servaient  à  fixer  les  souvenirs  historiques  dans 
l'esprit  des  peuples),  il  ne  voulut  pas  qu'aucun  des  anciens 
types  disparût.  Les  princes  passés  reparaissent  sur  les 
monnaies  de  Trajan,  ceux-là  seuls  exceptés  dont  la  mémoire 
a  été  condamnée  par  le  sénal^;  Galba  reparait  avec  ce  mot  : 
liberté  publique;  Yespasien  avec  son  titre  :  défenseur  de  la 
liberté;  les  noms  des  consuls  républicains  reparaissent  aussi  : 
les  Marius,  les  Pompée,  les  Cicéron,  les  Cassius,  les  Paul 
Emile;  Brutus  avec  une  tète  de  la  liberté*.  Les  panégyristes 

IV.  Xiph.,  LXVIII,  15. 

'^Posteros  liberlalis...  lios  ncc  timet  Causai"  nec  pavel.  (Plino,  l'an.,  69.) 
^  Ainsi  il  y  a  des  nioiiiiaies  de  César,  d'Aiig-uste,  de  Til»èrc,  de  Claude,  de 

Galba,  de  Yespasien,  de  Tilus,  de  Nerva,  restituées  par  Trajan. 
*  Voy.  Tacite,  Agric,  5;  Pline,  Pan.,  78;  voy.  aussi  00,  07.  Quand  Juvé- 

ual,  pour  désigner  la  liberté,  se  sert  de  cetle  périphrase  : 
Simplicitas  cujus  non  audco  dicerc  nomcn, 

il  écrit  ou  il  est  censé  écrire  sous  Donntien. 
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de  Trajan  ne  parlent  que  de  liberté:  «  Oui,  c'est  ton  désir, 
lui  dit  Pline,  tu, la  feras  renaître  et  tu  nous  la  rendras, 
cette  liberté...  Brulus  et  Cassius  ont  châtié  les  rois,  Trajan 
a  châtié  la  royauté.  11  n'est  prince  que  pour  remplir  la  place 
qui  serait  occupée  par  un  maître*.  »  Or,  Pline  n'était  pas 
un  esprit  assez  hardi  pour  s'insurger,  même  sous  forme 
d'éloge,  contre  la  politique  du  prince.  El  Trajan  lui-même, 
que  dit-il?  Son  premier  mot  au  sénat  a  été  pour  l'engager 
àreprendre  sa  liberté  et  à  gouverner  l'empire  avec  lui^ 
Dictant  la  formule  des  vœux  qu'on  adresse  pour  lui  aux 
dieux,  il  y  fait  ajouter  cette  réserve  :  «  Pourvu  que  tu  gou- 
vernes la  république  sagement  et  pour  le  bien  commun^.  » 
Et,  inslallant  un  nouveau  préfet  du  prétoire,  auquel  il 
remet,  selon  Tusage,  une  épée  nue  :  «  Si  je  gouverne  sage- 
ment, lui  dit-il,  tu  la  tireras  pour  moi;  si  je  gouverne  autre- 
ment, contre  moi.  »  Trajan  était-il  donc  fou  pour  tenir 
sous  la  pourpre  ce  langage  de  jacobin?  Non,  mais  l'absolu- 
tisme de  Trajan  était  un  absolutisme  libéral,  parce  que  celait 
un  absolutisme  sûr  de  son  fait.  Il  avait  vu  Rome  si  obéis- 
sante, pour  ne  rien  dire  de  plus,  et  si  endormie  dans  son 
obéissance,  qu'iU'eùt  réveillée  volontiers  par  un  peu  d'indé- 
pendance républicaine,  bien  sûr  que  ce  réveil  n'irait  pas 
jusqu'à  la  révolte.  Il  abrogeait  mille  défiances  de  ses  devan- 
ciers, ne  fût-ce  que  pour  raniuier  une  étincelle  de  ce  cou- 
rage que  ses  devanciers  avaient  anéanti.  Il  faut  lui  rendre 
cette  justice  :  il  ne  mettait  pas  sa  gloire  à  avilir. 
arrive  maintcjiant  la  question  d^écqnoinie;  celle-là  était 

*  Sedem  obtines  principis  ne  sil.  ilomini  lociis.  Pau.,  55. 

-  Adliortatuses  rcsumcro  libertaleni,  capessere  quasi  cominunis  imperii 
curas,  invigilare  publicisuUlilalibus.  Pan.,  66. 

''Sircmp.  bcne cl  ex  uUlilatc  omnium  rexeris.  (l'iiii.,  P«?i.67;  Xipli.,  LXVili, 
16;  Aurol.  Yiclor.) 
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embarrassante  quand  on  succédait  à  Domitien.  On  trouvait 
les  contribuables  ruinés  et  suppliant  qu'on  les  soulageât. 
On  trouvait  le  trésor  épuisé  et  suppliant  qu'on  le  remplit. 
Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  d'abord  satisfaire  les  premiers; 
tant  Ja  clameur  était  grande  contre  Domitien  et  son  fisc.  — 
~f-  Les  empereurs,  à  leur  avènement,  se  faisaient  offrir  par  les 
villes  un  prétendu  don  volontaire  (aurum  coronarium,  col- 
latio)  :  il  était  prudent  de  renoncer,  vis-à-vis  d'un  empire 
ruiné,  à  ce  cadeau  impopulaire. —  Le  cri  était  universe 
contre  les  délations  de  tout  genre  ;  car,  outre  les  délateurs 
de  la  politique  qui  dénonçaient  les  complots  contre  César,  il 
y  avait,  et  les  délateurs  du  trésor  qui  dénonçaient  les 
empiétements  sur  le  domaine,   et  les  délateurs  du  fisc 
(du  trésor   particulier  de  l'empereur),   qui  dénonçaient 
les  successions   soi-disant  échues  à  l'empereur  :  il  fallut 
réprimer  les  uns  et  les  autres;  il  fallut  restreindre  les 
confiscations;  il  fallut  permettre  aux  délenteurs  de  biens       I 
domaniaux,  quand  ils  se  déclaraient  eux-mêmes,  de  con- 
server la  moitié  de  leur  possession*.  Par  une  rare  équité -i 

que  les  temps  modernes  n'ont  pas  toujours  connue,  Trajan 
permit  encore  que  les  causes  du  fisc,  au  lieu  d'être  jugées 
par  les  procurateurs  du  fisc,  le  fussent  par  un  préteur  spé- 
cial, avec  des  juges  (jurés)  tirés  au  sort,  et  sujets  à  récusa- 
tionj/«  La  monarchie  et  la  liberté,  dit  Pline,  plaidèrent  au 
mêmetribunal'.  »  Il  y  eut  des  juges  à  Rome  comme  à  Berlin, 

'  Récompenses  accordées  aux  dénonciations  spontanées.  Edit  de  Trajan, 
Paul,  Digeste,  15,  de  jure  fisci.  Ulpien,  16,  ibid.  —  Edit  relatif  aux  délateurs 
liscaux.  Pline,  Pane'g.  56. —  P.escrit  qui  épargne  aux  individus  condamnés  à 
la  rélégation  la  confiscation  de  leurs  biens,  «  à  titi'e  de  clémence,  et  pour 
donner  une  nouvelle  preuve  du  désintéressement  de  son  gouvernement.  » 
[innocentiam  meorum  temporum).  Dig.  1,  de  interd.  et  releg.  (XLYIII,  22.) 

^  Pline,  Pan.,  17,  56,  41;  Pomponius,  Digeste,  2,  §52,  de  Orig.juris  (I,  2j . 
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peut-êlre  même  plus  qu'à  Berlin. —  Les  testaments  imposés, 
extorqués,  interprétés,  validés  ou  invalidés  selon  qu'ils  con- 
tenaient ou  necontenaientpasle  nom  de  l'empereur,  avaient 
été  sous  Domilien  une  grande  ressource,  mais  une  ressource 
détestée  :  il  fallait  rendre  au  peuple  romain  la  liberté  des 
testaments,  la  première  de  ses  libertés.  Trajan,  comme  Au- 
guste, se  fit  gloire  «  de  se  contenter  du  jugement  de  ses 
amis,  »  c'est-à-dire  de  n'être  héritier  que  de  ceux  qui  vou- 
laient le  faire  leur  héritier  ^  —  Enfin,  l'impôt  sur  les  succes- 
sions, lui-même,  quoiqu'il  fut  l'œuvre  d'Auguste,  pesait 
lourdement  aux  habitudes  romaines  ;  le  Romain,  bien  plus 
cordialement  propriétaire  que  nous,  ne  s'était  pas  encore 
fait  à  cette  coupe  réglée  des  patrimoines  qui,  à  chaque  géné- 
ration, en  attribuait  un  vingtième  au  trésor.  L'impôt  fut 
adouci  ;  on  fixa  le  chiffre  au-dessous  duquel  les  successions  en 
furent  exemptes  ;  on  exempta,  non  plus  seulement  les  suc- 
cessions du  père  au  fils,  mais  celles  de  l'aïeul  au  petit-fils, 
du  fi'ère  au  frère  ;  les  cas  douteux  furent  résolus  contre  le 
Trésor*.  — [Enfin,  les  Césars,  Néron  surtout,  avaient  eu  re- 
cours au  malhonnête  et  sot  expédient  de  l'altération  des  mon- 
naies. Loin  de  là,  Trajan  reprit  et  refondit  les  monnaies 
altérées  afin  que  le  même  titre  correspondît  toujours  à  la 
même  valeur. —  En  un  mot,  Trajan  dut  recommencer  et  re- 
commença cette  guerre  contre  son  propre  fisc  qui  était  à 
Rome,  j'ai  dit  pourquoi",  la  tâche  de  tout  empereur  un  peu 

,  *  Pline,  Paii.,  i'^>. 

-Ainsi  le  cas  où  le  lils  était  devenu  citoyen  romain,  le  père  demeurant 
étranger  :  selon  la  rigueur  du  droit,  le  lien  de  paternité  était  l'ompu  entre 
eux,  et  il  n'y  avait  plus  de  l'un  à  l'autre  succession  directe;  l'impôt  était  dih 
Trajan,  néanmoins,  le  supprima. 

^  Voy.  ci-dessus,  pages  25  et  26.  Sur  cette  refonte  des  monnaies  (en 
l'an    107),    Dion,  LXYIII.  15;  Epict.  (apud  Arrian,  IV,  5)  y  fait  allusion. 
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sage.  Tout  cela  était  sagesse  et  équité,  mais  tout  cela  ap- 
_pauvrissait  le  Trésor. 

^t  cependant  de  grandes  dépenses  étaient  à  faire.  Tra- 
jan  était  soldat,  son  épée  était  sa  force;  la  guerre  exté- 
rieure devait  être  la  sauvegarde  de  sa  politique  inté- 
rieure :  Trajan  ne  voulait  ni  diminuer  le  nombre,  ni 
amoindrir  la  solde  des  légions.  Trajan  était  magnifique;  et 
la  politique,  quand  ce  n'eût  été  son  goût  personnel, 
lui  conseillait  de  maintenir  (sauf  quelques  somptuo- 
sités trop  excentriques)  la  pompe  des  spectacles,  de  nourrir 
toujours  le  peuple  de  Rome,  de  lui  donner  toujours  de 
grands  monuments,  de  donner  toujours  de  grands  travaux 
publics  à  son  empire.  Il  fallait  cela  pour  les  besoins  de 
l'État,  pour  la  gloire  du  prince,  pour  la  satisfaction  du 
peuple.  Trajan  trouvait  donc  et  un  trésor  sans  épargne  et  un 
revenu  qu'il  fallait  nécessairement  diminuer  et  de  grandes 
dépenses  à  faire. 

Comment  put-il  sortir  de  ce  dilemme?  Par  quelle  grande 
mesure  financière,  par  quel  nouvel  impôt  mieux  assis,  par 
quelle  demande  faite  au  crédit ,  sut-il  substituer  des  ressour- 
ces légitimes  et  fécondes  aux  ressources  oppressives  et  pré- 
caires qu'il  retrancliait?  Il  n'y  eut  aucune  mesure  pareille, 
nous  pouvons  l'affirmer.  Non-seulement  les  monuments  se 
taisent;  mais  Pline,  faisant  le  panégyrique  de  Trajan,  ne 
trouve  à  louer  aucun  acte  de  ce  genre.  Il  trahit  même  le 
sentiment  de  cet  embarras  financier  que  nous  venons  de 
dépeindre  :  «  Quand  je  pense,  dil-il,  que  tu  as  fait  remise 
aux  villes  de  l'or  coronaire^  distribué  des  libéralités  aux 
soldats,  accordé  des  largesses  au  peuple,  chassé  les  déla- 
teurs, allégé  le  poids  des  impôts,  je  suis  tenté  de  te  demander 
si  tu  as  bien  calculé  le  chiffre  du  revenu  public,  et  si  l'écono- 
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mie  personnelle  du  prince  sera  assez  puissante  pour  com- 
bler tant  de  vides  et  rendre  possibles  tant  de  dépenses? 
Tes  devanciers  s'emparaient  de  tout,  ne  donnaient  rien,  et 
leur  trésor  était  à  sec  comme  s'ils  n'eussent  rien  pris  et  ton  t 
donné;  toi,  au  contraire,  tu  donnes  de  tous  côtés,  tu  ne 
prends  rien  à  personne,  et  tu  as  tout  en  abondance'!  » 
La  queslion  était  donc  résolue,  et  elle  l'était,  comme  dit 
_Pline,  par  la  seule  économie  du  prince.  Toute  l'habileté 
financière  de  Trajan,  comme  celle  d'Auguste,  comme  celle 
de  Vespasien,  fut  de  faire  l'économie  de  sa  propre  divinité, 
et,  par  suite,  l'économie  de  son  faste,  de  ses  affranchis,  de 
ses  délateurs.  Il  y  avait  de  beaux  retranchements  à  faire  sur 
la  liste  civile  d'un  Néron  et  sur  les  fonds  secrets  d'un  Do- 
mitien. 

Et,  à  la  suite  des  économies  de  ce  genre,  venait  la  con- 
fiance, moindre  que  dans  les  temps  modernes,  mais  un  peu 
comme  dans  les  temps  modernes.  Le  monde  respirait;  le 
monde  revivait  après  Domiticn  sous  ÎS'erva  et  Trajan,  comme 
après  Néron  et  Yilellius  sous  Vespasien.  La  richesse  cessant 
d'être  un  crime,  le  commerce  cessait  de  languir,  la  pro- 
_priélé  cessait  de  trembler,  l'air  circulait  de  nouveau  dans 
les  veines  de  ce  corps  soumis  jusque-là  à  la  machine  pneu- 
matique de  la  terreur.  Dès  que  les  grandes  fortunes  n'étaient 
plus  menacées,  on  sentait  recommencer  ce  mouvement  d'as- 
piration et  de  respiration  par  lequel  elles  allaient  vivitier  les 
petites  qui,  à  leur  tour,  se  déversaient  sur  l'ouvrier  et  sur 
le  pauvre;  tous  les  rouages  recommençaient  de  marcher; 
chacun  reprenait,  avec  ses  espérances,  le  sentiment  de  ses 
obligations;  on  ne  disputait  plus  si  àprement  au  pubiicain  un 

I  Pait.,  il,  55. 
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écu  qui  ne  devait  pas  être  le  dernier,  et  le  trésor  s'emplis- 
sait plus  abondamment,  avec  moins  de  regrets  d'un  côté, 
moins  de  vexations  de  l'autre.  C'est  par  ces  moyens  si  sim- 
ples, sans  être  pour  cela  plus  aisés,  que  Trajan,  tout  en 
soulageant  les  contribuables,  relevait  le  Trésor. 

C'est  assez  dire  qu'il  n'y  avait  plus  de  proscriptions.  En 
fait  de  clémence,  comme  pour  tout  le  reste,  Trajan  marchait 
dans  l'ornière  d'Auguste.  En  supprimant  les  folles  dé- 
penses, il  supprimait  la  grande  cause  des  proscriptions? 
les  empereurs  cruels  avaient  été  ou  des  empereurs  avares 
comme  Tibère,  ou  des  empereurs  prodigues  et  pauvreteux 
comme  ^'éron.  «  Tu  restreins  les  dépenses,  lui  dit  Pline, 
parce  que  tu  ne  voudrais  pas  suppléer  à  l'épuisement  du 
Trésor  par  les  dépouilles  des  innocents'.  » 

L'empereur  n'étant jhis^ieu^les  attaques  contre,  lui  ne 
s'appelaient  plus  du  nom  d'impiété  et  n'allaient  qu'en  po- 
lice correctionnelle.  Elles  n'entraînaient  ni  supplice  ni 
confiscation  ;  elles  ne  motivaient  plus  cette  chose  inouïe 
dans  les  mœurs  antiques,  l'audition  de  l'esclave  contre  son 
maître  et  de  l'affranchi  contre  son  patron \  Lorsque 
Pline,  zélé  courtisan,  dénonce  à  Trajan  une  profanation  de 
sa  statue  :  «  Tu  devrais  connaître  mes  sentiments,  lui  ré- 
pond-il avec  noblesse  ;  ce  n'est  point  par  la  terreur  et  les 
accusations  de  lèse-majesté  que  je  veux  faire  respecter  mon 
nom^.  » 

Trajan,  comme  Nerva,  eut  aussi  la  sagesse  de  ne  pas 
proscrire  ceux  qui  avaient  proscrit.  Sans  doute,  le  monde 
qui  fréquentait  le  palais  n'était  plus  le  même  que  sous 

*  Pan-,  00. 
-Pan.,  42. 
■'£>,  X,  8(). 
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Domitien.  Les  revenants  de  la  prison  et  de  l'exil  avaienl 
remplacé  les  parvenus  de  la  délation.  La  barbe  et  le  man- 
teau du  stoïcien  se  promenaient  par  les  rues,  bien  plus  à  la 
mode,  comme  il  arrive  toujours,  après  l'exil  qu'avant 
l'exil.  La  vertu  en  un  mot  tenait  le  haut  du  pavé  \  et 
comme  un  dogue  irrité  ne  laissait  pas  que  de  hurler  contre 
ses  ennemis.  Mais  la  main  du  maître  la  contenait.  Il  n'y  eut 
pas  de  réaction  sanglante  ni  même  pécuniaire.  Les  libéra- 
lités de  Domitien  furent  continuées  par  Trajan  comme 
elles  l'avaient  été  par  Nerva.  Pline,  il  est  vrai,  dans  un 
passage  célèbre,  mais  qu'il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre, 
nous  peint  les  délateurs  du  temps  de  Domitien,  saisis  par 
centaines,  traînés  par  la  gorge  à  travers  Rome,  embarqués 
sur  de  mauvais  radeaux  et  poussés  sur  la  mer  un  jour  de 
tempête  pour  y  périr.  Cette  figure  de  rhétorique  veut  dire 
qu'ils  furent  bannis  dans  les  îles  où  l'on  envoyait  d'ordi- 
naire les  proscrits,  et  où,  selon  Pline  lui-même,  ils  rempla- 
cèrent les  sénateurs  relégués  par  Domitien'.  Des  gouver- 
neurs de  province  qui,  sous  Domitien,  avaient  abusé  de 
leur  pouvoir,  furent  punis,  mais  tardivement,  légale- 
ment, avec  mesure.  Un  proconsul  d'Afrique,  qui  avait  reçu 
de  l'argent  pour  condamner  des  innocents,  ne  fut  puni  que 
delarestitution  et  de  l'exil;  il  acheva  saviedansropulence\ 
Régulus,un  des  délateurs  les  plus  odieux  du  règne  de  Do- 
mitien, et  qui,  sous  Nerva,  implorait  timidement  la  pitié  de 

'  <(.  Nous  savons  quels  hommes  te  plaisent,  quel  système  de  vie  tu  favorises, 
(|uelle  secte  tu  protèges  »  (évidemment  le  stoïcisme).  Pa)i..  45. 

-Pline,  Ep.,  \,  6C-C8. 

'•  Martius  l'riscus,  proconsul  d'Afrique.  Pline,  Ep..  Il,  II,  l'i,  III,  9,  X, 
20  (an  100).  Voy.  aussi  le  jugement  de  Glassicus,  proconsul  de  Bétique,  «/,, 
III,  4,  9,  (peu  après);  celui  de  Julius  Bassus,  proconsul  de  Bithynie  sous 
Nerva,  id.,  IV,  9,  VI,  29,  X,  57  (en  101);  celui  de  Rufus  Varenus,  successeur 
de  Bassus  (peu  après),  id.,  IV,  9,  V,20,  VI,  5,  15,  Vil.  0.  10. 
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Pline,  Régulus continua  de  \oter  au  sénat,  de  capter  des  suc- 
cessions, de  fatiguer  Rome  de  ses  prétentions  et  de  l'amuser 
de  ses  ridicules.  Après  tout,  les  sénateurs  qui  avaient,  pour 
me  servir  du  mot  reçu,  «  mis  à  profit  le  temps  de  Pomi- 
tien,  »  formaient  dans  le  sénat  une  minorité  respectable,  et 
qui  fut  respectée.  «  Les  gens  de  bien  avaient  les  places,  les 
malhonnêtes  gens  ne  tremblaient  pas,  de  même  qu'ils 
ne  faisaient  plus  trembler  :  grand  symptôme,  dit  Pline, 
du  calme  le  plus  parfait  dans  une  cité  M  » 

En  tout,  Trajan  savait  la  plaie  morale  de  Ronie  trop 
profonde  pour  être  guérie  par  la  violence.  Il  fallait  traiter 
le  mal,  devenu  chronique,  par  la  douceur  et  la  liberté  : 
«  Tu  nous  traites,  lui  dit  son  panégyriste,  plus  par  les  soins 
que  par  les  remèdes,  et  je  ne  sais,  ajoute-t-il,  si  un 
prince  ne  rend  pas  un  plus  grand  service  aux  bonnes 
mœurs,  lorsqu'il  donne  la  liberté  de  la  vertu,  sans  en  im- 
poser la  nécessités.  »  C'est  là  un  peu  ce  que  les  modernes 
appellent  liberté  de  conscience,  mais  mieux  entendue 
qu'ils  ne  le  font  d'ordinaire.  Ce  n'est  pas  l'indifférence 
entre  le  bien  et  le  mal  :  c'est  le  bien  opéré  par  les  moyens 
les  plus  doux;  on  peut  ajouter,  les  plus  sûrs. 

Dans  tout  ceci,  on  le  voit,  point  de  trait  de  génie  poli-        X- 
tique,  moral  ni  financier;  rien  de  nouveau;  rien  que  du 
bon  sejis  ;  rien  que  de  l'humanité,  de  l'économie,  de  la  li- 
berté, de  petites  vertus.  Mais,  avec  ces  petites  vertus,  plus 
complètement  que  Vespasien  lui-même,  Trajan  abrogeait 

la  vieille  politique  tibérienne  relevée  par  Domitien  et  qui  

pesait  depuis  quatre-vingt-quatre  ans  sur  le  monde.  Il 

^  Bene  provehunlur;  mali,  qui  est   tranquillissimus  status  civitatis,  iiec 
timent,  nec  limentur.  Pline,  Pau..  i6. 
s  Plin.,  Pan.,  45,40. 
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instituait  le  gouvernement  pacifique  comme  Tibère  avait 
institué  la  tyrannie.  Deux  siècles  plus  tard,  avec  des 
prétentions  de  grandeur  et  de  génie,  Dioclétien  perdit 
l'empire;  sans  autre  prétention  que  celle  du  bon  sens 
bonnête,  Trajan  le  sauvait. 


CHAPITRE  III 


GOUVERNEMENT    DE    L'ITALIE 


Voilà  donc  Rome  purifiée  et  rassurée  ;  mais  il  fallait  aussi 
gouverner  et  vivifier  le  monde.  Ne  pas  tuer  était  bien,  faire 
vivre  était  mieux  encore. 

Dans  tout  empire,  et  surfout  dans  un  empire  aussi  vaste 
et  aussi  divers  que  l'était  celui  de  Rome,  deux  choses  sont . 
nécessaires,  la  force  au  centre,  la  vie  aux  extrémités. 

Or  le  centre  de  l'empire,  ce  n'était  pas  Rome  seule,  c'é- 
tait l'Italie.  Rome,  ville  de  désœuvrés  et  de  mendiants, 
sans  commerce,  sans  industrie,  sans  vigueur  militaire; 
grossie  seulement  des  oisifs  et  des  pauvres  qu'y  appelaient  les 
aumônes  impériales;  comptant,  sur  un  million  d'hommes, 
deux  cent  mille  indigents  légaux;  peuplée  d'esclaves  et  de 
fainéants  beaucoup  plus  que  d'hommes  laborieux  et  libres: 
Rome  était,  pour  l'Italie  et  pour  l'empire,  un  ornement, 
mais  en  même  temps  un  fardeau  ;  pour  les  Césars,  une  ré- 
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sidence  glorieuse,  mais  non  un  point  d'appui.  Ce  qui  était 
à  souhaiter  pour  l'unilé  et  la  stabilité  de  l'empire,  ce 
n'était  pas  seulement  une  Rome  splendide;fc'était  une  Ita- 
lie robuste,  fertile,  saine,  peuplée,  riche  de  laboureurs  et 
de  soldat^  L'Italie,  dont  tous  les  habitants  étaient  citoyens 
romains,  dont  le  sol  tout  entier  avait  les  privilèges  de  la 
terre  romaine,  l'Italie,  qui  n'était  pas  une  province^  mais 
qui  appelait  provinces  le  reste  de  Tempire,  l'Italie  était  la 
vraie  patrie,  le  domicile  propre  de  la  nation  romaine.  Là 
était  le  centre  de  l'empire,  le  nœud  de  son  unité,  la  véri- 
table capitale  du  monde  romain.  Pour  cet  empire,  qui 
était  une  fédération  de  peuples  et  de  royaumes,  la  capitale 
devait  être,  non  pas  une  ville,  mais  un  pays. 

A  une  Italie  forte  et  puissante,  la  grande  fédération 
cosmopolite  pouvait  aisément  se  rattacher.  Tous  ces  peuples 
si  distants  les  uns  des  autres,  avec  leurs  lois,  leurs 
moeurs,  leurs  dieux,  leurs  libertés  diverses,  pouvaient  im- 
punément vivre  chacun  de  leur  propre  vie,  dès  qu'au  mi- 
lieu* d'eux  vivait  la  nation  présidente,  le  peuple  italo-ro- 
main.  Soumis  par  lui,  protégés  par  lui,  par  lui  ils  pou- 
vaient au  besoin  être  ramenés  au  devoir.  L'Italie  puissante 
et  les  provinces  libres,  tel  était  l'idéal  de  l'empire  qu'Au- 
guste avait  lâché  de  construire. 

Mais  cette  Italie,  Trajan  la  voyait  dans  un  triste  état. 
L'empire  romain,  à  l'encontre  des  États  modernes,  loin 
d'exagérer  la  puissance  de  son  centre,  l'avait  plutôt  laissé 
s'affaiblir.  La  vie  était  aux  extrémités,  au  centre  elle 
défaillait.  L'Italie  conquérante  était  stérile  pendant  que 
les  provinces  conquises  étaient  florissantes.  Elle  avait  fé- 
condé le  sol  barbare,  elle  avait  épuisé  le  sien.  Elle  avait 
donné  à  la  terre  des  peuples  vaincus  une  valeur  que  sa 
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propre  terre  n'avait  plus^  Elle  avait  donné  la  civilisation 
au  monde,  mais  à  elle  le  pain  manquait. 

C'étaient  là  des  vices  radicaux  qui  dataient  bien  de  deux 
siècles,  qui  avaient  pu  être  dimiimés  par  la  sage  domina- 
tion de  Vespasien  et  de  Titus,  mais  qui  venaient  d'être 
cruellement  aggravés  par  la  tyrannie  de  Domitien.  La  ty- 
rannie des  Césars,  présente  partout,  se  faisait  sentir  en 
Italie  plus  qu'ailleurs.  Elle  y  rendait  la  richesse  dange- 
reuse, la  propriété  précaire,  la  paternité  funeste,  la  vertu 
périlleuse,  le  courage  raie.  Elle  y  appelait  les  aventuriers 
et  les  esclaves,  elle  en  écartait  les  gens  riches  et  les  gens 
de  cœur.  Elle  aggravait  cette  Iriple  peste  :  abandon  de  la 
culture,  abâtardissement  de  la  race,  affaiblissement  des 
traditions  et  des  sentiments. 

Il  y  avait  sans  doute  certains  maux  auxquels  le  remède 
était  facile.  L'administration  égoïste  de  Domitien  avait  tout 
laissé  à  l'abandon.  On  nous  peint  les  chemins  «obstrués 
de  boue,  de  pierres,  de  ronces,  fatigants  à  la  montée, 
dangereux  à  la  descente,  rudes,  sinueux,  coupés  par  de 
grands  fleuves,  traversant  de  vastes  déserts  où  la  dent  des 
loups  était  à  craindre.  »  Trajan  restaura  les  routes';  la 

*  Une  lerre  dont  parle  Pline  et  qui  valait  autrefois  cinq  millions  de  ses- 
terces, n'en  vaut  plus  que  trois,  grâce  au  manque  de  cultivateurs.  Les 
lermiers  se  ruinent,  il  faut  les  poursuivre,  vendre  leurs  meubles,  etc., 
Ep.,  III,  19  (Hac  penuria  colonorum  et  communi  temporum  iniquitate  qua 
et  reditus  agrorum,  sic  eliam  pretium  rétro  abiere).  Au  moment  d'un  re- 
nouvellement de  bail  au  bout  de  cinq  ans,  on  reconnaît  que  l'arriéré,  mal- 
gré des  remises  successives,  n'a  pas  cessé  de  se  grossir.  Le  fei'mier,  indilté- 
rent  à  la  conservation  de  la  lerre,  enlève  et  consomme  hâtivement  tout  ce 
qu'elle  produit.  Pline  ne  voit  d'autre  remède  que  d'établir  le  métayage  en 
envoyant  de  ses  esclaves  ou  affianchis  pour  surveiller  les  métayers.  [Efj  , 
IX,  37.)  Voyez  encore  sur  la  diminution  des  biens  en  capital  et  en  revenu.-, 
II.  4;  Vl,i 

-  (ialenus.  de  Modo  medendi  I\,  S. 
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voie  Appia  fut  refaite  dans  cette  partie  qui  traverse  les  ma- 
rais Pontins;  elle  passa  sur  une  chaussée  de  pierres  qui 
dominait  ces  marécages,  dangereux  alors  comme  aujour- 
d'hui; des  constructions,  élevées  de  distance  en  distance, 
servirent  d'abri  aux  cantonniers,  de  lieu  de  repos  aux 
voyageurs;  des  ponts  donnèrent  passage  aux  eaux  vers 
la  mer^  Par  trois  routes  nouvelles,  Trajan  d'abord  longea 
la  mer  de  Toscane  et  atteignit  la  Sicile;  longea  ensuite 
l'Adriatique,  et  unit  entre  eux  les  deux  grands  ports 
qui  s'ouvraient,  l'un  à  l'Illyrie,  l'autre  à  la  Grèce;  et  enfin, 
par  une  voie  transversale,  il  réunit  les  deux  mers  et  les 
(leuxrivages  de  ritaliel'un  à  l'autre,  et  tous  deux  avecRome-. 
Les  routes  eussent  été  presque  inutiles  si  des  ports  ne  se 
fus.sent  trouvés  au  bout.  L'Italie  centrale  en  avait  à  peine. 
Ostie,  le  port  naturel  de  Rome,  rétabli  par  Auguste,  en- 
suite par  Claude,  s'encombrait  toujours.  Trajan  releva  ce 
Pharos  tyrrhénien,  comme  le  poëte  l'appelle,  et  donna  son 
nom  [portus  Trajani)  au  havre  restauré.  Mais  il  comprit 
sans  doute  que  là,  la  destruction  était  inévitable, et  il  donna 
à  Rome  un  second  port  de  Trajan  iCentiimceUx) ,  aujourd'hui 
Civita-Vecchia,  dont  il  sernbleavoirété  le  véritable  fondateur. 
La  villa  du  prince  dominait  le  rivage,  et  c'est  de  là  que  Pline 


*  Celle  restauration  est  rappelée  par  un  bas-relief  de  l'arc  de  Trajan, 
transporté  maintenant  à  celui  de  Constantin,  où  la  voie  Appia,  figurée  par 
une  l'emme  appuyée  sur  une  roue,  implore  le  secours  de  l'empereur.  Sur  le 
travail  de  Trajan  dans  les  marais  Pontins.  voy.  Grnter,  199,  1019,  Dion, 
LXVIII,  1.5  (années  110  et  111). 

-  l'  Via  Trajana  Appia,  de  Salente  à  Regfrio.  Les  peuples  riverains  con- 
tribuèrent à  sa  construction.   Inscript.  OrcUi,  I,  150;  Reimar  ad  Dionem.) 

2°  Via  Trajatia  Freutana.  le  long  de  l'Adrialique,  de  Blindes  à  .\ncône 
[Inscript. \ 

S"  r?'ff  Trajana,  de  Bénévent  à  Brindes.  [Inwripl..  des  années  109-110.) 
Mention  des  trois  vixTrajanx.  [Inscr.  Orelli,  5506.  Gruter,  446.) 
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nous  décrit,  en  un  pittoresque  langage,  le  labeur  que  Tra- 
jan  y  fait  exécuter  :  «  Le  côté  gauche  du  port  est  achevé. 
On  travaille  au  côté  droit.  Au  milieu,  une  lie  sr'élèvera, 
qui  brisera  les  flots  de  la  mer  et  ouvrira  aux  marins  une 
double  et  sûre  entrée.  Pour  la  construire,  des  navires 
chargés  de  pierres  immenses  viennent  jeter  là  leurs  far- 
deaux, qui  s'accumulent  et  forment  la  digue.  Déjà  une 
croupe  rocheuse  s'élève  au-dessus  des  eaux  ;  la  vague  qui 
vient  se  briser  contre  elle  s'élance  vers  le  ciel,  et,  retom- 
bant avec  fracas,  laisse  la  mer  au  loin  écumante^  »  Sur 
l'autre  rivage  et  sur  l'autre  mer,  le  havre  d'Ancône  répon- 
dait à  celui  de  Civila-Yecchia.  Un  arc  de  triomphe,  en- 
core debout  aujourd'hui,  glorifie  Trajan  d'avoir,  à  ses 
frais  personnels,  rendu  ce  port  plus  sûr  pour  les  naviga- 
teurs; et,  dans  ces  actions  de  grâce,  un  usage  touchant 
unit  à  son  nom  celui  de  Ploline,  sa  femme,  et  de  sa  sœur 
Marciana,  celle-ci  déifiée  par  la  mort.  Dans  ces  tra- 
vaux, Trajan  était  bien  le  très-prévoijant  empereur  dont 
parle  l'inscription-.  Il  donnait  à  l'Italie  centrale  les  deux 
ports  qui,  sur  les  deux  mers,  sont  aujourd'hui   encore 

_  ses  grands  accès.  L'Italie  n'était  grande  que  comme  centre 
du  monde  romain  ;  elle  ne  pouvait  lui  rendre  ses  abords 
trop  faciles.  Par  ces  ports  et  par  ces  routes,  par  les  postes 

_r[uiles  parcouraient  et  que  Trajan  avait  aussi  rétablies", 
l'Italie  recevait  du  monde  la  force  et  la  richesse  ;  elle 
donnait  au  monde  l'unité  et  la  paix. 

'l'une    Ep.,  VI.  51.   Une  médaille  de  Trajan  montre  ce  {lort  achevé,  en- 
touré de  riches  édifices,  et  abritant  des  trirèmes. 

-PR0V1DENT1SSI5I0  Pr.INCIl'I...  (IVUD  ACCKSSVM  ITAI.IAE  HOC    ETI.AM    ADHITO  E\    l'ECV.M  \ 

svA  poRTV  TVTiOREM  sAviGANTiDvs  iiEDuiLKiii : . . .  (Inicription  de  l'arc  de  Iriomphe 
de  Trajan  (an.  114  ou  115.; 

^Aurel.  Victor;  Pline,  Ep.,  X.  14,  5i,  55,  U20. 
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Par  ces  porls  et  par  ces  routes,  l'Italie  recevait  même 
son  pain.  On  sait  que  depuis  longtemps  elle  vivait  de^blé 
étranger.  Mais  ce  blé,  au  lieu  de  Tacheter  en  commerçante, 
elle  l'exigea  longtemps  en  conquérante.  A  titre  d'impôt  ou 
de  surcroît  d'impôt,  elle  se  le  fit  donrver  par  l'Egypte. JIA- 
frique,  la  Sicile,  l'EspagnQ.  Ou  bien,  quand  elle  l'acheta, 
elle  en  fixa  le  prix  arbitrairement;  pour  être  sûre  qu'on  ne 
le  vendît  pas  à  d'autres  plutôt  qu'à  elle,  elle  désigna  cer- 
tains ports,  par  où  devaient  se  faire  exclusivement  l'impor- 
tation et  l'exportation.  Cela  semblait  alors  chose  toute  simple 
et  toute  avantageuse.  Or,  ce  qui  ne  semblait  pas,  mais 
ce  qui  est  tout  simple,  elle  réussissait  par  là  à  payer 
le  blé  plus  cher,  à  force  de  l'avoir  voulu  payer  moins. 
Plutôt  que  d'aller  sur  ce  marché  unique  qu'elle  lui  ou- 
vrait, le  blé  sortait  en  contrebande  ou  pourrissait  dans  les 
greniers.  Comme  toujours,  la  loi  arbitrairement  imposée 
au  commerce  rendait  le  commerce  plus  désavantageux  à 

celui  qui  imposait  cette  loi.__ 

Trajan  comprit  ce  mal  jet  sut  y  remédier.  Seize'siècles  à 
l'avance,  il  devina  Turgot.  Pline  nous  explique  très-bien  le 
bénéfice  que  Trajan  sut  tirer  de  la  liberté  commerciale  : 
«  Pompée,  quand  il  a  délivré  la  mer  des  pirates,  n'a  pas 
leudu  un  plus  grand  service  à  la  chose  publique,  que  notre 
bien-aimé  père,  lorsque  par  son  autorité,  sa  sagesse,  la  con- 
fiance qu'il  a  inspirée,  il  a  rendu  les  chemins  faciles,  ouvert 
les  ports,...  rapproché  les  nations;  si  bien  que  tout  ce  que 
produit  l'une  semble  appartenir  à  toutes.  Ne  voyons-nous 
pas  comment,  sans  faire  tort  à  personne,  toutes  les  années 
sont  pour  Rome  des  années  d'abondance?  On  n'enlève  plus 
à  nos  alliés  (sujets)  connue  à  des  ennemis,  des  moissons 
destinées  à  pourrir  dans  nos  greniers.  Ils  apportent  mainte- 
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liant  d'eux-mêmes  ce  que  leur  ont  donné  leur  sol,  leur 
climat,  leur  ciel;  de  nouvelles  réquisitions  ne  viennent  pas 
s'ajouter  au  fardeau  des  anciens  tributs.  Ce  que  le  fisc  est 
censé  acheter,  il  l'achète  réellement.  Aussi,  sur  ce  marclié. 
où  l'acheteur  et  le  vendeur  débattent  librement  leur  prix, 
y  a-t-il  toujours  abondance.  Rome  est  rassasiée  et  les  pro- 
vinces ne  manquent  pas  ' .  » 

Et  voyez  quel  bienfait  eût  été  pour  l'empire  romain,  si 
on  eût  voulu  la  maintenir,  cette  liberté  que  les  États  mo- 
dernes ont  eu  tant  de  peine  à  apprécier.  On  peut  dire  que 
dès  lors,  grâce  à  la  diversité  des  sols  et  des  climats  de  l'em- 
pire, la  disette  eût  été  impossible.  Sans  droits  de  douane, 
sans  autres  frais  que  les  frais  de  voyage,  une  province  au- 
rait toujours  pu  en  nourrir  une  autre.  L'Egypte  d'ordinaire 
nourrissait  Rome  pendant  un  tiers  de  l'année;  mais  voilà 
qu'unjour,  sous  Trajan,  les  débordements  du  Nil  manquent, 
et  l'Egypte  se  trouve  stérile.  Elle  prie  beaucoup  le  fleuve- 
dieu,  elle  lui  jette  des  tleurs  de  lotus  et  des  cachets  mar- 
qués d'hiéroglyphes;  rien  n'y  fait.  Grand  danger  pour  l'E- 
gypte, pour  Rome  même,  où  cette  question  du  déborde- 
ment du  Nil  avait  été  souvent  une  (juestion  politique  des 
"plus  menaçantes  !  Mais,  cette  fois,  la  liberté  du  commerce 
"vient  au  secours.  Les  blés  d'Afrique,  de  Sicile,  d'Espagne, 
n'ont  plus  l'habitude  de  se  cacher;  depuis  que  tous  les  che- 
mins leur  sont  ouverts,  ils  connaissent,  mieux  que  tout  au- 
Tre  chemin,  celui  de  Rome;  ils  viennent  à  Rome,  et  de  Rome 
ils  viennent  même  en  Egypte.  Grâce  à  Trajan,  selon  Pline, 
meilleur  dieu  que  le  Nil,  Rome  nourrit  à  son  tour  sa 
chanceuse  nourrice,  Alexandrie.  Cette  presque  impossi- 
bilifé  de  la  disette  ne  pouvait-elle  pas  faire  bénir,  ce  jour- 

'  Pan.,  29. 
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là,  l'unité  romaine,  et  consoler  les  peuples  de  la  perte 
d'une  indépendance  qui,  en  pareil  cas,  ne  leur  eût  servi 
qu'à  mourir  de  faim? 

Mais  ce  n'était  là  encore,  proportion  gardée,  qu'un  bien 
facile  à  faire,  qu'un  rnal  facile  à  réparer.  Nourrir  l'Italie 
de  blé  étranger  était  bien  ;  la  nourrir  de  son  propre  blé, 
et  pour  cela  lui  rendre  des  hommes,  relever  chez  elle 
la  culture  et  la  population,  eut  été  bien  mieux. 

César,  Auguste ,  Claude,  Vespasien^l'a valent  essayé' ,  et ,  ce 
qu'ils  avaient  fait,  Trajan  ne  manqua  pas  de  le  faire  après 
eux.  Ils  avaient  voulu  coloniser  l'Italie  par  le  monde,  après 
que  l'Italie  eut  colonisé  le  monde.  Ils  avaient  demandé  aux_ 
légions  sorties  de  toutes  les  provinces  un  supplément  d'ha- 
bitants pour  la  péninsule.  Nerva,  lui  aussi,  avait  employé 
soixante  millions  de  sesterces  à  acheter  des  terres  où  il  in- 
stalla des  citoyens  romains  indigents  JTrajan  en  fit  autant. 
A  Ûstie,  à  Lanuvium,dans  d'autres  villes  encore*,  il  installa 
des  colonies  de  vétérans,  en   môme  temps  qu'il  interdi- 
sait (autant  qu'il  le  pouvait  faire)  à  ses  successeurs  de 
fonder  au  dehors  de  nouvelles  colonies  au  dépens  de  l'Ita- 
lie^. Mais  hélas!  remèdes  impuissants!  Les  colons  se  suc- 
cédaient inutilement  les  uns  aux  autres;  les  vétérans  de 
Trajan  aux  vétérans  de  Néron,  comme  les  vétérans  de  Né- 
ron avaient  succédé  aux  vétérans  d'Auguste.  Très-amateurs 
de  théâtre  et  très-peu  amateurs  de  la   culture,  ils  ne  de- 
venaient ni  colons  ni  pî'res  de  familles;  et,  au  bout  de  quel 
que  trente  ans,  leur  place  était  vide. 

'  Siiet.,  in  Cxs..  4'2;  voyez  les  Césars,  Jules  César,  §  ô,  t.  I,  p.  150;  Aii- 
f/iisle,  g '2,  p.  19  el  suiv.;  Claude,  §  2,  l.  11,  p.  55  et  suiv.;  et  ci-dessus, 
[>.  45  el  suiv. 

-  Ardea.  Laurium  Laiiuvia.  Ostie.—  Sous  Neiva, Yitulœ.  (Front.,  de coloniis). 

^  Jul.  Capitolin,  in  M.  Aur.,  11. 
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Auguste,  Claude,  Vespasien,  avaient  essayé  une  trans- 
plantation  d'un  autre  genre  ^  C'étaient  les  plus  riches  et 
les  plus  dignes  citoyens  des  provinces  qu'ils  avaient  voulu,— 
par  le  titre  de  sénateurs,  attacher  à  la  terre  italique;  ils  ne 
les  y  avaient  pas  seulement  attachés,  ils  les  y  avaient  rivés;,. 
ils  ne  leur  permettaient  pas  d'en  sortir  sans  un  congé  ex- 
près. César  et  Tibère  avaient  même  exigé  que  les  grandes 
fortunes  mobilières  se  transformassent  en  fortunes  territo^— 

rialesitahques;  ils  n'avaient  (au  moins  en  certains  cas,  je  le 

suppose)  autorisé  un  créancier  à  poursuivre  le  payement — • 
de  sa  créance  qu'à  la  condition  déplacer  en  terres  d'Italie 
un  tiers  de  la  somme  payée  :  tout  cela,  pour  relever  la  pro- 
priété immobilière  en  Italie,  pour  y  attirer  la  richesse  sé- 
dentaire et  sérieuse,  au  lieu  du  parasitisme  vagabond,  oi- 
sireT~âffamé.|Trajan  marcha  aussi  dans  cette  voie,  mais 
avec  une  modération  plus  intelligente;  il  exigea  que  tout 
candidat  aux  magistratures  romaines,  en  d'autres  termes, 
tout  futur  sénateur,  constituât  en  terres  italiques  le. tiers, 
de  sa  fortune,  «  afin,  dit  Pline,  que  ceux  qui  venaient  de- 
mander à  l'Italie  quelques  honneurs  fissent  d'elle,  non 
leur  auberge,  mais  leur  patrie*.  »  Faibles  moyens  pourtant, 
moyens  factices,  qui  ne  pouvaient  relever  une  valeur  dé- 
chue, que  la  fraude  devait  éluder  toujours  et  qui  n'attestent 
guère  que  la  grandeur  du  mal  ! 

Aussi  ces  moyens  ne  purent-ils  satisfaire  ni  Nerva,  ni  Tra- 
jan,  et  sous  leur  règne  surgit  du  moins  une  pensée  nou- 
velle. 

Il  y  avait  des  charges  onéreuses  et  funestes,  mais  aux- 


»  Suet.  iaCœs.,  4'2;  in  ni?.,  49;  inClaiid.,  U\,  t>5.  Dion,  XLI,  LU,  4'2,  LX, 
2.J  Tacite,  Amial.,  M,  16,  XII,  25. 
^  Ep.,  M,  19. 
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quelles  nul  prince  ne  pouvait  se  soustraire.  Telles  étaient 
ces  distributions  de  blé  qui  se  faisaient  de  moisen  mois,  ces 
distributions  d'argent  qui  se  faisaient  dans  toutes  les  grandes 
circonstances,  à  deux  ou  trois  cent  mille  désœuvrés  de 
Rome.  Cette  largesse  était  funeste  dans  ses  résultats,  inique 
dans  ses  exclusions.  Elle  s'adressait  à  Rome  ville  fainéante, 
à  l'exclusion  de  l'Ralie  cultivatrice  et  laborieuse;  aux 
hommes  valides  qui  auraient  dû  vivre  de  leur  travail  plutôt 
qu'aux  mfirmes,  qu'il  eût  été  honnête  de  secourir,  mais 
qu'à  titre  d'absents  et  surtout  à  titre  d'inoffensifs,  on  négli- 
geait; aux  adultes  qui  pouvaient  quelque  chose  par  eux- 
mêmes,  plutôt  qu'aux  enfants,  dont  la  charge,  si  redoutée 
à  cette  époque,  pesait  lourdement  au  père  de  famille.  Ce 
n'était  pas  un  acte  de  bienfaisance,  c'était  une  prime 
donnée  à  l'oisiveté  par  la  peur. 

Auguste  avait  senti  le  mal.  11  aurait  voulu  supprimer  ces 
distributions;  mais,  toute  réflexion  faite,  il  le  trouva  impos- 
sible. Les  estomacs  affamés  eussent  fait  à  coup  sûr  une 
révolution.  Il  aima  mieux  étendre  ces  largesses  en  tâchant 
de  les  rendre  utiles,  y  appeler  les  enfants  avant  l'âge  de  onze 
ans, qui  était  la  limite  tixée  jusque-là,  y  faire  participer  s'il 
se  pouvait  le  commerçant  et  le  laboureur,  y  faire  peut-être 
même  participer  l'Italie  ' .  Il  avait  essayé  quelque  chose;  mais 
son  règne  de  cinquante  ans  n'avait  pas  suffi  pour  mener 
à  bout  cette  pensée.  Après  lui,  et  l'avare  Vespasien,  et  le 
sage  Nerva,  et  le  prévoyant  Trajan  avaient  reculé  devant 
l'idée  d'une  suppression;  le  blé  du  prince  était  resté  l'apa- 
nage exclusif  des  deux  cent  mille  parasites  du  Forum. 

Seulement  Nerva  et  Trajan  reprirent  la  pensée  d'Au- 

•  Voy.  les  Césars,  Augiisle,  g  i,  t.  I,  p,  202, 
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guste,  et  d'une  institution  mauvaise,  dussent-ils  la  rendre 
plus  onéreuse  au  Trésor,  ils  essayèrent  défaire  sortir  quel- 
que bien.  Trajan  admit  les  nouveaux  venus  et  les  absents. 
Il  admit  les  malades.  Il  admit  surtout  les  enfants.  Mais,  peu 
à  peu,  ce  secours  donné  à  la  jeune  génération  prit  une 
forme  plus  régulière,  mieux  entendue,  plus  sincèrement 
bienfaisante.  Au  lieu  d'une   simple  diminution  dans  le 
prix  du  blé  et  de  quelques  200  ou  500  sesterces  dans  - 
les  grandes  occasions,  Nerva  et  Trajan  assurèrent  par  unes 
somme   annuelle  la  vie  et  l'éducation  de  ces  frêles  créa-  _ 
tures.  Ils  n'exclurent  même  pas  le  sexe  le  plus  dédaignée. 
Au  temps  du  Panérjijrique  de  Pline  (an  100),  cinq  mille  en- 
fants, garçons  ou  filles,  étaient  admis  à  cette  assistance. 
Peu  à  peu  ce  bienfait  s'étendit  (de  préférence  peut-être).. 
hors  de  l'enceinte  de  Rome,  là  où  les  distributions  de  bi4_ 
ne  s'étendaient  pas,  Nerva  avait  commencé  cette  libéralité 
extra-romaine \  Trajan  la  continua.  Dans  toutes  les  por- 
tions de  l'Italie,  un  certain  nombre  de  familles,  choisies 
parmi  celles  des  citoyens  romains  libres  de  naissance  [in- 
genui) ,  purent  confier  à  la  sollicitude  du  prince  la  vie  de 
leurs  enfants. 

Et,  par  la  même  mesure,  Trajan  opérait  encore  un  autre 
bien.  Une  découverte  moderne  nous  a  fait  connaître  les  dé- 
tails financiers  de  cette  œuvre./En  1747,  des  paysans  de 
Macinesso, à  dix-huit  milles  au  sua  de  Plaisance,  trouvèrent 
en  fouillant  la  terre  une  table  de  cuivre,  large  d'un  mètre 
et  demi  sur  trois  environ,  et  du  poids  de  six  cents  livres 
(196kilog).  Ils  ne  virent  rien~de  mieux  à  faire  que  de 
la  briser  pour  en  vendie  les  morceaux  de  côté  et  d'autre. 

•  Pueros  puellasque  parentibus  egestosis  natos  sumptii  publico  per  Italica 
oppida  ali  jussit  (Nerva.).  Aurel.  Victor.,  Epitome. 
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On  en  avait  acheté  bon  nombre  pour  entrer  dans  la 
composition  d'une  cloche,  quand  deux  chanoines  vinrent  à 
déchiffrer  sur  ces  morceaux  de  cuivre  un  peu  de  latin.  Ils 
eurent  assez  de  libérahté  et  de  patience  pour  racheter  un  à 
un  ces  fragments  déjà  éparpillés  dans  tout  le  Placentin,  et 
reconstituèrent  ainsi  la  plus  longue  inscription  qui  nous 
reste  de  l'antiquité  romaine.') 

Or,  cette  inscription,  placée  jadis  dans  l'enceinte  et  pro- 
bablement sur  le  forum  du  municipe  de  Velleia  (des  débris 
d'antiquités  ont  été  trouvés  au  môme  lieu),  constatait  les 
mesures  prises,  au  nom  de  Trajan,  pour  assurer  dans  ce 
I  erritoire  la  perpétuité  de  sa  fondation  bienfaisante.  Et  de- 
puis, une  inscription  pareille,  trouvée  auprès  de  Bénévent, 
nous  a  mjs  en  état  de  juger  que  ces  mesures  furent  les 
mêmes  dans  toute  l'Italie. 

Elles  étaient,  du  reste,  parfaitement  logiques.  Si  Trajan 
eût  simplement  inscrit  cette  dépense  au  budget  de  l'Etat, le 
premier  empereur  prodigue  et  besoigneux  n'eût  pas  man- 
qué de  la  rayer.  S'il  l'eût  fait  reposer  sur  un  capital  mobi- 
lier, elle  courait  bien  des  risques;  en  ce  temps-là,  le  crédit 
était  peu  sûr,  les  placements  mobiliers  redoutés.  S'il  eût 
même  laissé  aux  mains  dune  ville  ou  d'une  administration 
quelconque  un  capital  mobilier  ou  immobilier,  à  charge 
d'accomplir  son  œuvre,  il  n'eût  pas  été  tranquille;  il 
savait  les  administrations  sujettes  à  négliger  leurs  im- 
meubles et  à  dilapider  leurs  capitaux;  Pline,  dans  une  si- 
tuation pareille,  refuse  de  confier  à  une  municipalité  le 
capital  d'une  œuvre  bienfaisante. 

Que  faire  donc?  Ce  que  fit  Pline,  ce  que  fit  Trajan.  Asseoir 
la  rente  de  son  œuvre  sur  une  propriété  immobilière  qui 
demeurerait  propriété  privée.  Pline  la  plaça  sur  son  propre 
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bien,  qu'il  chargea  dîme  rente  annuelle  envers  la  munici- 


palité de  Côme.  Trajanla  plaça  sur  le  bien  d' autrui.  ll_prêta 
des  capitaux  à  des  propriétaires  ruraux,  moyennant  une 
hypothèque  au  moins  décuple;  il  fixa  à  un  taux  modique 
(5  ou  même  2  1/2  pour  100)  l'intérêt  de  ces  emprunts,  et 
cet  intérêt,  au  lieu  d'être  versé  à  son  fisc,  fut  remis  direc- 
tement à  des  magistrats  spéciaux  et  employé  à  l'entrelien 
d'un  nombre  déterminé  d'enfants  indigents. 

Les  deux  inscriptions  de  Velleia  et  deBénévent  nous  don 
nent  les  chiffres  de  cette  combinaison  pour  le  territoire 
dont  elles  s'occupent.  Dans  la  première,  Trajan,  sur  une  va 
leur  hypothéquée  de  5,904,820  fr.  (25,619,580  sesterces), 
a  avancé  à  cinquante  et  un  propriétaire  une  somme  de 
279,000 fr.  (1 ,116,000  sesterces).  L'intérêt,  fixé  à  5  p.  100, 
et  montant  par  conséquent  à  13,950  fr.  (55,800  sesterces), 
est  destiné  à  l'entretien  de  trois  cents  enfants,  deux  cent 
soixante-quatre  garçons  et  trente-six  filles.  L'inscription  de 
Bénévent,  moins  complète  et  moins  complètement  lisible, 
indique  un  capital  de  103,732  fr.  50  cent.  (414,930  sester- 
ces), prêté  à  soixante-sept  propriétaires  et  produisant  (à  2  1/2 
cette  fois^,  un  intérêt  de  2,953  fr.  12  cent.  (10,573  ses- 
terces 1/4).  Si  nous  essayons  de  transporter  à  l'Italie  en- 
tière le  chiffre  de  Velleia^,  nous  pouvons  conjecturer  que, 
sur  une  valeur  hypothéquée  de  282  millions  de  francs,  Tra- 
jan aura  prêté  à  la  propriété  foncière  13,115,000  fr., 
assuré  à  sa  fondation  bienfaisante  un  revenu  de  655,65Qfr.^ 
et  assisté  quatorze  mille  enfants  environ.  ^^ 

*  Le  territoire  auquel  s'applique  cette  inscription,  comprenant  Velleia, 
Pai'me,  Plaisance  et  LiLarna,me  paraît  équivalent  à  celui  du  duché  de  Parme 
actuel,  environ  un  quarante-septième  de  Tltalie  continentale.  Voy.,  du  reste 
pour  plus  de  détails  sur  ces  inscriptions  et  sur  les  fondations  alimentaires,  la 
note  à  la  fin  de  l'ouvrage. 
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Il  est  aisé  de  comprendre  quels  besoins  et  quels  intérêts 
Trajan  servait  par  cet  ensemble  de  mesures.  En  soutenant 
contre  l'indigence  les  enfants  d'un  certain  nombre  de  ci- 
toyens romains  d'origine  libre  {imjenui),  il  tâcbait  de  rele- 
ver cette  plebs  italo-romaine,  jadis  pépinière  de  laboureurs 
et  de  soldats,  aujourd'hui  décadente,  affaiblie,  débordée 
par  les  étrangers  et  les  esclaves,  et  sans  laquelle  cependant 
Rome  et  le  sénat  ne  pouvaient  être  que  la  tête  démesurée 
d'un  corps  exigu  et  chancelante  En  faisant  à  la  propriété  des 
avances  dont  il  ne  lui  demandait  qu'un  intérêt  modique, 
Trajan  encourageait  la  culture,  augmentait  la  valeur  des 
biens,  tâchait  de  faire  remonter  l'Italie,  sous  le  rapport  agri- 
cole et  financier,  au  niveau^de  l'Afrique  et  de  l'Espagne.  Avec 
quelques  millions  employés  avec  intelligence,  il  opérait 
donc  un  double  bienfait;  il  servait  et  la  cause  de  la  culture 
et  celle  de  la  population;  il  venait  au  secours  de  la  terre 
qui  devait  nourrir  les  familles  et  des  familles  qui  devaient 
féconder  la  terre  et  la  défendre. 

Mais,  en  môme  temps,  il  y  avait  là  autre  chose  qu'une 
pure  combinaison  financière  et  politique.  La  politique  du 
monde  païen  n'eût  pas  suffi  à  inspirer  une  telle  pensée.  Elle 
avait  bien  pu  enseigner,  même  aux  princes  les  plus  brutaux, 
qu'il  y  avait  à  Rome  quelques  centaines  de  milliers  de  pro- 
létaires, que  ces  hommes  avaient  faim,  qu'ils  étaient  ro- 
bustes, qu'il  fallait  jeter  un  gâteau  à  ce  cerbère  rugis- 
sant au  pied  du  mont  Palatin.  Elle  n'eût  pas  su  aller  plus 
loin. 

Il  y  avait  là,  même  autre  chose  que  de  la  pitié,  telle  que 
le  cœur  d'un  païen  pouvait  la   concevoir.  La  pitié,  trop 

'  Friistraque  procores,  plèbe  neplecta,   ut  defectum  corpore  caput  nuta- 
turiim  inslabili  ponrtei-e  tuetur.  (lUine,  Pnn.,  'iti.) 
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souvent  étouffée  alors,  mais  qui  gardera  toujours  une 
place  dans  les  entrailles  humaines,  la  pitié  n'eût  pas  à 
elle  seule  inspiré  des  combinaissons  aussi  réfléchies.  IJn 
homme,  un  prince  prenant  souci  des  enfants,  ne  cé- 
dant pas  seulement  à  une  émotion  passagère,  mais  sachant 
et  se  souvenant  du  fond  de  son  palais  qu'il  y  avait  par 
toute  l'Italie  une  génération  souffrante,  indigente,  fréle^ 
exposée,  et  dont  cependant  l'avenir  avait  besoin;  venant  au 
secours  de  cette  génération  ;  y  venant  par  un  ensemble  de 
mesures  intelligentes,  assurées,  autant  que  le  permet  la 
faiblesse  humaine,  pour  l'avenir  :  c'était  là  quelque  chose 
à  la  fois  de  plus  tendre  que  la  politique  et  dfî-plus,  réfléchi 
que  la  pitié  ;  c'était  de  la  bienfaisance. 

Plme  entre  lui-môme  dans  cette  pensée  :  «  Autrefois, 
dit-il,  à  l'approche  du  jour  où  une  largesse  impériale  de- 
vait avoir  lieu,  des  essaims  d'enfants  se  groupaient  sur  la 
voie  publique  et  attendaient  le  prince  à  son  passage.  Les 
parents  s'étudiaient  à  les  faire  voir  à  l'empereur.  Ils  les 
prenaient  sur  leurs  épaules  et  leur  apprenaient  à  jeter  au 
prince  des  paroles  d'adulation  et  de  prière.  Mais,  le  plus 
souvent,  ces  supplications  arrivaient  inutilement  aux 
oreilles  fermées  du  prince,  et  ces  jeunes  solliciteurs,  igno- 
rant également  et  la  demande  qu'ils  avaient  faite  et  le  refus 
qu'ils  avaient  éprouvé,  devaient  attendre,  pour  prendre  part 
aux  largesses  impériales,  qu'ils  eussent  atteint  l'âge  où  ils 
auraient  une  entière  conscience  de  leurs  besoins.  Mais 
pour  toi,  dit-il  à  Trajan,  tu  n'as  pas  même  voulu  être  sol- 
licité, et,  quoique  le  spectacle  de  ce  futur  peuple  romain 
eût  été  fait  pour  réjouir  tes  yeux,  tu  n'as  pas  attendu  qu'ils 
te  vissent  ou  qu'ils  t'abordassent  ;  tu  les  as  appelés,  tu  as 
fait  graver  leurs  noms  sur  le  bronze,  afin  que  dès  l'enfance 
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ils  reconnussent  le  père  de  la  patrie  en  celui  qui  assurait 

leur  existence  ^  » 

Et  comme  pour  traduire  la  pensée  de  Pline,  les  monu- 
ments du  règne  de  Trajan  multiplient  ces  touchantes 
images.  Tantôt,  sur  sa  chaise  curule,  il  distribue  des  épis 
de  blé  à  des  enfants;  tantôt  on  le  voit  tendre  la  main 
à  une  femme  qui  porte  des  enfants  dans  ses  brus,  ou 
bien  il  relève  une  femme  agenouillée,  dont  les  enfants 
lèvent  les  bras  vers  lui.  (ïes  enfants  secourus  par 
l'empire  deviennent  les  clients  de  l'empereur,  et,  selon 
l'usage  romain,  portent  son  nom.  Sous  Trajan  et  après  lui, 
on  les  appela  Ulpiani,  de  son  nom  de  famille  Ulpius.  Cette 
communauté  de  noms  rendait  plus  filiales  les  actions  de 
grâce  de  ces  petits  enfants  :  «  A  l'empereur  Nerva  Trajan, 
Auguste,  Germanique,  grand  pontife,  revêtu  de  la  puis- 
sance tribunilienne,  quatre  fois  consul,  père  de  la  patrie, 
au  nom  des  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles  Ulpiens".  » 

Enfin,  la  bienfaisance  du  prince  gagna  même  les  parti- 
culiers. L'aumône  de  l'État  appelait  à  son  aide  l'aumône 
privée.  Lcsjurisconsultes  attestent  la  multiplication  des  legs 
d'aliments  à  des  enfants  pauvres\  Pline,  fidèle  imitateur  de 
Trajan,  ne  nous  laisse  pas  ignorer  que,  non  content  d'avoir 
contribué  pour  un  tiers  à  la  fondation  d'une  école  dans  sa 

»  Pline,  Pan.,  26. 

-  Iiiscriplion  d'Âmérie.  Gruler,  1084,  Orelli,  5363;  Monnaies  dans  Eckliel, 
t.  VI,  p.  408,  424,  427.  Un  lias-relief  de  l'arc  de  Trajan,  qui  fait  partie  au- 
jourd'liui  de  celui  de  Constantin,  représente  ce  pi'ince  distribuant  des  se- 
cours aux  enfants. 

'^  Digeste,  ^9,  ad  leg.  Falcidiam.:  «  Sévère  et  Anionin  (Sepiime  Sévère  et 
Caracalla)  ont  répondu  que  les  legs  pour  l'entretien  des  enfants  [ad  alimenta 
pueroriim)  soni  soumis  à  la  loi  Faicidia  ;  que  les  sommes  doivent  être  pla- 
cées sur  dos  dél  ileurs  solvaliles  [nt  idoneis  nominibus  collocetur  peciinia), 
et  que  le  gouverneur  de  la  province  doit  y  veiller.  »  C'est  la  marche  suivie  par 
Trajan. 
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ville  nalale  de  Cùme  et  lui  avoir  fait  don  d'une  bibliothèque, 
il  a  de  plus,  comme  Trajan,  voulu  assurer  des  secours  à  un 
certain  nombre  d'enfants  de  naissance  libre  (ingemiiet  inye- 
nux);  que,  comme  Trajan,  il  a  hypothéqué  la  rente  sur  un 
immeuble,  mais  sur  un  immeuble  à  lui,  se  grevant  d'un  ca- 
pital de  500,000  sesterces  et  d'un  intérêt  de  30,000'.  Dans" 
les  mômes  proportions  que  Trajan,  il  aura  pu  venir  en  aide 
à  180  enfants.  Si  quelques  sénateurs,  quelques  amis  de 
Trajan,  quelques-uns  des  raillionaires  de  son  empire,  se 
sont  laissés  entraîner  à  la  même  émulation  de  bienfai- 
sance, on  comprend  combien  a  pu  être  important  le  ser- 
vice rendu  à  l'indigence  italique,  et  combien  il  a  pu  s'é- 
tendre au  delà  du  nombre  des  14,000  protégés  de  Trajan. 

Disons  encore  que  ce  ne  fut  pas  là  une  impulsion  mo- 
mentanée. L'esprit  de  Trajan  lui  survécut.  Non-seulement 
sa  fondation  dura  après  lui,  mais  de  nouvelles  s'y  ajoutè- 
rent. Hadrien  augmenta,  pour  chaque  enfant  assisté,  le 
chiffre  de  la  libéralité  première.  Antonin  établit  en 
l'honneur  de  Faustine,  sa  femme,  des  piieri  Fausl'mimd.- 
Marc  Aurèle  en  établit  d'autres  en  l'honneur  de  la  seconde 
Faustine,  peu  digne,  ce  semble,  d'un  tel  hommage.  Alexan- 
dre Sévère,  en  l'honneur  de  sa  mère  Mammée,  établit  des 
pueri  Mammxani^.  Une  foule  d'inscriptions  rappellent  ces 
fondations  bienfaisantes  et  les  fonctionnaires  qui  les  admi- 
nistraient. 

Encore  une  fois,  jamais  fait  pareil  ne  s'était  produit 
dans  le  monde  gréco-romain.  On  n'avait  vu  encore  ni 

*  Voy.  I,  8,  II,  5,  V,  7,  VII,  18.  Les  éloges  que  Pline  se  donne  sont  confir- 
més par  riionimag:c  que  lui  rend  la  ville  de  Gôme  dans  une  inscription  en 
son  honneur...  DEDIT  in  alimenta  pvEnonvji  et  pvellarvm  plebi  veb.  h.  s.  ccc. 
kUHnùMarmor.  Cometisia,  p.  107. 

*  Lamprid.,  inS^î'^ro 


^ 
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cette  pitié  intelligente  du  présent  et  prévoyante  pour  l'a- 
venir; ni  cette  politique  préoccupée  de  douleurs  et  de 
dénûments  qui  pouvaient  devenir  périlleux  tout  au 
plus  dans  un  lointain  avenir,  mais  dont  le  présent 
n'avait  rien  à  craindre  ;  ni  cette  sollicitude  d'un  prince 
pour  les  enfants,  ni  ces  hommages  reconnaissants  des 
enfants  pour  le  prince;  ni  cette  assimilation,  sous  la  pro- 
tection impériale,  des  deux  sexes,  en  général  si  diversement 
traités;  ni  ces  appels  à  l'aumône  privée,  ni  cette  émulation 
de  bienfaisance  entre  le  prince  et  ses  courtisans  ;  ni  cette 
douce  habitude  de  rattacher  une  fondation  pieuse  à  la 
mémoire  d'une  personne  aimée;  ni  ces  mères  avec  leurs 
enfants  dans  les  bras  remplaçant  sur  les  monnaies  et  dans 
les  bas-reliefs  les  soldats  en  armes  autour  du  prince.  Tout 
cela  est  nouveau,  ticéron  est  bien  loin  delà!  Voyez  comme 
son  traité  des  Devoirs  est  sec  sur  le  sujet  de  l'assistance  à 
autrui.  Sénèque  est  à  demi-chrétien  parfois  dans  sa  philo- 
sophie; mais  combien  sa  philosophie  elle-même  est  infé- 
rieure à  la  politique  de  Trajan  !  Son  traité  des  Bienfaits  est 
bien  plutôt  un  traité  des  services.  Il  pense  bien  à  secourir 
tel  homme  qu'il  connaît  et  qu'il  estime  ;  mais  secourir 
l'homme  qu'il  ne  connaitpas,  secourir  une  masse  d  hommes, 
une  masse  d'enfants,  uniquement  parce  que  ce  sont  des 
hommes  et  des  enfants,  et  qu'ils  sont  malheureux!  il  n'y 
songe  pasa  Et  voici  maintenant  Pline,  Trajan,  d'autres 
encore,  qm  secourent  des  inconnus,  des  anonymes,  des 
enfants,  des  petites  tilles,  qui  y  mettent  des  millions  et  qui 
s'en  font  une  gloire! 

Aussi  ne  faut-il  pas  s'miaginer  que  nulle  opposition  ne 
s'élevât  contre  des  pratiques  aussi  nouvelles.  IMineravoue, 
«  cette  sorte  de  libéralité  n'était  pas  populaire.  »  Les  ce- 


GOUVERNEMENT  DE  L'ITALIE.  tJ51 

libataires,  si  nombreux,  ne  pardonnaient  pas  ces  aumônes 
faites  au  petit  nombre  des  pères  de  famille'.  Aussi,  dès_ 
que  les  empereurs  revinrent  aux  traditions  néroniennes, 
ces  fondations  disparurent.  Commode  et  même  après  lui 
Pertinax  laissèrent  s'arriérer  la  rente  due  à  ces  fonda- 
lions'.  Alexandre  Sévère  semble  les  avoir  relevées  d'un 
long  oubli;  mais  elles  ne  reparaissent  plus  après  lui. 

C'est  qu'en  effet  il  y  avait  là  une  inspiration  inconnue 
au  monde  païen,  et  faite  pour  le  révolter.  Nous  pouvons  en 
être  sûrs,  c'était  la  prédication  chrétienne,  qui  de  bien 
loin,  par  bien  des  intermédiaires,  par  bien  des  échos  plus 
ou  moins  fidèles,  par  bien  des  bouches  de  philosophes,  de 
moralistes  et  de  rhéteurs,  par  bien  des  Sénèques,  bien  des 
Épictètes,  bien  des  interprètes  inexacts  et  involontaires, 
était  montée  jusqu'au  Palatin.  C'était  la  parole  d'un  Paul^ 
d'un  Jean,  dun  Clément,  prononcée  tout  bas  au  fond  de 
quelque  réduit  creusé  dans  le  tuf  des  catacombes,  qui 
de  là  s'était  répétée  dans  la  rue,  dans  la  boutique,  dans 
l'école,  dans  le  gynécée,  dans  la  maison  du  riche,  dans  le 
palais  du  prince.  Et  Trajan  l'idolâtre,  Trajan  le  persécu- 
teur, Trajan  le  soldat  ambitieux  et  corrompu  dans  ses 
mœurs,  Trajan  obéissait,  sans  le  savoir,  à  Celui  qui  avait 
dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  ^.  » 

'  Utilissimum  niiinus,  sed  non  perinde  populare...  enitendum,  ut  qiiod  pa- 
rentibus  dabalur,  orhis  probaretur,  honoremque  paucorum  ceteri  patienter 
et  expectarenl  et  mererenlur.  Ep.,  I,  8. 

2  Pertinax  la  laissa  arriérée  de  neuf  ans.  Comme  Pertinax  ne  régna  que 
quelques  mois,  il  faut  que  cet  arriéré  remontât  aux  premières  années  de 
Commode.  Voy.  Dion.  LXXIII. 

^  C'est  ce  que  pense  le  savant  Muraiori  :  «  Il  m'est,  dit-il,  plus  d'une  fois 
venu  à  la  pensée  que  les  Romains,  tant  qu'ils  furent  plongés  dans  les  ténè- 
bres du  paganisme,  pensèrent  peu  à  secourir  les  indigents  hors  de  Rome. 
Sans  doute,  mus  par  un  senliment  naturel  de  compassion,  ils  ne  l'efusaient 
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pas  quelque  petite  monnaie  aux  mendiants  qn'ils  rencontraient  dans  la  ville; 
mais  ils  ne  songeaient  pas  à  pourvoir  aux  besoins  de  tant  d'autres  (jui  ne  leur 
demandaient  pas  l'aumône.  Ce  fut  là  le  privilège  de  la  religion  chrétienne, 
qui,  fondée  sur  la  charité,  commença  dès  son  début  à  exercer  tous  les  of- 
fices de  la  bienfaisance  envers  quiconque  se  trouvait  dans  la  pauvreté.  On 
savait  déjà,  du  temps  de  Ti-ajan,  avec  quelle  pieuse  générosité  les  cliréliens 
pourvoyaient  à  ce  que  nul  d'entre  eux  ne  fût  dans  le  besoin,  faisant  à  cette 
fin  des  collectes  dont  le  fruit  se  réiandait,  non-seulement  dans  le  lieu 
qu'ils  habitaient,  mais  dans  les  lieux  les  plus  éloignés.  Aussi  n'est-il  pas  im- 
probable que  cette  pieuse  et  louable  coutume  des  chrétiens,  apportée  à  Tra- 
jan  par  ta  rumeur  publique,  l'ait  amené  à  s'occuper  lui  aussi  de  la  nour- 
riture des  enfants  qui,  dans  les  différentes  provinces  d'Italie,  pouvaient  avoir 
besoin  de  secours.»  [Sposiz-ione  délia  Tavola  Traiana,  p.  15,  Firenze,  1749.) 
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Ainsi,  par  le  travail  de  l'ingénieur,  par  celui  de  l'homme 
politique,  par  les  œuvres  de  la  bienfaisance,  Trajan  s'el- 
forçaitde  nourrir,  de  féconder,  de  repeupler,  de  régénérer 
l'Italie.  Et  ce  n'est  pas  une  gratuite  adulation  qui  multi- 
plie sur  les  monnaies  et  les  inscriptions  de  ce  temps  les 
mots  inscrits  au  bas  de  l'image  de  ce  prince  :  Restaurateur 
de  l'Italie.  —  Tuteur  de  l'Italie.  —  Nourriture  de  l Italie,  — 
Htalie  rétablie.  —  La  race  italique  relevée  '. 

Ce  qu'il  faisait  pour  l'Italie,  il  le  faisait  aux  dépens  des 
provinces.  Que  les  fôinis  vinssent  du  trésor  de  l'État  [xra- 
rium)  ou,  (ce qui  me  semble  probable),  du  trésor  du  prince 
ifiscus)  peu  importait.  Qu'u^'ussenl  fournis  par  ces  pro- 
vinces riches  et  paisibles  qui  étaient,  plus  ou  moins  réelle- 

Voy.  les  inscriptions  citées  ci-dessus,  et,  de  plus,  l'inscriplion  liag-nien- 
lée  d'Osiino:  d)  ivi.  nervae.  f  (ilio)  xERVAEitraiano],  etc..  (ob  be)  neficemiam 
svAM  ....  SVB01.E51Q  (ve)  ITAI.IAE.  (Fabretll,  p.  686;  Muiat..  250.) 
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ment,  sous  la  tu  (elle  du  sénat  et  du  peuple,  ou  par  les  pro- 
vinces plus  directement  tributaires  de  César,  c'étaient  tou- 
jours les  provinces  qui  payaient.  Faire  contribuer  le  monde 
à  la  sûreté  de  Rome  et  à  la  prépondérance  italique;  faire 
avec  les  deniers  de  tous  les  peuples  une  Italie  riche,  po- 
>^  puleuse,   agricole,  militaire,  clef  de  voûte  nécessaire  du 

grand  édifice  romain;  et  ensuite  rendreau  monde  ,  au  nom 
de  l'Italie,  l'unité,  la  sûreté,  la  paix,  la  civilisation,  la  li- 
berté même  :  telle  avait  été  la  pensée  d'Auguste,  telle  de- 
vait être  celle  de  Trajan.  L'Italie  étant  forte,  les  provinces 
pouvaient  être  libres  '. 

Quelle  était  cette  liberté  des  provinces,  restreinte  sans 
doute,  mais  réelle,  qui  était  comme  la  seconde  face  du 
gouvernement  impérial,  et  qui  complétait,  en  lui  faisant 
contre-poids,  la  prépondérance  de  l'Italie? 

J'ai  décrit  ailleurs  la  situation  légale  de  Tempire  romain, 
la  variété  de  conditions  qui  existait  entre  les  peuples  divers 
dont  celte  grande  fédération  se  composait  :  les  uns,  sous  le 
titre  de  municipe  ou  de  colonie,  jouissant  pleinement  du 
droitde  cité  romaine;  d'autres,  sous  la  désignation  de  La- 
tins, investis  d'une  partie  de  ce  droit  ;  d'autres,  tenus  par 
Rome  pour  alliés,  pour  confédérés,  en  même  temps  que 
pourvassaux,  et  gardant  leur  gouvernement  intérieur;  d'au- 
tres, peujdes  conquis,  sujets,  tributaires  ou  stipendiaircs 
comme  on  les  appelait,  gouvernés  plus  directement  par  les 
proconsuls.  Je  n'ai  pas  besoin  de  revenir  sur  ces  différences; 
je  veux  dire  seulement  qu'à  des  degrés  divers  et  dans  une 
certaine  mesure,  tous  ces  peuples  étaient  libres;jces  cites  et 
ces  royaumes  qui  tous  avaient  eu  jadis  leur  indépendance 

1  Voy.  les  Césars,  Tableau,  etc..  l.  I,  cli,  ir,  §  5,  t.  II,  p.  254  et  s. 
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et  leur  souveraineté  distincte,  avaient  vu  leur  souveraineté 
éteinte  se  changer  en  liberté  municipale;  mais,  si  ce  n'é- 
taient plus  des  nations  indépendantes,  c'étaient  au  moins 
des  communes  assez  libres.  Dans  la  Grèce  et  dans  l'O- 
rient civilisé  par  elle,  les  villes  helléniques  avaient  gardé 
leurs  magistrats,  leur  sénat,  leurs  assemblées  populaires, 
avec  une  nuance  plus  ou  moins  grande,  comme  au  temps 
de  leur  liberté,  d'aristocratie  ou  de  démocratie.  Dans  l'Oc- 
cident, la  liberté  delà  ville  de  Rome  était  devenue  le  type 
de  la  liberté  municipale  pour  les  colonies  fondées  par  elle 
et  pour  les  peuples  civilisés  à  son  exemple.  Il  y  avait  là 
des  sénateurs  sous  le  nom  de  décurions,  des  consuls  sous 
le  noms  de  duiimvirs^  des  censeurs,  des  édiles,  une  assem- 
blée populaire,  des  centuries,  comme  jadis  dans  la  Rome 
républicaine;  on  pratiquait  là,  à  l'imitation  de  Rome,  la 
liberté  que  Rome,  sous  les  empereurs,  ne  pratiquait 
plus\ 

Sans  doute  cette  liberté  n'existait  que  sous  le  bon  plaisir' 
de  César,  et  sous  la  garde  du  proconsul.  Quand  César  était 
despote,  il  laissait  à  son  proconsul  les  jouissances  du  des- 
potisme. Quand  César  pillait,  le  proconsul  pillait  aussi,  j 
Quand  il  fallait  à   César  de  l'or  à  tout  prix,  le  proconsul  ' 
faisait  tout  pour  lui  procurer  de  l'or.  La  liberté  municipale 
cédait  alors  devant  une  loi  supérieure,  le  caprice  de  César  . 
et  sa  pauvreté. 

Mais,  pour  peu  que  César  fût  modéré,  qu'il  contrôlât  ) 
les  proconsuls,  seulement  autant  que  le  fit  Tibère  ou  que 
le  fit  Claude,  la  liberté  municipale  reprenait  son  cours.  La 
liberté  municipale  était   l'ordre  régulier,   l'état  normal. 

Voy.  surtout  les  curieuses  inscriptions  de  Salpensa  et  de  Malaca.  décou^ 
vertes  en  1851. 
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Les  provinces  avaient  toujours  autant  que  Rome  en  fait  de 
sécurité,  plus  que  Rome  en  fait  de  liberté. 

A  plus  forte  raison  quand  César  était  un  Trajan!  Les 
proconsuls  avaient  pu  piller  sousDomitien  :  sous  Trajan,  on 
les  condamnait  pour  avoir  reçu  seulement  un  cadeau  \ 
Les  proconsuls  avaient  pu  exiger  autrefois  des  provinces 
de  coûteux  et  de  serviles  hommages,  pour  le  prince  d'abord, 
pour  eux-mêmes  ensuite  :  Trajan  refusait  les  députations 
honorifiques  qu'on  lui  destinait  à  lui-même,  et  priait  les 
gouverneurs  de  les  refuser  pour  leur  propre  compte.  «  Le 
gouverneur  de  Mésie,  dit-il,  trouvera  bon  que  la  ville  de 
Ryzance  lui  témoigne  son  respect  à  moins  de  frais*.  » 

Sous  Domitien  encore,  les  gouverneurs  avaient  fait  leur 
cour  en  empiétant  plus  ou  moins  hardiment  sur  les  liber- 
tés municipales  :  Trajan  n'approuve  pas  cette  pratique.  Sa 
correspondance  avec  Pline  est  curieuse  à  cet  égard.  Trajan 
correspondait  directement  avec  ses  préfets.  Les  ministres 
de  l'intérieur  sont  d'invention  très  moderne,  et  Trajan  n'en 
avait  pas.  Dans  cette  correspondance,  le  rhéteur  devenu 
proconsul  est  un  de  ces  esprits  embarrassés,  obséquieux, 
qui  ne  croient  jamais  trop  donner  à  la  puissance  du  maître, 
ni  trop  oter  à  la  liberté  des  sujets.  11  ne  se  ferait  pas  faute 
de  diriger  l'administration  romaine  dans  ce  beau  système 
où  elle  entra  en  effet  quelque  cent  ans  plus  tard,  et  qui 
consistait,  en  faisant  des  charges  municipales  une  atroce 
corvée,  à  ruiner  l'esprit  municipal  et  par  suite  la  vie  de 
l'empire.  Le  prince,  au  contraire,  se  montre  conservateur 


*  Procès  des  Bithynions  contre  Julius  Bassus  (Pline,  Ep.,  IV,  9)  et  Rufus 
Varenus,  il>..  V.  2  >,  VI,  5,  15,  VII,  6. 

-  Pline,  Ep.,  X,  5'2,  55.  La  députalion  que  Byzance  envoyait  à  Rome  lui 
coûtait  12,000  sesterces,  celle  qu'elle  envoyait  en  Mésie.  5.000. 
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de  tous  les  droils  acquis,  respectueux  pour  toutes  les  libertés 
innocentes.  Il  répond  nettement,  simplement,  brièvement, 
d'une  manière  tout  à  fait  souveraine,  et  quelquefois  avec  une 
certaine  pointe  d'ironie ,  aux  difficultés  soulevées  par  l'esprit 
inquiet  et  compliqué  de  son  serviteur.  «  La  colonie  d'Apa- 
mée,  dit  Pline,  a  la  prétention  de  ne  pas  rendre  ses  comptes 
au  proconsul.  N'est-ce  pas  exorbitant?  —  Ce  privilège  lui 
a  été  accordé,  répond  Trajan;  le  proconsul  ne  lira  les 
comptes  que  du  consentement  de  la  colonie  ^  —  Amisus  a 
ouvert  une  souscription  pour  ses  pauvres.  N'est-ce  pas  là  un 
procédé  fâcheux?  —  Je  naime  pas  cela,  et,  là  où  les  villes 
me  sont  soumises, je  l'interdis;  mais  Amisus  est  une  ville 
libre.  Laissez-la  faire.  —  H  y  a  dans  le  Trésor  des  fonds 
qu'on  ne  sait  comment  placer.  Nul  ne  se  soucie  d'emprun- 
ter à  ce  créancier  que  Ton  redoute.  Si  on  obligeait  les 
sénateurs  des  villes  à  devenir  débiteurs  de  l'État,  en  ne 
les  chargeant  que  d'un  intérêt  modéré?  »  Ici  Trajan  se 
fâche  :  «  Forcer  les  gens  à  emprunter  malgré  eux,  ce  n'est 
pas  de  la  justice  de  notre  gouvernement.  —  Il  est  d'usage 
dans  les  villes  de  Bithynie  que  tout  nouveau  sénateur 
fasse  un  présent  de  quelques  milliers  de  sesterces  à  la 
cité;  ce  n'est  pas  un  droit,  c'est  une  habitude.  Ici  on 
donne  plus,  là  on  donne  moins.  Ne  serait-il  pas  bien  qu'un 
édit  réglât  cet  usage  d'une  manière  uniforme  et  obliga- 
toire? »  Trajan  ne  prête  pas  l'oreille  à  ces  velléités  de 
petites  conquêtes  administratives  parfois  si  tentantes  pour 
les  plus  grands  monarques  :  «  Encore  une  fois,  dit-il,  mon 
cher  Secundus,  tenons-nous-en  à  la  loi;  c'est  le  plus  sûr. 
Pompée,  à  l'époque  de  la  conquête,  a  réglé  tous  les  droits 


Pline,  £p.,X,  56,  X,  94.  X,  62,  65. 
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de  la  province.  Laissons  chaque  ville  suivre  la  loi  que  Pom- 


pée lui  a  donnée.  Ne  faisons  pas  inutilement  de  règle  gé- 
nérale. Ne  froissons  pas  les  villes  en  violant  un  privilège 
existant,  ni  les  particuliers  en  établissant  un  privilège  qui 
n'existe  pas*. Ne  brisons  rien,  ne  nous  faisons  pas  pertur- 
bateurs pour  tout  régler.  »  Grande  sagesse  ! 

Ces  petits  privilèges  locaux,  ces  petites  questions  de 
clocher,  comme  on  aime  à  dire  aujourd'hui,  sembleront 
peut-être  peu  importantes.  Eh  bien,  non,  c'était  la  vie  des 
cités,  et  la  vie  des  cités,  c'était  la  vie  de  l'empire. 

Il  faut  comprendre  en  effet  sur  quel  pied  s'étaient  jadis 
constituées  les  républiques  grecques,  puis  celles  de  l'Italie 
(Rome y  comprise),  puis,  à  leur  exemple,  toutes  celles  du 
monde  romain.  Des  taxes  énormes;  des  fonctionnaires  per- 
manents et  salariés;  une  hiérarchie  établie  entre  eux;  leur 
dépendance  et  leur  responsabilité,  absolues  vis-à  vis  de  la 
hiérarchie,  nulles  vis-à-vis  soit  des  juges,  soit  des  particu- 
liers, soit  du  public  :  voilà  à  peu  prrs  comment,  dans  l'Europe 
continentale  d'aujourd'hui,  on  comprend  l'administration 
d'une  ville,  d'une  province,  d'un  ÉtatFAlors,  c'était  tout 
le  contraire  :  pas  d'impôts;  quelques  terres,  quelques 
fonds  placés,  quelques  péages  constituaient  le  revenu  ha- 
bituel des  cités  antiques.  Point  de  fonctionnaires  perma- 
nents :  pour  les  services  tout  à  fait  infimes,  des  esclaves; 
pour  les  services  un  peu  supérieurs,  des  citoyens  chargés, 
à  tour  de  rôle,  année  par  année  et  à  titre  d'obligation 

*  Invitos  ad  accipienduni  compellere. . .  non  est  ex  justitia  nos! roruni  tempo-^ 
l'uni,  03.  Id  ergo  quod  semper  tutissimuin  est,  sequendaiii  cujusque  civitalis 
leg^em,  114.  Ex  leye  cujusque  animadvertcndum.  Nain  sire  habent..  pri- 
vilegiuin  cuslodiendum  est:  sive  non  habent,  in  injuriam  pi'ivalorum  id  dari 
a  me  non  oportcbit,  110.  In  universum  a  menilpotest  statui,  114;  V,  encore 
84,  88,  112,  116. 
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civique,  de  certaines  surveillances,  de  certains  labeurs,  sou- 
vent même  de  certaines  dépensesHpour  les  services  plus 
élevés,  des  magistrats  élus,  désignés  parle  sort  ou  pris  à 
tour  de  rôle,  mais  des  magistrats  temporaires,  le  plus 
souvent  annuels,  gratuits,  payant  même  de  leurs  deniers, 
appelés  à  titre  d'honneur,  mais  aussi  à  titre  de  devoir; 
nulle  hiérarchie  impliquant  dépendance  et  responsabilité 
envers  un  supérieur,  mais  responsabilité  complète,  per- 
sonnelle et  pécuniaire  envers  la  république  et  quiconque 
se  faisait  l'organe  de  la  république;  responsabilité  appré- 
ciable par  les  tribunaux,  transmissible  aux  héritiers.  Le 
gouvernement  n'était  le  privilège  de  personne;  c'était  tour' 
à  tour  le  droit,  la  charge,  et  on  peut  dire  la  corvée  de  tous. 
Chacun  le  sent  :  il  fallait,  pour  un  tel  système,  une  cer- 
taine ambition  au  fond  des  âmes.  U  était  de  toute  nécessité 
pour  la  république  que  ce  peuple  de  corvéables  patrio- 
tiques, débiteuis  à  tour  de  rôle,  l'un  de  son  temps, l'autre 
de  son  argent,  l'autre  de  sa  peine,  accomplissent  leur  mis- 
sion sans  trop  de  chagrin.  Il  fallait  que  les  offices  publics 
fussent  honorés,  pour  que  ces  offices,  non-seulement  gra- 
tuits, mais  onéreux,  ne  fussent  point  désertés.  Il  en  résul- 
tait que,  tandis  que  les  monarchies  modernes  se  passent 
merveilleusement  des  gens  riches  et  en  général  ne  les  aiment 
pas,  les  républiques  grecques  en  avaient  un  besoin  absolu. 
Riches  et  nobles  pouvaient  être  plus  ou  moins  privilégiés, 
selon  que  la  cité  était  ou  non  aristocratique;  mais  aux  cités 
les  plus  démocratiques  ils  étaient  encore  nécessaires.  Qui 
eût  rempli  les  places  gratuites  au  sénat,  géré  gratuitement 
et  à  ses  frais  les  magistratures?  Qui,  pour  obtenir  les  ma 
gistratures  ou  après  les  avoir  obtenues,  eût  donné  des 
fêtes,  célébré  des  spectacles,  fait  des  chorégies  ou  des  li- 
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lurgies  en  l'honneur  des  dieux,  élevé  des  monuments, 
donné  du  pain  aux  jours  de  disette,  des  banquets  publics 
aux  jours  de  réjouissance?  Pour  ces  objets,  qui  étaient  alors 
de  première  nécessité,  le  maigre  budget  de  la  ville  n'avait 
point  de  chapitre;  on  comptait  sur  la  bourse  des  riches. 
Même  dans  la  démocratique  Athènes,  le  peuple  pouvait 
abaisser,  jalouser,  exiler  les  riches;  il  fallait  cependant 
qu'il  eût  soin  de  ne  pas  les  trop  décourager;  il  fallait  qu'il 
payât  leurs  munificences  par  du  pouvoir,  des  honneurs, 
des  statues,  des  couronnes  sur  la  tète  et  des  chlamydes  sur 
le  dos,  par  beaucoup  d'applaudissements  et  beaucoup  de 
gloriole.  C'était  entre  la  république  et  les  riches,  entre  la 
1  mendicité  et  la  vanité,  un  échange  où  celle-ci  payait  de 
ison  argent,  celle-là  de  ses  hommages  et  de  ses  votes.  L'or 
Idu  riche  allait  au  pauvre,  les  suffrages  et  les  vival  du 
pauvre  allaient  au  riche. 

Tt  ne  fallait  pas  seulement  des  riches  dans  une  répu- 
blique grecque;  il  fallait  encore  des  gens  éloquents,  car  la 
race  hellénique  n'était  pas  faite  pour  se  borner  à  la  satis- 
faction de  l'appétit  et  des  yeux.  Qui  n'était  pas  assez  opulent 
pour  gagner  le  peuple  par  l'éclat  de  ses  chorégies  ou  de 
ses  liturgies  tâchait  d'être  assez  homme  de  génie  pour  le 
gagner  par  l'éclat  de  sa  parole.  Les  Grecs  avaient  besoin 
de  harangues  comme  de  pain  et  de  spectacles.  Et  pour  ceux 
qui  leur  donnaient  des  harangues,  comme  pour  ceux  qui 
leur  donnaient  des  spectacles  et  du  pain,  ils  avaient  des  hon- 
neurs, des  applaudissements,  des  statues,  des  couronnes, 
du  pouvoir.  Le  même  trafic  qui  se  faisait  avec  l'argent  se 
faisait  avec  l'éloquence.  Pas  plus  au  génie  qu'à  la  fortune 
il  n'était  permis  de  vivre  dans  l'égoïsme  et  dans  la  re- 
traite. Riches  d'argent  et  riches  d'esprit  payaient  les  uns 
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comme  les  autres  ;  les  uns  comme  les  autres  étaient  récom- 
pensés, et  le  peuple  satisfaisait  ainsi  les  besoins  de  son  in- 
telligence comme  ceux  de  ses  yeux  et  de  son  estomac.  La 
cité  vivait,  à  la  condition  d'être  pour  ses  citoyens  un  objet 
d'ambition  et  d'amour;  à  ce  compte-là,  bien  des  monar- 
chies modernes  ne  vivraient  guères. 

Seulement,  qu'un  beau  jour  le  cœur  des  riches  ou  des 
gens  d'esprit  yintà  se  refroidir  ;  que  leur  ambition  s'étei^. 
gnît;  que  les  couronnes,  les  clilamydes  et  les  statues  leur 
devinssent  insipides;  que  le  pouvoir  leur  apparût  comme  un 
ennui  et  une  dépense  bien  plus  que  comme  un  honneur  : 
dès  lors,  non-seulement  plus  de  fêtes,  plus  de  chorégies, 
plus  de  monuments,  plus  de  banquets,  plus  de  harangues, 
mais  aussi  plus  de  gouvernement.  Nul  n'aurait  plus  été 
sénateur  ou  magistrat  que  par  force;  pour  éviter  de  l'être, 
on  eût  dissimulé  ses  richesses  ou  l'on  eût  quitté  son  pays. 
—  Et  la  cité  fût  morte. 

Mais  que  pouvait  devenir  sous  l'empire  romain  la  cité 
grecque  ainsi  constituée?  Si  l'empire  éteignait  cette  ambition 
et  ce  patriotisme,  la  cité  périssait,  et  l'empire  lui-même  de- 
vait périr,  comme  l'homme  meurt  quand  ses  membres 
meurent.  On  tâcha  donc  de  ramener  quelque  chose  de  ce 
patriotisme  et  de  ces  ambitions  locales.  Sans  doute  le  théâtre 
en  fut  moins  élevé,  la  république  locale  ne  fut  plus  que 
l'humble  vassale  de  la  grande  république  romaine  ;  l'ar- 
chontat  dans  Athènes,  la  stratégie  à  Thèbes,  honneurs  ja- 
dis politiques,  ne  furent  plus  que  de  simples  honneurs 
municipaux/  «N'oublions  pas,  »  dit  Plutarque,  au  moment 
même  où  il  vient  de  se  laisser  aller  à  l'illusion  des  souve- 
nirs, «  n'oublions  pas  que  les  villes  grecques  n'ont  plus  ni 
armées  à  diriger,  ni  paix  à  conclure,  ni  tyrans  à  renver- 
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ser...  Ce  n'est  plus  le  cas  pour  nos  magistrats  de  se  dire 
comme  Périclès,  prenant  sa  chlamyde  :  «  Somiens-toi, 
«  Périclès,  que  tu  commandes  à  des  hommes  libres  et  à  des 
«  Athéniens  !  »  11  faut,  au  contraire,  se  dire  :  Tu  commandes, 
mais  tu  es  commandé.  Tu  gouvernes  une  ville  sujette.  11 
te  faut  porter  la  chlamyde  plus  étroite  ;  du  lieu  où  tu 
sièges  (cTpa-YjY^ov) ,  il  te  faut  regarder  le  tribunal  du 
proconsul;  au-dessus  de  ta  tête  couronnée  tu  as  les  san- 
dales du  magistrat  romain.  Fais  comme  l'histrion  qui,  tout 
en  parlant  avec  la  majesté  de  son  rôle,  penche  l'oreille 
vers  le  souffleur  et  ne  dit  pas  un  mot  de  plus  que  ce  qui 
lui  est  permis  de  dire...  Autrement  tu  n'aurais  pas  seule- 
ment les  sifflets  à  craindre,  mais 

Le  glaive  redouté  qui  fait  tomber  les  tètes... 

C'est  ainsi  que  Pardalus  a  péri,  qu'un  autre  a  été  re- 
légué dans  une  île...  Nous  rions  des  enfants  qui  s'a- 
musent à  chausser  les  souliers  de  leurs  pères  ou  s'af- 
fublent de  leurs  couronnes.  Ils  ressemblent  à  certains 
magistrats  de  nos  villes  qui,  venant  follement  rappeler  aux 
peuples  certaines  œuvres,  certaines  entreprises,  certaines 
actions  de  leurs  pères,  très-peu  à  la  mesure  du  temps  pré- 
sent, leur  font  faire  des  choses  dignes  de  risée.  Encore  les 
suites  en  sont-elles  peu  risibles  pour  eux,  à  moins  que, 
par  dédain,  on  ne  les  épargne...  Il  faut  donc,  si  grand 
qu'on  soit  par  le  cœur  et  les  souvenirs,  se  faire  petit  par 
prudence.  Parlons  de  Plalée  et  de  Marathon,  mais  tâchons 
de  ne  pas  offusquer  César,  et  ayons  toujours  à  Rome,  aux 
pieds  du  maître,  quelque  puissant  patron  pour  notre  répu- 
blique, qui  prenne  au  besoin  sous  sa  tutelle  les  actes  de 
notre  libre  gouvernement  '.  » 
*  Plularque,  Reip.  gerendae  priecept.,  p.  815,  814. 
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Mais,  cette  humble  confession  une  fois  faite,  faul-il 
s'interdire  toute  ambition?  Athènes  et  Thèbes  ne  sont  plus 
des  villes  souveraines,  mais  ce  sont  toujours  des  villes 
libres  ;  elles  ne  font  plus  la  paix  et  la  guerre,  mais  elles 
font  leurs  lois,  leurs  monuments,  leurs  magistrats.  Mieux 
vaut,  comme  disait  César,  être  le  premier  dans  une  bour- 
gade que  le  second  à  Rome.  Il  est  encore  une  certaine 
gloire  à  jouer,  à  prix  réduit  et  dans  une  modeste  agora,  le 
rôle  de  Périclès  et  de  Solon  ;  à  continuer,  à  propos  d'un 
budget  municipal  contrôlé  par  le  proconsul,  la  vie  parle- 
mentaire de  l'ancienne  Athènes;  à  avoir  sa  statue  en  face 
du  Prytanée,  bien  que  le  Prytanée  ne  soit  plus  qu'un  hôtel 
de  ville;  à  faire  des  harangues  comme  Démosthène,  bien 
que  moins  puissantes  que  celles  de  Démosthène,  et, 
Athènes  ne  fût-elle  qu'un  village,  à  être  le  grand  homme 
de  son  village.  Le  besoin  de  distinction  chez  le  riche,  le 
besoin  de  succès  chez  les  orateurs,  le  besoin  de  fêtes  pour 
tout  le  peuple,  le  besoin  de  harangues  pour  ceux  qui  les 
entendent  et  surtout  pour  ceux  qui  les  font,  rien  de  lout 
cela,  chez  les  Grecs  surtout,  n'était  usé. 

En  voulez-vous  la  preuve?  Voyez,  non-seulement  dans 
les  pays  de  langue  grecque,  mais  même  en  Occident,  où  la 
vie  politique  n'avait  ni  les  mêmes  stimulants,  ni  les  mêmes 
souvenirs,  quels  sacrifices  on  faisait  pour  gagner  un  peu 
d'imporlance,  de  popularité  et  de  bonne  renommée  muni- 
cipale. Lisez  les  inscriptions  qui  constatent  ce  que  des 
hommes  dont  le  nom  est  demeuré  parfaitement  inconnu 
ont  dépensé  pour  la  cité  et  les  hommages  que  leur  a  rendus 
la  cilé  reconnaissante.  Ils  lui  ont  élevé  des  temples,  des 
bains,  des  théâtres,  des  amphithéâtres;  ils  luj  ont  donné 
des  jeux,  des  banquets  publics,  des  fondations  pour  les 
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orphelins.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  qui  se 
sont  montrés  si  libéraux  ;  parfois  les  femmes  ont  payé  la 
gloire  d'un  sacerdoce  et  d'une  statue  aussi  cher  que  les 
hommes  ont  pu  payer  la  gloire  d'une  couronne  et  d'une 
place  dans  le  sénat  municipal.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  vivants,  ce  sont  les  morts.  On  lègue  une  rente  à  la  cité, 
pour  avoir  chaque  année  un  sacrifice  funèbre  ou  un  beau 
festin  en  l'honneur  de  ses  mânes.  Pline,  qui  se  donne  pour 
pauvre,  a  cependant  dépensé  onze  cent  mille  sesterces  pour 
sa  chère  ville  de  Côme.  Plus  tard,  le  rhéteur  millionnaire 
Hérode  Atticus  fera  pour  toute  la  Grèce  plus  que  Pline  ne 
fît  pour  la  ville  de  Cùme;  il  se  serait  amusé  à  couper  l'isthme 
de  Corinthe  si  l'empereur  eût  voulu  permettre  à  un  \)arti- 
culier  de  rendre  au  public  un  service  aussi  grandiose.  Et, 
avec  tout  cela,  les  discours  ne  faisaient  pas  faute.  Qui  ne 
pouvait  payer  de  son  argent  payait  de  sa  langue,  étudiait 
l'éloquence  spus  les  grands  maîtres,  haranguait,  plaidait, 
allait  en  députation  auprès  du  proconsul,  auprès  de  César. 
Sauf  les  discours  qui  ne  nous  manquent  pas,  avons-nous 
jamais  autant  fait,  en  nos  plus  beaux  jours  de  liberté  et 
d'ambition  parlementaire,  pour  gagner  les  suffrages  et 
l'estime  de  nos  concitoyens,  que  faisaient,  en  ce  siècle  de 
servitude,  les  sujets  opprimés  de  l'absolutisme  romain? 

Et  nos  concitoyens  à  leur  tour  se  seraient-ils  montrés 
aussi  reconnaissants?  Chaque  ville  et  chaque  bourg  te- 
nait à  honorer  ses  grands  hommes  et  ses  bienfaiteurs; 
pour  celui-ci,  c'était  une  place  d'honneur  au  théâtre,  une 
place  d'honneur  aux  banquets  publics;  pour  celui-là,  un 
pouce  d'eau  dans  sa  maison';  pour  ce  mort,  un5  sépulture 

'  lit  aqua'  dif/itus  in  ihnno  ejus  fliiere!.  Orelli,  4047, 
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honorable,  des  sacrifices  annuels,  un  repas  funèbre  et 
2000  sesterces  pour  ses  obsèques. 

11  y  avait  souvent,  dans  ces  hommages  rendus  ou  reçus, 
de  la  délicatesse  d'un  côté,  de  la  modestie  de  l'autre.  —  Le 
sénat  irait  en  cortège  au-devant  de  cet  orateur  qui  a 
plaidé  avec  succès  la  cause  de  la  république  ;  mais  on  sait 
que  cet  hommage  serait  importun  à  sa  modestie  ;  on  aime 
mieux  voter  des  hommages  qu  il  ne  pourra  refuser,  car  ils 
s'adresseront  à  son  père. —  Ailleursune  statuea  été  offerte, 
elle  a  été  refusée.  On  l'a  volée  de  nouveau,  mais  on  l'a 
votée  secrètement  et,  pour  que  le  refus  ne  fût  pas  possible, 
le  décret  n'a  été  publié  que  lorsque  la  statue  était  déjà 
prête. —  Cette  réciprocité  de  services  et  de  récompenses, 
cette  sensibilité  de  la  cité  au  bien  qui  lui  était  fait,  du 
citoyen  à  la  reconnaissance  de  la  cité,  ne  témoigne-t-elle 
pas  d'un  certain  éveil  dans  les  esprits,  d'une  certaine  acti- 
vité de  la  vie  commune,  d'un  certain  esprit  public'? 

La  vie  de  l'homme  politique  municipal  n'était  donc  pas 
une  vie  sans  intérêt,  ni  sans  fortunes  diverses.  L'homme  po- 
litique, dans  les  villes  grecques,  c'était  et  c'avait  toujours 
été  le  rhéteur.  Le  rhéteur  grec,  comme  le  rhéteur  latin, 
était  bien  souvent  un  parleur  à  vide,  un  homme  qui,  pour 
l'amour  de  l'art,  dans  son  école  ou  sur  la  place  publique, 
improvisait,  sur  le  premier  sujet  venu,  des  banalités  reten- 
tissantes. Seulement,  sous  Tiajan,  son  rôle  commença  à 
grandir.  Kn  reprenant  les  traditions  d'Auguste,  en  répri- 
mant l'arbitraire  des  proconsuls,  en  sanctionnant  les  li- 
bertés municipales,  en  laissant  se  relever  le  patriotisme 
local,  Trajan  relevait  surtout,  sur  les  deux  rives  de  l'Ar- 
chipel, le  patriotisme  grec  et  la  rhétorique  grecque.  Le 

'  Voy.,  sur  tout  ce  qui  précède,  la  note  à  la  fin  de  l'ouvrage. 
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rhéteur  grec,  dans  ses  déclamations  quotidiennes,  s'essaya 
aux  sujets  nationaux,  rappela  les  gloires  du  passé,  les 
grandes  guerres  et  les  grands  débats,  interdits  aujour- 
d'hui, aux  cités  helléniques.  Sa  ville  lui  fut  reconnaissante, 
elle  l'écouta  dans  les  délibérations  de  cette  agora  muni- 
cipale, flatteuse  encore  pour  les  souvenirs  du  patriote 
et  pour  l'imagination  du  rhéteur.  Elle  le  fit  archonte  ou 
stratège,  elle  lui  ouvrit  la  vie  politique.  Cette  vie,  dont 
Plutarque  nous  donne  la  théorie,  ne  laissait  pas  que  d'a- 
voir des  embarras  :  on  était  entre  le  peuple  et  le  proconsul, 
rude  étau  !  l'un  qui  voulait  trop  de  liberté,  l'autre  qui 
n'en  eût  permis  aucune  ;  l'un  qui  vous  ordonnait  de  beau- 
coup agir,  l'autre  qui  détruisait  toutes  vos  œuvres;  l'un 
qui  commandait  la  dignité  et  l'énergie,  l'autre  qui  impo- 
sait la  prudence  et  le  respect;  l'un  qui,  au  besoin,  vous 
faisait  accuser,  vous  jetait  des  pierres,  vous  exilait,  vous 
pillait;  l'autre  qui,  averti  par  quelque  adversaire  vaincu, 
pouvait  envoyer  pour  le  reste  de  ses  jours  dormir  sur  le 
rocher  de  Sisyphe  le  magistrat  d'une  ville  alliée  (comme 
on  disait  à  Rome),  pour  avoir  voulu  faire  le  Philopœmen 
ou  le  Thrasybule.  f^ntre  les  deux,  que  de  soins  Plutarque 
recommande  à  son  élève  en  politique!  Faire  un  peu  de 
bruit  au  dedans  pour  plaire  au  peuple;  n'en  pas  faire 
du  tout  au  deiiors,  pour  ne  pas  réveiller  le  proconsul  en- 
dormi; avoir  des  poumons,  de  l'éloquence,  de  l'indépen- 
dance, do  la  hardiesse,  mais  tout  cela  en  famille,  sans 
que  le  tapage  dégénérât  en  violences  que  Rome  ne  to-  * 
lérait  pas  ;  relever,  si  on  pouvait,  la  lib  rté  hellénique, 
mais  sans  l'exagérer  ni  «  l'exposer  à  se  voir  enchaînée' 

Reip.  gerendœ  prœc.,  p.  82i. 
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par  le  COU  qnand  elle  l'était  déjà  par  la  jambe.  «Le  chef-d'œu- 
vre de  la  science  politique,  c'est  d'empêcher  la  sédition*. 

Mais  quelquefois  aussi  le  rhéteur  s'élevait  plus  haut  et 
devenait  ami  de  César.  Quand  il  avait  un  grand  renom  de 
beau  parleur,  et  que  sa  ville,  ayant  à  solliciter  ou  à  se 
défendre,  le  députait  à  César,  César,  touché  de  cette  illustre 
renommée  littéraire  que  la  Grèce  lui  envoyait,  accueillait, 
écoutait,  applaudissait  le  grand  orateur  et  le  renvoyait 
honoré  et  satisfait  dans  sa  ville  satisfaite.  Le  rhéteur  deve- 
nait dès  lors  entre  César  et  la  cité  un  intermédiaire  agréa- 
ble à  celui-là,  utile  à  celle-ci;  à  Rome,  citoyen  romain, 
chevalier,  consul;  dans  son  pays,  recevant  toutes  les  statues 
dorées  et  toutes  les  chlamydes  imaginables  ;  répondant  de 
sa  ville  à  César  et  conciliant  à  sa  ville  la  faveur  de  César  ; 
séduisant  l'un  et  gouvernant  l'autre  ;  conduisant  sa  ville 
dans  une  voie  de  liberté  modeste,  restreinte,  mais  au  fond 
patriotique  ;  l'ennoblissant  et  la  pacifiant  ;  réconciliant  sa 
liberté  avec  l'absolutisme  du  prince  et  la  défendant  contre 
l'absolutisme  du  proconsul.  Les  empereurs  intelligents 
n'étaient  pas  toujours  fâchés  de  contre-ba lancer  le  procon- 
sul par  le  rhéteur-. 

Dion  Chrysostome  nous  ofTre    le   type   d'une   de  ces 

*  Kyy.Tmo-j  0£  -po-joîl-i;  l-'jit  ij:ooi~o--  ^zcctivX'ji^i.  Voyez  aussi,  dans  les 
Actes  des  apôtres,  le  discours  du  scribe  [■/çy.ij.u.a.-i'-ji]  d'Éplièse  à  ses  conci- 
toyens, qu  il  avertit  de  a  remettre  les  alfaires  qui  les  occupent  à  une 
assemblée  réguière,  de  ne  pas  empiéler  sur  la  juridiction  du  proconsul,  et 
que  leur  présente  assemblée  peut  être  taxée  de  sédition,  attendu  qu'on  n'en 
peut  alléguer  aucun  motif  admissible.  »  MV,  38-40. 

-  Voy.  les  vies  des  riiéteurs  dans  l'hilostr.ite.  Vit  sophist.  Les  premiers 
qu'il  mentionne  ne  sont  guère  plus  anciens  que  Trajan.  —  Isée,  .'^ssyr  en 
(Pline.  Ep..  II,  ô;  Juvén.,  Sat  III;  Suidas,  in  h.;  Pli.l.istr.,  I,  20,  22);  — 
Scopelianus,  Grec  d'Asie,  semble  avoir  été  le  premier  rlié;eur  qui  ait  impro- 
visé. Il  vivait  sous  Doniitien  et  Tr;'jan.  (Ph.l.,  I,  Jl),  —  Timocrate,  d'Hé- 
raclée,  dans  le  Pont.  [Ibid,  I,  2.5.) 
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grandes  existences  municipales.  lia  traversé  ses  premières 
aventures,  il  a  quitté  ses  haillons;  philosophe  rentré  de 
l'exil,  rhéleur  illustre,  ami  du  prince,  sa  ville  natale  de 
Pruse,  la  Bithynie  et  l'Asie  hellénique  tout  entière  l'ont 
reçu  avec  acclamation.  Ce  n'est  plus  un  Grec;  c'est  un 
chevalier  romain  qui  a  les  mœurs  de  la  Grèce,  qui  phi- 
losophe avec  elle,  qui  intercède  pour  elle  auprès  du  prince, 
qui  parle  à  Athènes  l'altique  le  plus  pur,  qui  plaît  aux 
Lacédémoniens  par  l'austérité  de  sa  vie,  à  tous  les  Grecs 
par  son  goût  pour  la  philosophie,  qui,  en  un  mot,  «  fait 
aimer  la  Grèce  à  Rome  et  Rome  à  la  Grèce.  »  Magistrat 
suprême  dans  sa  ville  de  Pruse,  il  la  transforme,  il  démo- 
lit, il  reconstruit;  il  achète  des  terrainsà  un  prix  énorme  ; 
il  bâtit  un  portique;  il  veut,  dil-il,  donner  de  l'air,  du 
jour,  de  l'ombre  à  sa  ville  obscure  et  emprisonnée  quand 
elle  n'est  pas  brûlée  par  le  soleil.  Hors  de  sa  patrie,  il  est 
le  citoyen  momentané,  l'orateur  éphémère   de  toutes  les 
villes  grecques;  il  va  de  l'une  à  l'autre,  réconciliant  ces  cités 
toujours  en  dispute  depuis  qu'elles  ne  sont  plus  en  guerre. 
—  Pruse  est  jalouse  de  la  faveur  impériale  qui  a  fait  de 
Smyrne  un  lieu  de  juridiction  :  patience!  Pruse  aura  son 
tour  ;  l'aïeul  de  Dion  et  Dion  lui-même  ont  demandé  pour 
elle  aux  empereurs  leurs  amis  le  don  delaliberté;  Trajan 
est  bon,  on  finira  par  l'obtenir.  —  Nicée  et  Nicomédie  se 
disputent  le  titre  de  métropole;  éternelle  vanité  de  la  race 
grecque!  «  Soyez  unies,  dil-il,  Nicomédie  sera  métropole! 
mais  Nicée  sera  prôteiu,  i  ville  de  premier  ordre).  —  Pruse 
se  querelle  aussi  avecApamée:  Dionles  réconcilie.  —  Tarse 
en  Cilicie,  où  Dion  est  nommé  passagèrement  à  une  de  ces 
charges  d'orateurs  qui  étaient  de  véritables  fonctions  sou- 
veraines dans  les  villes  grecques,  Tarse  est  en  querelle 
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avec  sa  population  maritime  (XtjjLsvojpYo-.)  et  en  que- 
relle aussi  avec  la  ville  voisine  de  Mallus  pour  une  des 
rives  d'un  certain  lac,  pour  un  pacage  dans  un  pays 
sablonneux,  «  pour  l'ombre  d'un  âne,  »  dit-il  lui-même; 
Dion  fait  accorder  le  droit  de  cité  aux  marins  et  k  l'ombre 
d'un  âne  »  aux  gens  de  Mallus.  —  Les  Grecs  s'amusaient  à 
ces  misères,  depuis  que  le  glaive  et  le  sceptre  n'étaient 
plus  en  leurs  mains,  et  les  Romains,  se  raillant  de  ces 
vanités  dont  ils  profitaient,  les  appelaient  «  le  péché  des 
Grecs  ' .  » 

Mais  «  les  dieux  et  les  flots  sont  changeants,  »  les  flots  po- 
pulaires surtout,  et  Dion  Bouche-d'or,  malgré  son  élo- 
quence, malgré  même  l'amitié  de  Trajan,  aura  ses  jours  de 
disgrâce.  D'abord  Corinthe,  qui  lui  a  élevé  une  statue, 
trouve  un  autre  grand  homme  pour  le  remplacer,  et,  sans 
plus  de  façon,  substitue  économiquement  sur  les  épaules  de 
la  statue  une  autre  tête  à  celle  de  Dion;  cette  mutation,  que 
Dion  traite  de  sacrilège,  était  fréquente  alors  alin  de  mul- 
tiplier les  hommages  sans  multiplier  les  frais. 

MaisPruse,  sa  ville  bien-aimée,  fait  bien  pis  que  Corinthe. 
Là,  Dion,  une  fois  son  temps  de  magistrature  expiré,  est  ap- 
pelé à  rendre  ses  comptes.  Le  peuple  alors  commence 
à  voir  en  lui  le  plus  coupable  des  hommes  :  il  a  boule- 
versé la  ville  ;  il  a  acheté  des  terrains  cinq  myriades 
(50,000  fr.)  trop  cher;  en  appauvrissant  la  ville,  il  l'a  af- 
famée !  Puis  il  a  réclamé  trop  àprement  l'argent  que  des 
particuliers  devaient  à  la  ville  ;  il  a  porté  des  dénonciations 
à  César!  C'est  un  tyran!  Le  peuple  veutmettre  le  feu  à  sa 

* 'E//v;vt/.â  ù.ij.v.r,rr,;j.'y-v..  Vov.,  sur  tout  ceci,  Dion  Clirvs.,  XXXllI  [Tar- 
sica  2a],  p.  415^  XXXYIII  ad  Nicomedenses],  p.  468,  475,  XXXIX,  XL,  XLVI 
i,ed.  Casaubon). 
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maison  ;  ses  ennemis  prétendent  l'oljliger  en  justice  à  ache- 
ver les  monuments  qu'il  a  commencés.  Il  est  accusé  cri- 
minellement ;  il  faut  que  sa  femme  et  ses  enfants,  en  deuil 
et  leurs  vêtements  déchirés,  aillent  implorer  pour  lui  la 
pitié  de  ses  concitoyens.  Telles  étaient  les  tempêtes  de  ce 
verre  d'eau  ;  telle  a  été  la  grandeur  et  la  décadence  d'un 
homme  d'État  de  la  ville  de  Pruse  ' . 

Et,  remarquez-le,  cette  ville  de  Pruse  qui  aujourd'hui, 
sous  le  nom  de  Brousse,  dort  profondément  du  sommeil 
musulman  et  n'est  agitée  que  par  des  tremblements  de 
terre,  cette  ville,  sous  l'empire  romain,  libre  jusqu'au  dés- 
ordre, n'était  pourtant  ni  municipe,  ni  colonie,  ni  ville  la- 
tine, ni  ville  fédérée,  ni  même  ce  qu'on  appelait  une  ville 
libre.  C'était  une  ville  de  la  condition  la  moins  favorisée, 
une  ville  tributaire  soumise  à  l'action  directe  du  proconsul, 
obligée  de  lui  lendre  compte  de  tout,  et  ne  pouvant  avoir 
sans  sa  permission  une  assemblée  régulière'*.  Y  a-l-il  dans 
nos  monarchies  modernes  beaucoup  de  municipalilés  aussi 
libres  que  l'était,  au  dernier  degré  de  l'échelle  romaine, 
la  ville  non  libre  et  non  municipale  de  Pruse? 
T  Une  autre  preuve  de  cette  liberté  des  villes,  c'est  leur 
richesse.  Les  cités  étaient  propriétaires  ;  elles  avaient  des 
trésors;  elles  avaient  des  terres,  souvent  en  des  contrées 
très-diverses  et  soumises,  politiquement  parlant,  à  d'au- 
tres cités.  Vivant  chacune  sous  sa  loi  civile,  elles  pouvaient 
acheter,  vendre,  recevoir  en  don  ou  par  testament.  Elles 
acquéraient  et  elles  affranchissaient  des  esclaves.  Elles  leur 
conféiaient  leur  droit  de  cité,  et,  quand  elles  étaient  ro- 
maines, le  droit  de  cité  romaine!  Dans  la  rigueur  de  la  loi 

'  Dion,  Oral.,  XXXIX  [lu  pair ia  *  XIA'Ill,  XLII,  XLVUl. 
-Dion,  Orat.i  XLVIII. 
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civile  de  Rome,  les  villes  non  admises  à  la  cité  lomainc 
n'eussenlpu,  enleur  qualité  d'étrangères,  rien  recevoird'un 
citoyen  romain;  mais  Nerva,  Trajan,  d'autres  après  eux, 
adoucirent  en  faveur  de  la  prospérité  municipale  la  ri- 
gueur des  lois.  Nulle  ville  ne  put  être  instituée  héritière 
d'un  citoyen  romain,  mais  toutes  les  cités  de  l'empire  pu- 
rent recevoir,  soit  par  donation,  soit  par  legs,  d'un  citoyen 
romain  ^ 

On  parle  et  j'ai  assez  souvent  parlé  des  monuments  en:_ 
core  debout  de  la  puissance  romaine  ;  on  les  attribue  à  la 
volonté  dominante  des  empereurs,  à  l'esprit  de  grandeur  du 
peuple  romain.  D'une  manière  indirecte,  on  peut  avoir 
.  raisonVmais  la  plupart  de  ces  monuments  sont  l'œuvre  des 
cités,  et  le  nom  de  l'empereur  y  est  rappelé,  plus  à  titre 
d'hommage  qu'à  titre  de  reconnaissance.  Hors  de  l'Italie, 
les  empereurs  n'ont  guère  fait  que  des  routes  et  des  ca- 
naux/ En  .Asie,  c'est  Pruse,  la  patrie  de  Dion,  qui  ?e  bâtit 
des  thermes  magnifiques,  «  en  accord  avec  Ja  dignité  de 
la  ville  et  la  splendeur  du  siècle  de  Trajan.  »  C'est  Nico- 
médie  qui  recommence  son  aqueduc  une  troisième  fois, 
après  y  avoir  déjà  dépensé  5,529,000  sesterces.  C'est  Clau- 
diopolis  qui  édifie  ses  bains.  C'est  Nicée  qui  a  consacré 
10,000,000  sest.  à  son  théâtre  ^ .  C'est  Sinopc  qui  envoie 


*  Lex  vectibulici,  c.  o,  de  Servis  reip.  Nec  municipia  nec  municipes 
iiistitui  possunt...  Civitatibus  omnibus  quœ  sub  imperio  P.  R.  sunt  legari 
potest...  Ulp;,  XXlI,  5,  XXVIII,  28...  Nec  hceredem  iiistitui,  nec  pnecipero 
posse  remp.  constat.  (Pline,  Ep,,  V,  7.)  (Ce  qui  e.xclut,  outre  l'institution 
d  héritier,  les  legs  laits  par  préciput.)  Mais  elles  pouvaient  recevoir  par  li- 
déicommis.  (S.  C.  Apronianum,  probablement  sous  Trajan.  Ulp.,  XXII,  5; 
D.  '28  ad.  S.  C.  Trebellian).  Dans  l'inscription  alimentaire,  la  respublica  Lu- 
cetisium  est  fréquemment  mentionnée  comme  propriétaire  rivei'aine,  ad~ 
finis. 

«  Voy.  Pline,  i'p.,  X,  34,  55,  75,  76;  40,  47,  49,  50. 
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lin  aqueduc  lui  chercher  de  l'eau  à  seize  milles  de 
distance.  Voilà,  sauf  omission,  ce  qui  s'est  fait  dans  la 
seule  province  de  Bithynie,  pendant  les  trois  ans  du 
gouvernement  de  Pline. 

Il  en  est  de  même  ailleurs.  Antioche  de  Syrie,  la  troi- 
sième ville  de  l'empire  après  Rome  et  Alexandrie,  a  élevé 
un  portique  de  trente-six  stades  (une  lieue  et  demie)  qui 
a  toute  la  longueur  de  la  cité'.  En  Espagne  même,  dans 
cette  patrie  de  Trajan,  qu'il  n'a  jamais  oubliée  et  où 
de  nombreuses  colonnes  milliaires  attestent  sa  sollicitude 
pour  la  restauration  des  voies  publiques,  les  peuples,  au 
8.nom  du  prince  et  à  sa  gloire,  ont  fait  encore  plus  que  le 
prince.  Le  pont  d'Aqiix  Flav'm  (Chaves,  sur  le  Tamago, 
en  Portugal)  est  dédié  à  Trajan  ;  mais  c'est  la  cité  qui  l'a 
fait  -.  Le  pont  si  célèbre  de  Norba  Csesarea^  dont  le  nom 
est  devenu  celui  de  la  ville  elle-même  (A/  Cantara,  le 
pont),  porte,  au-dessus  de  l'arche  du  milieu,  un  arc  de 
triomphe  attestant  que  les  neuf  cités  lusitaniennes  qui  ont 
bâti  ce  pont  le  consacrent  à  la  gloire  de  «  l'empereur 
César,  fils  du  dieu  Nerva,  Nerva  Trajan^.  »  Ces  mo- 
numents dédiés  au  prince  étaient  donc  les  fruits  de  la 
liberté. 

Là  surtout  où  les  cités  avaient  le  litre  de  villes  libres,  où 
le  proconsul  ne  regardait  pas  leurs  comptes  et  les  laissait 
se  ruiner,  si  elles  le  voulaient;  où,  de  plus,  la  contrée, 
comme  l'Asie  hellénique,  était  opulente,  c'était  entre  les 

1  l'ausanias,  VllI,  t>8, 

-  L'aijueduc  de  Ségovie  et  le  pont  de  Mérida.  que  l'on  croit  contempo- 
rains de  Trajan,  ne  portent  le  nom  d'aucun  empereur. 

•^  Ce  pont  a  six  arches  qui  s'élèvent  à  cent  soixante-quinze  pieds  au-dessus 
du  niveau  ordinaire  des  eaux,  à  deux  cent  onze  pieds  au-dessus  du  lit 
du  fleuve.  L'inscriplion  le  rapporte  à  l'an  IOj. 
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cités  comme  un  concours  de  magnificence.  Le  patriotisme 
grec  mettait  là  son  amour-propre;  la  splendeur  de  leurs 
édifices,  le  luxe  de  leurs  temples  et  de  leurs  fêtes  résu- 
maient toutes  leurs  prétentions  d'imporlance,  de  supréma- 
tie, de  liberté  même.  Pour  ces  villes  désarmées,  mais  in- 
capables d'oublier  leurs  rivalités,  les  artistes  étaient 
leurs  généraux  et  les  maçons  leurs  soldats. 

Telle  était  donc  cette  vie  des  cités  de  l'empire  ;  el,  je  l'ai 
dit,  celte  vie  faisait  la  vie  de  l'empire.  Il  est  aisé  de  com- 
prendre pourquoi. 

Lorsque  Mécène,  en  digne  chef  de  bureau  du  dix-neu- 
vième siècle,  avait  proposé  à  Auguste  de  tout  niveler  dans 
l'empire  romain  pour  tout  asservir,  Auguste  n'avait  pas 
voulu  l'écouter  \  Il  avait  compris  qu'une  monarchie  comme 
la  sienne  devait  maintenir  laliberté  municipale  sous  peine  de 
m  or  [[Dans  un  empire  aussi  divers  d'origine,  où,  par  suite, 
le  pouvoir  politique  était  forcément  absolu,  où  la  capitale 
était  forcément  asservie,  il  fallait,  par  compensation,  que 
toutes  les  autres  cités  fussent  libres.  Il  n'y  avait  que  la 
franchise  du  municipe  pour  consoler  de  l'absolutisme  du 
princef^ue  fùt-il  advenu  si,  au  lieu  de  la  diversité  et  de 
la  liberté  qu'Auguste  eut  la  sagesse  de  maintenir.  Mécène 
eût  pu  donner  à  l'empire  l'uniformité  et  l'asservissement'.' 
Il  n'y  aurait  plus  eu  cette  illusion  de  nationalité  au  moyen 
de  laquelle  le  Grec,  le  Gaulois,  l'Espagnol  pouvaient  en- 
core croire  à  une  patrie,  et  ne  pas  sentir  dans  toute  sa 
lourde  réalité  le  joug  de  la  conquête.  La  vie  des  cités,  fon- 

'  «Auguste  voulut,  contrairement  à  l'avis  de  Mécène,  que  les  peuples  ;illiés 
conlinuassenl  à  vivre  selon  leurs  propres  lois;  il  ne  voulut  rieu  leur  enle- 
ver, et  c'est  en  ce  sens  qu'il  écrivit  au  sénat.  »  Dion  Cassius,  LUI, p. 526  (éd. 
Leunclavii.)  Sur  l'avis  de  Mécène,  voy.  LU. 

18 
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dée  sur  un  échange  de  services  et  d'honneurs  entre  le 
riche  et  le  pauvre,   se  serait  arrêtée  soudain;  personne 
n'aurait  plus  rien  attendu  ni  rien  espéré  de  personne;  toute 
activité  intérieure  se  serait  éteinte.  Les  ambitions  seraient 
demeurées  oisives,  rêvant  des  impossibilités,  des  chimères, 
des  révolutions,  des  crimes,  faute  d'avoir  un  but  possible, 
raisonnable,  régulier,  honnête.  Et  enfin  (ce  qui  n'est  peut- 
être  pas  le  moindre  des  malheurs  que  le  despotisme  en- 
traîne), les  nations  se  seraient  ennuyées.  Leur  vie  propre 
étant  aussi  peu  libre  que  la  vie  générale  de  l'empire  :  rien 
de  spontané  n'étant  permis,  par  suite  rien  d'imprévu; 
tout  étant  attendu  et  réglé,  invinciblement  et  désespéré- 
ment uniforme  ;  elles  n'auraient  eu  que  des  révolutions 
pour  se  distraire.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intolérable  dans 
l'absolutisme  et  de  plus  périlleux  pour  ceux  qui  l'exercent, 
c'est  sa  monotonie. 

Sous  l'empire  romain,  au  contraire,  nous  voyons  les 
Grecs  sujets  de  Rome,  parler,  avec  une  aisance  qui  nous 
étonne,  de  leurs  républiques,  de  leurs  lois,  de  leurs  magis- 
trats, de  leur  politique.  La  vie  intérieure  de  la  ville 
grecque  avait  son  cours.  Une  voie  était  ouverte  aux  ambi- 
tieux, plus  modeste  sans  doute  qu'aux  temps  antiques, 
mais  qui  en  laissait  subsister  les  formes  et  le  langage.  Les 
peuples  avaient  autre  chose  à  faire  qu'attendre  et  obéir.  Si  le 
troupeau  ne  pouvait  changer  de  pâturage,  au  moins  pou- 
vait-il s'écarter  un  peu  à  droite  ou  à  gauche,  sans  être  im- 
médiatement ramené  à  la  ligne  droite  par  les  chiens  du 
_3  pasteur. IjGrâce  à  cette  liberté  municipale,  l'empire  romain, 
le  siècle  de  la  conquête  et  de  la  résistance  une  fois  écoulé, 
devintet  demeura  longtemps  populaire  dans  les  provinces!] 
Je  dis  l'empire  et  non  l'empereur.  Quand  l'empereur  était 
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un  Néron,  on  le  maudissait  et  on  se  révoltait  parfois  contre 
ru1i7~maTson  ne  songeait  pas  à  détruire  l'empire.  Et  quand 
l'empereur  était  un  Trajan,  c'est-à-dire  quand  il  avait 
quelque  sens  et  quelque  honnêteté,  on  ne  se  sentait  ni 
humilié,  ni  malheureux  de  vivre  sous  la  loi  de  Rome.  Les 
villes  qui  prenaient  le  nom  de  l'empereur,  celui  de  sa  femme 
ou  celui  de  sa  sœur\  ne  croyaient  pas  faire  acte  de  ser- 
vitude ;  celles  qui  écrivaient  sur  leurs  monuments  :  Au 
conservateur  et  au  propagateur  du  genre  humain^'  !  ne  se 
croyaient  pas  avilies  pour  cela.  L'homme  qui  léguait  une 
partie  de  sa  fortune  pour  être  employée  à  des  monuments 
ou  à  des  jeux  en  l'honneur  de  Trajan^,  n'était  pas  cour- 
tisan après  sa  mort. 

Le  langage  des  écrivains  témoigne  de  ce  sentiment. 
Chez  ceux  d'entre  eux  qui  sont  les  plus  fermes  patriotes, 
l'hostilité  contre  Rome  est  absente.  Certes,  Épictète  n'est 
ni  servile,  ni  Romain  d'inclination;  il  met  sans  cesse  son 
disciple  en  garde  contre  la  tyrannie  ;  il  le  prémunit  même 
contre  les  consulats,  les  sacerdoces,  les  vains  hochets  de 
l'ambition  romaine.  Et  cependant,  voyez  comme  il  admire 
cette  profonde  paix  que  César  donne  au  monde;  la  guerre, 
la  piraterie,  le  brigandage  supprimés  ;  si  bien  qu'en  tout 
temps  et  à  toute  heure  on  peut  aller  sans  danger  d'Orient 
en  Occident*.  Certes,  Plutarque  est  bien  un  Grec  de 
l'école  historique  ;  sa  patrie  déchue,  sa  liberté  éteinte,  ses 
oracles  muets  lui  tiennent  au  cœur.  Et  cependant  il  se 

*  Trajana,  Ulpiana,  Trajanopolis,  Marcianopolis,  Plolinopolis,  elc. 

*PIETATI  FEI.ICITAÏI   —  PJiOPAGATORI    ORBIS     TERKAIÎVM    —  LOCVPLETATOHI     ClVIVÎl 

—  coNSERVAToni  GENERI5  HVMAM.  —  TliS  0IK0ÏWENH2  KTISTHS.  Giuter,  246. 
1084.  Pi  idéaux,  Marmor.  Oxon.,  p.  258, 

^  Pline,  Ep.,  X,  79. 

*Apud  An-.,  III,  15. 
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console  :  «  Quels  sont,  dit-il,  les  grands  biens  pour  une 
cité?  La  paix,  la  liberté,  la  richesse  du  sol,  la  population, 
la  concorde.  Quant  à  la  paix,  les  peuples,  aujourd'hui, 
n'ont  plus  besoin  d'hommes  d'État  qui  la  leur  conservent, 
puisque  a  disparu  toute  possibilité  iVune  guerre,  soit  avec 
les  Grecs,  soit  avec  les  barbares.  Quant  à  la  liberté,  les 
peuples  en  ont  ce  queleurs  puissants  (ctxpaToûvTsç)  leur  accor- 
dent., et  le  plus  à  r  aventure  ne  serait  pas  le  meilleur  pour  eux. 
(Amyot.)  Quant  à  la  ferlilité  des  terres  et  à  l'accroissement 
de  la  race,  c'est  chose  que  l'homme  de  bien  demandera 
aux  dieux.  Tout  ce  que  l'homme  politique  a  donc  à  faire, 
c'est  de  maintenir  la  concorde  dans  la  cité  K  » 

Et,  en  parlant  des  oracles  :  «J'aime  autant,  dit-il,  qu'ils 
ne  soient  plus  consultés  sur  de  si  grandes  affaires .  La  paix 
et  la  tranquillité  sont  profondes;  la  guerre  a  cessé  partout. 
Il  n'y  a  plus  de  séditions  dans  les  villes  ;  plus  de  tyrans  qui 
les  oppriment,  plus  de  ces  calamités  de  la  Grèce  antique 
dont  on  venait  demander  aux  dieux  le  remède...  Ce  sont 
des  particuliers  qui  consultent  sur  des  affaires  de  tous  les 
jours,  et  non  les  peuples  sur  les  grandes  affaires,  parce 
que  les  peuples  et  les  grandes  choses  sont  en  repos  ^.  » 

Dion  Chrysostome  se  console  plus  facilement  encore  '■ 
«  Nos  aïeux,  dit-il,  ont  combattu  pour  un  rêve,  ils  croyaient 
lutter  pour  la  liberté,  ils  luttaient  pour  l'esclavage.  Der- 
rière ces  murailles  qu'ils  défendaient  avec  tant  de  vail- 
lance, ils  avaient  enfermé,  sous  le  nom  de  liberté,  une 
grande  et  glorieuse  servitude.  Ils  combattaient  pour  un 
bien  qu'ils  n'avaient  pas,  comme  les  Troyens  assiégés  com- 
battaient pour  Hélène,  qui  était  alors  en  Egypte. ..  »  (On  sait 

Beip.  ger.  priée,  ]).  .S24. 
-  De  oraculoruin  defectu. 


GOUVERNEMENT  DES  PROVINCES.  '277 

quec'est  là  la  version  d'Hérodote).  «  Ils  étaient  comme  des 
matelots  qui,  sur  un  vaisseau  prêt  à  s'abimer,  luttent  pour 
empêcher  l'ennemi  de  monter  sur  le  pont.  Ils  combattaient 
pour  les  lois  de  Solon  et  de  Zaleucus;  mais  ils  méconnais- 
saient la  grande  loi  de  Jupiter  qui  domine  et  contient 
toutes  les  lois  humaines,  et  d'où,  en  ce  qu'elles  ont  de  bon, 
elles  dérivent  toutes.  La  vraie  liberté  est  celle  du  philo- 
sophe '.  »  Or  cette  liberté,  si  tant  est  qu'elle  dépende  des 
choses  extérieures,  l'empire  entre  les  mains  d'un  Ncrva 
ou  d'un  Trajan,  l'empire  la  donnait  mieux  que  ne  la  donna 
jamais  1  oligarchie  de  Sparte,  qui  n'admettait  point  d'écoles; 
la  démocratie  athénienne,  qui  fit  mourir  Socrate;  le  sénat 
de  Rome,  qui  expulsait  les  philosophes. 

Le  monde  se  consolait  ainsi  par  la  liberté  municipale  ou 
philosophique  de  la  perte  de  sa  liberté  politique.  Là  seule- 
ment où  il  n'y  a  pas  de  liberté,  il  n'y  a  pas  de  consolation. 

'  Oralio  LXXX,  de  Liber tate. 
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CHAPITRE  V 


GUERRE    DACIQUE 


Dans  tout  ceci,  Trajan  n'a  été  que  l'homme  du  bon  sens 
el  de  la  tradition;  il  a  suivi  la  politique  d'Auguste,  il  a 
compris  avec  tout  homme  doué  de  sens  commun  les  seules 
bases  possibles  du  gouvernement  romain.  Rien  d'extraor- 
dinaire chez  lui,  rien  de  nouveau,  rien  de  grandiose. 

Il  y  avait  cependant  une  certaine  grandeur  et  un  certain 
orgueil  dans  son  esprit.  La  grandeur  et  l'orgueil  de  Trajan, 
ce  fut  la  guerre. 

La  guerre  avait  été  l'école  do  sa  jeunesse  ;  elle  était  un 
besoin  de  son  ambition.  Faire  la  guerre,  maintenant  que 
les  plaies  de  l'empire  semblaient  fermées,  c'était  pour  Rome 
constater  sa  force  revenue  et  avoir  conscience  de  sa  gué- 
risoii.  Faire  la  guerre,  c'était  relever  la  nation  romaine 
abaissée  par  un  siècle  de  tyrans  poltrons.  Rome  n'était  im- 
posante que  par  la  guerre  ;  si  elle  renonçait  à  la  guerre,  le 
monde  finirait  par  se  railler  d'elle;  ses  sujets  perdraient  le 
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respect;  les  barbares  se  familiariseraient  avec  ces  camps 
inertes  et  ces  frontières  désarmées.  Une  frontière  limitrophe 
avec  des  barbares  (nous  l'avons  appris  en  Afrique)  ne  peut 
souvent  être  gardée  que  par  l'attaque  ;  pour  la  défendre  il 
faut  la  reculer  :  condition  fâcheuse  de  l'empire  romain,  qui, 
déjà  trop  grand,  était  forcé  de  s'agrandir  pour  se  conserver. 

Faire  la  guerre,  c'était  en  outre  réagir  une  fois  de  plus 
contre  la  politique  des  tyrans  qui  ne  guerroyaient,  ni  par 
eux-mêmes,  à  cause  de  leur  mollesse,  ni  par  leurs  géné- 

raux,à  cause  de  leurs  méfiances.  Trajan  tenait  à  montrer 

qu'il  était  un  autre  homme  que  ses  prédécesseurs,  et  que 
sa  maturité  était  autrement  robuste  que  leur  jeunesse. 
La  chasse,  le  cheval,  le  maniement  de  la  lance,  ces  vo- 
luptés viriles,  profondément  inconnues  à  ses  devanciers 
énervés,  étaient  pour  lui  les  récréations  de  la  paix.  Nous 
avons  encore  les  bas-reliefs  où  il  aimait  à  se  faire  représen- 
ter perçant  de  l'épieu  un  sanglier.  Enlin,  faire  la  guerre, 
c'était  surtout  réagir  contre  Domitien.Domitien  avait  laissé 
les  armes  romaines  humiliées;  Rome  payait  tribut  aux  bar- 
bares. Il  fallait  se  relever  et  s'affranchir. 

La  guerre  était  donc  pour  Trajan  et  une  nécessité  et  une 
satisfaction.  Aussi,  après  ce  premier  et  nécessaire  labeur  de 
la  restauration  de  l'empire  qui  remplit  surtout  son  troi- 
sième consulat  (100)',  Trajan,  une  fois  libre,  mettant  ici 
de  côté  la  tradition  d'Auguste  qui  interdisait  les  guerres 
de  conquête,  Trajan  commença  sa  carrière  de  conquérant, 
âgé  de  près  de  cinquante  ans  (101). 

Quels  étaient  les  ennemis  de  l'empire?  Je  l'ai  souvent 

'  La  plupart  des  mesures  que  nous  avons  indiquées  dans  les  chapitres  pré- 
cédents nous  sont  connues  par  le  Panégyrique  de  Pline,  qui  est  de  celte 
année  même. 
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dit.  Borné  au  midi  par  les  déserts  de  l'Afrique,  à  l'ouest 
par  l'Océan  alors  infranchissable,  l'empire  romain  ne  pou- 
vait guère  ni  s'agrandir  ni  être  attaqué  que  sur  le  Rhin 
qui  le  séparait  des  Germains,  sur  le  Danube  où  il  avait  les 
Daces  en  face  de  lui,  sur  l'Euphrate  qui  était  sa  frontière 
vis-à-vis  des  Parthes.  C'était  contre  ces  trois  ennemis  que 
Rome  avaitguerroyé  et  devait  guerroyer  encore.  C'était  ces 
trois  fleuves  qu'Auguste  lui  avait  donnés  pour  limites  et 


qu'elle  pouvait  être  tentée  de  francliir.  \ 

^^SufTe  Rhin,  elle  était  paisible.  Elle  n'avait  pas  même 
de  prétexte  pour  devenir  conquérante.  Par  les  conquêtes 
de  Drusus,  (an  15-9  avant  J.  C),  la  frontière  romaine  avait 
été  lixée  ;  et,  depuis  la  révolte  de  Civilis  (an  70),  elle 
n'avait  pas  eu  d'attaque  sérieuse  à  soutenir.  Trajim  lui- 
même,  général  sous  Domitien,  puis  associé  à  la  pourpre 
sous  Nerva,  et  même  pendant  les  premiers  mois  de  son 
empire,  avait  été  à  Cologne  le  gardien  de  cette  fron- 
tière. 

Il  avait  eu  là  à  veiller,  plus  qu'à  combattre.  Pline  nous 
parle  dans  son  Panégyrique  de  la  discipline  des  camps  rele- 
vée, du  soldat  tenu  en  haleine,  des  exercices  militaires  prati- 
qués par  le  général  lui-même,  du  respect  imposé  aux  bar- 
bares. Il  ne  parle  point  de  guerre.  L'esprit  de  discorde  des 
peuples  germains  épargnait  la  guerre  aux  Romains.  Tra- 
jan  put  voir  de  ses  yeux  l'extermination  du  peuple  des 
Biuctères,  que  Tacite  raconte  avec  une  joie  cruelle  :  «  Cette 
nation  (qui  habitait  entre  l'Ems  et  la  Lippe)  a  été  chassée 
et  même  détruite  par  les  deux  peuples  voisins,  les  Cha- 
maves  et  les  Angrivares,  qui  occupent  maintenant  ses  de- 
meures. Était-ce  la  haine  que  provoquait  son  orgueil? 
Élail-ce  le  simple  désir  du  butin?  ou  plutôt  une  faveur  des 
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dieux  envers  nous?  car  les  dieux  ne  nous  ont  même  pas 
refusé  le  spectacle  de  ce  combat.  Plus  de  soixante-dix  mille 
hommes  ont  péri,  non  sous  l'effort  de  nos  armes,  mais,  ce 
qui  est  bien  plus  magnifique,  pour  la  seule  satisfaction  de 
nos  regards.  Puisse  demeurer  toujours  au  cœur  de  ces: 
peuples,  à  défaut  de  Tamour  pour  Rome,  leur  haine  les 
uns  pour  les  autres!  Contre  les  destinées  qui  poussent 
l'empire  vers  son  déclin,  la  fortune  ne  peut  nous  donner 
une  garantie  plus  sûre  que  les  discordes  de  nos  en- 
nemis '  !  » 

Néanmoins  Trajan,  comme  Tacite,  à  travers  le  repos  du 
présent,  pressentait  les  dangers  de  l'avenir.  Il  ne  s'en  fiait 
pas  à  la  seule  fortune  jpour  perdre  les  ennemis  de  l'em- 
pire en  les  divisant./ Son  séjour  dans  la  Germanie  romaine 
laissa  des  traces  de  sa  prévoyance.  Toute  la  ligne  du  Rhin 
fut  renforcée.jLa  Colonie  de  Trajan,  s' élevant  sur  les  dé- 
bris de  la  célèbre  forteresse  de  Caslra-Vetera^,  porta 
plus  au  nord,  la  vie  romaine  dont  la  Colonie  crAgrippine 
était  jusque-là  le  dernier  jalon  sur  le  Rhin.  Le  nom  de 
Trajnn  et  des  vestiges  de  ses  travaux  se  retrouvent  de 
place  en  place ^  en  remontant  les  deux  rives  du  fleuve 
germanique.  Bade  (appelée  depuis  Aurélia  Aqiiensis]  ré- 
clame Trajan  pour  son  fondateur.  Hôchst  est  désigné  comme 
étant  par  excellence  le  fort  de  Trajan  (munimentum  Trajani). 

*  Germanie.  53. 

*  Cclonia  Trajana,  Xanten,  au  confluent  du  Rhin  et  de  la  Lippe.  L'ancien 
château  [alte  Burg  de  Xanten  est  le  reste  d'un  vaste  édifice  romain.  A  un 
quart  de  lieue  de  là,  Kellen  Colonia).  Voy.,  sur  Castra  vêlera,  Rome  et  la 
Judée,  eh.  XII,  p.  50'2. 

5  A  Transdorf  'Traiansdorf,  village  de  Trajan)  près  de  Bonn;  à  Cassel,  vis- 
a-vis de  Mayence;  à  Hôclist,  auprès  de  Francfort;  à  Darmstadt;  à  Asciiaffeni- 
bnrg.  Ladenhur g  [Lupodunu m]  aurait  été  fondé  par  Trajan.  —  Urbes  trans 
Pilienuin  in  Germania  reparavit.  Eufrope,  VIII,  2. 
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Dans  tous  ces  parages  les  numéros  de  ses  légions  se  re- 
trouvent écrits  sur  la  pierre*. 

Et  surtout  Trajan  paraît  avoir  complété,  au  moins  pour 
la  partie  riveraine  du  Mein,  le  grand  rempart,  qui  rejoi- 
gnant le  Rhin  au  Danube,  faisait  empiéter  Rome  sur  la  Ger- 
manie. Partant  de  Cologne  ou  peut-être  de  plus  loin 
encore,  il  suivait  la  rive  droite  du  Rhin  jusqu'à  Mayence, 
puis  celle  du  Mein  qu'il  quittait  vers  Mittenberg,  pour  aller 
chercher  par  Ehringen  la  rive  gauche  de  l'Altmïihl,  et  il 
aboutissait  au  Danube  près  d'Ingoldstadt.  Gesonia  en  face 
de  Bonn,  Wiesbade  {Aqua^  Mattiacx),  Cassel  en  face  de 
Mayence,  Hôchst,  Valenlia  près  de  Ratisbonne,  quinze 
autres  points  cités  par  les  géographes  étaient  les  châteaux 
forts  qui  appuyaient  cette  ligne  longue  de  125  lieues.  Elle 
abritait  une  vaste  contrée  {Decumates  agri,  Bade,  Wurtem- 
berg, partie  delà  Bavière  au  nord  du  Danube),  d'où  Drusus 
(an  10  av.  J.  C.)  avait  jadis  chassé  les  Suèves  ;  des  colons 
Gaulois,  établis  là  sur  le  sol  germanique,  le  cultivaient  en 
paix,  sous  la  protection  des  aigles,  et  en  payaient  la  dîme 
au  lise  impérial. 

Les  vestiges  de  cette  ligne  romaine  sont  visibles  encore 
aujourd'hui.  C'était,  avec  un  fossé  en  avant,  un  rempart 
de  six  pieds  de  haut  et  d'une  épaisseur  égale,  formé  de 
terre  et  de  gazon,  que  maintenaient  de  fortes  palissades  et 
qui  reposait  sur  un  lit  de  pierres  fortement  cimentées.  Des 
tours  le  fortifiaient  de  demi-lieue  en  demi-lieue.  Étonnés 
de  ce  puissant  vestige  de  la  domination  romaine,  les  peuples 


'  A  Bade,  la  première  et  la  deuxième,  qui  servaient  sous  Trajan  sur  le 
Rhin;  à  Strasbourg,  la  huitième;  à  Coblenlz,  la  vingt-deuxième,  surnommée 
Trajana;  à  Xanten,  la  trentième,  Ulpia  victrix,  formée  par  Trajan  et  appelée 
de  son  nom  de  famille.  Ces  trois  dernières  aussi  à  Hochst. 
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l'appellent  le  Fossé  des  païens  [Eeidengrah)  ^  ou  mieux  en- 
core le  Mur  du  diable  [Teufehmauer).  La  trace  de  Rome 
est  demeurée  ainsi  partout  reconnaissable.  Avec  elle  tout 
était  stable;  on  prenait  garnison,  non  pour  un  an,  mais 
pour  un  siècle,  et  il  n'est  si  mince  corps  de  garde  de  l'em- 
pire romain  qui  aujourd'hui  ne  nous  montre  inscrit  sur 
la  pierre  le  numéro  de  son  régiment. 

Sur  le  Rhin  on  avait  donc  la  paix.  Mais  sur  le  Danube, 
qui  devenait  la  frontière  romaine  à  l'endroit  où  ce  rempart 
venait  aboutir,  plusieurs  peuplades  germaniques,  mais  sur- 
tout les  Daces  situés  au-dessous  d'elles,  étaient  les  grands 
ennemis  de  Rome.  J'ai  dit  tout  à  l'heure^  quelle  était 
la  puissance  du  peuple  dacique  sous  l'homme  de  génie  qui 
le  commandait;  j'ai  dit  les  victoires  prétendues  et  les  réelles 
défaites  de  Domitien  ;  le  tribut  qu'il  s'était  obligé  à  payer 
à  Décébale;  l'étendue  de  cette  monarchie  dacique  qui  com- 
prenait la  Transylvanie,  le  banat  de  Témeswar,  la  Vala- 
chie,  la  Moldavie  la  Bessarabie,  et  dont  les  peuples  ger- 
mains ou  Sarmates  du  voisinage  étaient  devenus  tributaires, 
vassaux  ou  alliés. 

Trajan  ne  pouvait  laisser  l'empire  sous  le  coup  de  cette 
humiliation  et  de  ce  péril.  Quand  pour  la  première  fois  Dé  - 
cébale  lui  demanda  le  tribut,  il  répondit  simplement  qu'il 
n'avait  pas  été  vaincu  par  Décébale.  Mais  quand  ii  fut  libre 
des  premiers  labeurs  de  Tempire,  il  arma.  En  prononçant  le 
panégyrique  de  Trajan,  Pline'^  annonçait  la  guerre  dacique; 
elle  commença  l'année  suivante  (101),  pour  durer  cinq  ans. 

Ces  guerres  contreles  Daces  nous  sont  connues  plus  par 


1  V.  ci-dessus,  p.  97-105. 
«  Pan.,  l(i,  17, 
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leurs  résultats  que  par  leurs  détails.  Trajan  a  été  singu- 
lièrement malheureux  en  historiens.  Un  maigre  abrégé  de 
l'ouvrage  perdu  de  Dion  Cassius  est  ce  qui  nous  reste  de 
meilleur.  Les  autres  historiens  sont  des  chroniqueurs  qui 
ont  écrit  200  ou  250  ans  après  Trajan,  et  qui  lui  consacrent, 
l'un  une  page  et  demie,  l'autre  trois  petites  pages,  le  troi- 
sième douze  lignes  en  trois  fois.  La  véritable  histoire  de  la 
guerre  dacique  est  l'histoire  sculptée  qui  s'enroule  en  spi- 
rales autour  delà  colonne  Trajane^  Rapprochée  des  quel- 
ques lignes  des  historiens,  elle  est  à  peu  près  notre  seul 
guide.  Seulement,  le  ciseau, si  éloquent  qu'il  soit,  ne  dit  ni 
les  dates,  ni  les  noms  propres,  et  il  se  tait  discrètement  sur 
les  revers. 

Nous  comprenons  pourtant  que  cette  guerre  a  été  pé- 
nilde  ;  les  campements  ont  été  nombreux;  les  ambassades, 
les  propositions  de  paix  ont  été  fréquentes.  Nous  voyons 
Trajan  marcher  pas  à  pas  à  travers  ce  pays  inconnu,  sau- 
vage, ennemi.  Il  passe  le  Danube  sur  deux  points  diffé- 
rents ;  il  marque  chacune  de  ses  étapes  par  une  en- 
ceinte de  sable,  de  chaux  et  de  pierre,  que  le  soldat  ro- 
main savait  les  construire  ;  par  des  ponts  sur  les  fleuves, 
des  magasins  et  des  châteaux  - ,  il  assure  ses  approvision- 
nements et  sa  retraite.  Les  tributaires  germains,  par  terre 
ou  par  le  Danube,  lui  apportent  les  armes,  le  blé,  le 
fourrage.  Lennemi  cependant  se  tient  en  arrière.  Décébale, 
retiré  dans  ses  montagnes,  veut  épuiser  la  patience  ro- 
maine. Tantôt  des  propositions  de  paix  viennent  distraire 
son  ennemi^;  tantôt  des  machinations  sont  nouées  pour 

'  Ciaconi,  Columna  Trajani,  47,  54. 

«  Ilnd.,  15,  20.  95,  109,  113,  118. 

'•Dion.  LWITI.  9,  eWai  Colonne,  141,   145. 
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dégoûter  de  la  guerre  les  Germains  alliés  de  Rome  ' .  Mais, 
lorsque  Trajan  d'un  côté,  de  l'autre  son  lieutenant  Lusius 
Qiiietus-,  approchent  de  cette  muraille  de  montagnes  qui  en- 
ferme la  Transylvanie,  lorsqu'ils  menacent  le  cœur  de  l'em- 
pire dacique;  l'ennemi  se  montre  alors,  lescombats  se  multi- 
plient'; le  sabre  et  la  faux  dacique' se  heurtent  contre  l'épée 
romaine;  la  cavalerie  sarmate  de  Décébale,  bardée  d'é- 
cailles  de  fer,  lutte  contre  la  cavalerie  bâta ve  de  irajan. 
Il  faut  bien  des  rencontres,  bien  des  marches,  bien  des 
villes  prises,  bien  des  tentatives  de  conciliation  inutiles, 
avant  que  le  passage  des  Portes  de  fer^  soit  enfin  forcé, 
que  la  Dacie  intérieure  s'ouvre  aux  légions,  et  que 
Sarmizégéthuse,  la  capitale  de  Décébale,  soit  menacée 
par  les  armes  romaines.  (105,  troisième  année  de  la 
guerre.) 

Alors  Décébale  comprend  qu'il  est  vaincu.  L'ambassade 
qu'il  envoie  n'est  plus,  conmie  les  précédentes,  composée  de 
chefs  d'une  noblesse  inférieure,  rcconnaissables  seulement 
à  leurs  longs  cheveux.  Elle  porte  le  chapeau,  signe  delà 

'  Ainsi  ce  champignon  ou  cette  garde  d'épée  (?)  (/aûx>j;)  jeté  aux  avant- 
postes  et  sur  lequel  était  inscrite  en  lettres  latines  une  demande  adressée  à 
Trajan  par  ses  alliés  germains  pour  l'engager  à  cesser  la  guerre.  Dion, 
LXVIII,  8. 

-  La  disjonction  de  Trajan  d'avec  Lusius  Quietus  est  indiquée  par  la  Co- 
lonne. Les  bas-reliefs  145  à  157  sont  relatifs  à  la  marche  de  celui  ci.  Voy. 
Dion,  8. 

'Co/.  Traj.,  13'2.  185;  Dion,  LVIII,  9;  Inscript,  de  l'an  101  :  Victo  Dece- 
balo.  Gruler,  240. 

Sur  la  faux  des  Duces,  voy.  Fronton,  Priiicipia  hislorix. 
En  magyar  Vas-Kapas.  passage  de  montagnes  entre  le  Banat  el  la 
Transylvanie,  le  long  du  ruisseau  appelé  Marga.  Sur  le  combat  qui  ouvrit  à 
Trajan  les  Portes  de  fer,  voyez  les  bas-reliefs  l(iO-1(i'2.  Passage  des  Por- 
tes, 184.  Un  attribue  à  ce  fait  d'armes  le  quatrième  titre  d'imperator, 
que  les  monnaies  de  l'an  105  donnent  à  Trajan.  Il  avait  eu  le  troisième  en 
l'an  102. 
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noblesse  la  plus  illustre.  Les  envoyés  se  présentent,  les  uns 
liés  comme  des  captifs,  les  autres  jetant  leurs  armes  et  se 
prosternant  ^ .  Décébale  n'ose  ni  paraître  devant  Trajan, 
ni  môme  s'aboucher  avec  les  députés  romains  :  la  dé- 
loyauté aniique  lui  apprenait  à  redouter  de  pareilles  en- 
trevues. Mais,  devant  la  rigueur  de  Trajan, il  faut  bien  que 
l'orgueil  du  barbare  tombe.  Il  se  présente  au  camp  impé- 
rial, où  Trajan  le  reçoit  sur  sa  chaise  curule,  environné  de 
ses  préfets,  de  ses  tribuns  et  de  ses  gardes.  Décébale  plie  le 
genou,  baise  la  mainde  son  vainqueur  ^  Ce  jour-là,  sont 
effacés  les  affronts  subis  par  Domitien;  le  dragon  Dacique 
s'incline  devant  l'image  des  Césars  ;  les  étendards  perdus 
sont  repris,  les  machines  de  guerre  rendues,  les  ouvriers 
livrés  jadis  repassent  le  Danube;  les  transfuges  reviennent 
garrottés  pour  être  conduits  au  supplice;  les  forteresses 
élevées  par  les  Daces  sont  détruites  ;  les  terres  conquises 
par  eux  sur  les  alliés  de  Rome,  sont  restituées  à  Rome, 
sinon  à  ses  alliés.  Décébale  promet  de  respecter  le  sol  de 
l'empire,  de  ne  plus  accueillir  de  déserteurs  romains,  et 
(selon  la  formule  consacrée  par  laquelle  Rome  confisquait 
l'indépendance  des  peuples  vaincus),  de  n'avoir  d'enne- 
mis ni  d'amis  que  ceux  du  peuple  romain. 

Trajan  repart  donc  pour  Rome;  mais,  par  une  pi'écau- 
tion  qui  ne  devait  pas  être  inutile,  une  légion  reste  sur  le 
territoire  vaincu,  et  garde  entre  autres  le  passage  des 
Portes  de  fer  ^ .  Accompagné  des  aigles  de  trois  légions, 
Trajan  s'embarque  sur  le  Danube  et  remonte  le  fleuve  de 
nuit  et  de  jour.  A  Rome  cependant  les  autels  fument  en  son 

»  Col.  Traj.,'2.20;  Dion,  10. 
-Col.  Trai.,'-tn\  Dion,  8 
•'  Col.  Troj.,  227. 
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honneur'.  Le  sénat  couronné  de  lauriers  vient  au-devant 
de  lui.  Pour  la  première  fois  depuis  trente-trois  ans, 
Rome  voit  un  triomphe  sérieux  (car  les  simples  généraux 
n'étaient  plus  admis  à  cet  honneur  et  les  empereurs 
jusque-là  avaient  triomphé  sans  avoir  comhattu).  Les  dé- 
putés de  Décébale  se  présentent  aux  pieds  du  sénat,  jetanl 
leurs  armes  à  terre,  s'agenouillant  et  joignant  les  mains  ; 
ils  obtiennent  du  souverain  officiel  la  confirmation  du  traité 
que  le  souverain  réel  leur  a  accordé  2. 

Cette  paix  n'était  pourtant  qu'une  trêve.  Trajan  avait 
voulu  s'assurer  quelques  mois  de  repos  pour  veiller  aux  af- 
faires de  l'Italie.  On  ne  tarda  pas  à  apprendre  ou  à  dire  que 
Décébale  s'agitait,  rétablissait  ses  forteresses,  accueillait  les 
déserteurs  romains,  s'alliait  avec  les  tribus  sarmates,  dé- 
pouillait les  lazyges,  amis  de  Rome.  Le  sénat  le  déclara 
une  seconde  fois  ennemi  de  la  république  (104),  et  Trajan 
marcha  une  seconde  fois  contre  lui  (105)^. 

Cette  seconde  guerre  ne  devait  pas  être  longue.  La  Dacie 
était  demeurée  ouverte  ;  le  passage  des  Portes  de  fer  était 
resté  aux  mains  des  Romains.  Aussi  pendant  qu'une  division 
de  l'armée  suivait  cette  voie  et  attaquait  l'ennemi  par  l'occi- 
dent, Trajan,  longeant  le  Danube,  le  franchissant  près  de 
Nicopolis,  remontant  la  vallée  del'Aluta  (0/fo),  pénétrait  par 
le  passage  appelé  aujourd'hui  de  la  Tour  Rouge  {Rothen- 
thurm)^  et  attaquait  l'ennemi  par  le  midi*.  En  passant,  il 
laissait  l'ordre  d'élever  sur  le  Danube  un  pont  de  pierre  à  la 

'Sur  ce  retour,  voy.  Col.  Traj.>  228,  240.  Titre  de  Dacicus  donné  ii 
Trajan.  La  Dacie  à  genoux  et  Rome  lui  tendant  la  main.  (Monnaie  de 
l'an  105.) 

^Col.Traj.r^ii. 

5  Dion.   10. 

*  Dion,  il)id.i  Col.  Traj.,  275-285. 
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place  du  pont  de  bois  qu'il  avait  jeté  à  la  hâte*;  et  bientôt 
il  se  trouvait,  dans  l'intérôtde  son  approvisionnement  et  de 
sa  retraite,  avoir  laissé  derrière  lui  un  gigantesque  mo- 
nument. 

En  outre,  Décébale  n'avait  plus  les  mêmes  auxiliaires. 
Non-seulement  les  lazyges,  ses  constants  ennemis,  mais  les 
Roxolans,  jadis  ses  alliés,  foujnissaient  à  Tarmùe  romaine 
de  légers  cavaliers,  d'habiles  archers,  d'agiles  montagnards. 
Un  grand  nombre  de  Daces  marchaient  avec  les  légions,  por- 
tant la  courte  épée  romaine  au  lieu  du  sabre  recourbé  de 
leurs  ancêtres.  En  un  mot,  le  plateau  de  la  Transylvanie, 
aboidé,  comme  nous  lavons  dit,  par  l'occident  et  par  le 
midi,  comptait  parmi  ses  envahisseurs  autant  de  barbares 
que  de  Romains  \ 

Le  roi  barbare  ne  put  plus  retarder  sa  défaite  que  par 
d'indignes  moyens.  Il  voulut  faire  assassiner  Trajan,et  des 
meurtriers  furent  saisis  dans  le  camp  romain.  Il  s'empara 
par  trahison  d'un  chef  romain  dont  il  voulut  se  faire  un  in- 
strument de  salut;  il  mit  la  vie  de  Longinus  au  prix  d'une 
capitulation  favorable.  Mais  ces  guerres  avaient  réveillé 
quelque  chose  du  farouche  héroïsme  de  l'ancienne  Rome; 
pour  éviter  à  Trajan  l'embarras  d'une  situation  pareille, 
Longinus  s'empoisonna,  et   Décébale  n'eut  plus  d'autre 

*  Sur  la  situation  exacte  de  ce  pont,  voy.  Fraiicke,  Gesch.  Traj.,  p.  127. 
Bien  qu'il  existe  des  restes  d'un  pont  antique  au-dessous  d'Orsowa,  près  des 
villnges  de  Severin  et  de  Felislav,  ce  savant  place  le  pont  de  Trajan  à  cinq 
lieues  au-dessus  de  reniboucluirc  de  l'Olta  dans  le  Danube,  en  un  lieu  où  se 
trouvent  des  ruines  de  forteresses  qui  aiu-aient  servi  de  têtes  de  pont  et 
des  traces  d'une  route  romaine  appelée  encore  Route  de  Trajan. 

Sur  la  forme  et  la  situation  de  ce  pont,  voyez,  parmi  les  anciens,  Dion, 
lô;  Pline,  Ep.,  YIII,  4;  Victor,  in  Cxsarib.,  13;  Procope,  de  Aidif.  Jus- 
lin  ,  IV,  0 ,  et  la  Colonne  Trajane,  269. 

-  Dion,  1 1;  Col.,  251  cl  alibi  passim. 
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gage  qu'un  cadavre.  Il  crut  pouvoir  encore  en  tirer  parti, 
selon  les  idées  barbares  qui  attachaient  une  importance 
extrême  à  la  sépulture;  mais  les  Romains  civilisés  n'en 
étaient  plus  là,  et  Trajan  n'eût  pas  donné  pour  Longinus 
mort  le  moindre  soldat  vivant  '. 

Cependant  l'armée  romaine  gagnait  toujours  vers  le 
nord.  Elle  allait  gravissant  les  montagnes,  prenant  les  ci- 
ladelles  semées  sur  leurs  cimes  par  Décébale,  incendiant 
les  villes.  Nous  voyons  une  cité  que  ses  défenseurs  ont 
embrasée  avant  de  la  quitter;  ils  ont  tué  ou  abandonné  les 
enfants  et  les  femmes;  ils  ont  emporté  les  blessés  et  les 
vieillards;  ils  ont  gagné  une  caverne,  et  là,  toujours  pour- 
suivis, ils  ont  résolu  de  s'empoisonner.  Pressés  autour  d'un 
grand  vase  rempli  de  poison,  ils  y  puisent  avec  des  coupes, 
se  disputant  à  qui  boira  le  premier,  puis  tombent  à  terre 
et  se  tordent  dans  les  convulsions  de  l'agonie-. 

Un  peu  plus  loin,  le  trésor  de  Décébale  tombe  aux  mains 
de  l'ennemi.  Pour  le  cacher  il  a  détourné  une  rivière, 
creusé  son  lit,  construit  à  la  place  une  voûte  solide  sous 
laquelle  il  a  déposé  ses  richesses,  puis  égorgé  les  captifs 
instruments  de  ce  travail.  Mais  un  confident  d'un  rang 
plus  élevé  en  a  révélé  le  secret  ^  Sarmizégéthuse  est  prise; 
d'autres  villes  le  sont  après  elle.  Décébale  est  acculé  dans 
la  région  qu'habitent  l'élan  et  le  taureau  sauvage.  Il  as- 
semble alors  ses  compagnons  et  leur  annonce  sa  résolution 
de  se  donner  la  mort.  Quelques-uns  veulent  l'en  détour- 
ner; d'autres  lui  donnent  l'exemple  du  suicide   et  de- 

'  Dion,  11, 12.  Fronton  [de  Dello  Parlliico)  parle  d'un  consulaire  pris 
pendant  les  guerres  de  Trajan  en  Dacie.  C'est  probableii'.cnt  Longinus. 
-Col.  Traj.,  292,  293. 
3  Col.  Traj.,  508;  Dion,  14. 

19 
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mandent  à  leurs  amis  le  coup  de  la  mort.  La  tète  de  Décè- 
bale  est  portée  à  Trajan,  qui  détourne  les  yeux  de  ce  san- 
glant trophée  et  l'envoie  cependant  à  Rome^ 

Enfin  (et  c'est  là  le  dernier  trophée  de  la  colonne  Tra- 
jane)  une  troupe  d'hommes  et  de  femmes,  poussés  par  les 
soldats  et  chassant  devant  eux  leurs  troupeaux,  traînant 
ou  portant  leurs  enfants,  témoignent  de  la  fin  du  peuple 
dace  ^  C'est  le  dernier  reste  de  cette  nation  indomptée  qui 
s'éloigne  vers  les  montagnes  du  Nord  ou  vers  les  steppes 
du  Dniester.  Rome  a  détruit  cet  ennemi  qui,  pendant  cent 
cinquante  ans,  a  tant  de  fois  troublé  son  sommeil.  L'empire 
que  Claude,  malgré  Auguste,  avait  agrandi  de  la  Bretagne, 
reçoit  de  Trajan  un  accroissement  plus  important  peut- 
être  que  la  Grande-Bretagne  n'était  à  cette  époque;  re- 
monte à  sa  frontière  cent  vingt-cinq  lieues  au  nord  vers  les 
Carpathes  ;  elle  s'étend  à  l'orient  jusqu'au  Dniester^. 

De  cette  conquête,  il  reste  encore  aujourd'hui  un  double 
monument  :  à  Rome,  une  colonne,  et  sur  les  bords  du  Da- 
nube,  un  peuple.  Nous  avons  déjà  parlé  de  la  colonne 
et  nous  pourrons  en  reparler  plus  tard.  Parlons  du 
peuple. 

C'est  peut-être  le  plus  grand  côté  du  génie  romain  que 
la  puissante  empreinte  dont  il  savait,  au  bout  de  peu  de 
temps,  marquer  les  pays  qu'il  avait  conquis.  A  l'arrière- 
garde  des  légions  (et  cela  à  la  lettre)  marchaient  l'augure 
romain  pour  consacrer  la  terre  barbare,  l'ingénieur  ro- 
main pour  la  percer  de  routes,  l'architecte  romain  pour  y 

»  Dion,  li;  Col.  Traj.,  309,  511,  515. 
'^  Col.  Traj.,  320. 

^  Rufus  Fcstus  estime  laDacie  à  mille  milles  (trois cent  trente-trois  lieues) 
de  circuit. 
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bâtir,  l'arpenteur  romain  pour  en  faire  l'allofissement, 
le  colon  romain  pour  la  défricher,  Julius  Frontinus,  per- 
sonnage consulaire,  ingénieur,  arpenteur,  auteur  d'un 
traité  sur  le  cadastre,  marchait  avec  Trajan  pendant  ses 
guerres,  ouvrait  des  roules  en  même  temps  qu'Apollodore 
construisait  le  pont  du  Danube,  prenait,  avec  la  règle  et  le 
compas,  possession  de  la  terre  conquise,  et,  conformément 
aux  lois  sacrées  de  l'arpentage  romain,  traçait  au  cordeau 
le  patrimoine  des  futurs  colons  \ 

Le  travail  commençait  par  les  routes,  nécessaires  aux 
soldats  avant  de  l'être  aux  colons.  Celles  de  la  Dacie,  telles 
que  nous  les  font  connaître  les  Itinéraires  des  siècles  posté- 
rieurs, nous  représentent  la  marche  de  l'invasion.  Comme 
les  armées,  elles  partent  du  Danube  et  s'avancent  à  travers 
les  montagnes  barbares,  poussant  la  civilisation  avec  elles 
jusque  dans  les  profondeurs  de  ces  bois  où  se  réfugia  Décé- 
bale.  La  plus  importante  part  du  pont  de  pierre  d'Apollo- 
dore,  remonte  l'Olta  [Ahita],  force,  pour  pénétrer  en  Tran- 
sylvanie, le  passage  de  la  Tour-Rouge,  se  dirige  vers  la  ville 
moderne  d'Hermanstadt  et  nous  représente  la  marche  de 
Trajan  dans  sa  seconde  campagne.  Deux  autres  partent  des 
deux  ponts  de  bois  entre  lesquels ,  dans  la  première  cam- 
pagne, les  légions  se  sont  divisées  ',  se  réunissent  comme 
celles-ci  à  Tibiscum,  franchissent  les  Portes  de  fer,  at- 
teignent Sarmizégéthuse,  la  capitale  de  Décébale;  puis, 
s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  les  montagnes,  arrivent 
à  l'extrémité  nord  de  la  Transylvanie,  nu  pied  des  Car- 


1  Frontinus.  De  condit.  agror,  in  princ. 

-  Ces  deux  ponts  seraient,  l'un  à  peu  de  disiance  d'Upalanka,  prés  de 
rembouclmrc  de  la  Moidava,  l'autre  un  peu  au-dessus  d'Orsowa  (V,  la 
Table  de  Peutinger.) 
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pallies,  sur  les  frontières  des  Bastarnes,  peuple  sarma- 
tique  devenu  tout  à  coup  limitrophe  de  Rome. 

Par  ces  routes  que  la  guerre  avait  tracées,  arrivèrent 
bientôt  les  arts  et  les  hommes  de  la  paix.  D'où  venaient-ils? 
Ce  n'était  pas  l'Italie  sans  doute,  dépeuplée  et  affaiblie, 
qui  fournissait  des  colons  à  ces  nouvelles  provinces;  nous 
avons  déjà  dit  que  Trajan  interdisait  ces  émigrations 
à  l'Italie.  Mais  les  armées,  recrutées  dans  tout  l'em- 
pire, laissaient  partout  des  vétérans  qui  devenaient 
des  laboureurs.  Et  surtout,  les  provinces  frontières,  qui 
s'étaient  peuplées  tandis  que  l'Italie  se  dépeuplait,  conte- 
naient une  race  de  colons  romains,  semblables  aux  pion- 
niers de  l'Amérique  du  Nord,  toujours  prêts  à  marcher  en 
avant,  à  conquérir  des  terres  nouvelles,  à  mener  la  char- 
rue sur  les  pas  des  armées.  Ce  fut  surtout  de  la  Pannonie, 
de  la  Dalmatie,  de  la  Mésie^  que  sortirent  ces  familles  de 
cultivateurs  romains  ou  romanisés ,  qui ,  à  la  suite  des 
légions,  envahirent  le  royaume  de  Décébale,  remplaçant 
les  Daces  expulsés  ou  s'alliant  aux  Daces  soumis. 

Aussi  Trajan  n'était  pas  mort  que  déjà  la  Dacie,  conquise 
par  lui,  comme  la  Gaule  après  César,  comme  la  Pannonie 
sous  Auguste,  comme  la  Bretagne  après  Claude,  commen- 
çait à  se  faire  romaine.  La  barbare  Sarniizégéthuse  de  Dé- 
cébale devenait  la  colonie  Ulpia  Trajana,  avec  des  bains, 
des  aqueducs,  un  amphithéâtre,  dont  le  sable  rouge  garde, 
selon  les  paysans  hongrois  qui  le  montrent  aujourd'hui, 
la  trace  ineffaçable  du  sang  qui  y  fut  versé.  Nicopohs,  la 
ville  de  la  victoire,  s'éleva  sur  le  Danube  en  mémoire  des 
triomphes  de  Trajan.  La  colonie  romaine  de  Napoca,  jetée 

'  Eulropc  dit  de  loul  l'omiiire  :  «  Ex  tolo  orbe  roinano  iii(iniias  co  copius 
hoiniiuiin  Iranslulerat  ad  agi'os  et  urbes  coleadas.  »  \V1II,  5.) 
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au  loin  vers  les  montagnes  du  Nord,  sembla  une  sentinelle 
armée  qui  défiait  la  barbarie'.  Dans  toutes  ces  contrées, 
les  noms  dos  dieux,  les  noms  des  familles  furent  romains; 
les  Inscriptions  l'attestent,  et,  plus  que  tout  autre,  nous 
montrent  fréquemment  adopté  le  nom  dUlpius,  le  nom  du 
conquérant  et  du  fondateur.  L'implantation  romaine  avait 
été  aidée  par  les  faveurs  du  pouvoir;  les  principales  colo- 
nies avaient  obtenu  ce  droit  iiidiqiie  rarement  prodigué  par 
les  empereurs,  en  vertu  duquel  la  terre  située  loin  de 
Rome  était,  quant  au  droit  civil  et  au  droit  fiscal,  réputée 
terre  romaine.  Aussi,  au  bout  de  peu  de  temps,  comme 
pour  rendre  grâce  à  Rome  de  ses  faveurs,  la  Dacie  se 
présente  à  elle  avec  les  symboles  de  l'abondance  et  de  la 
paix,  avec  les  raisins  et  les  épis  que  les  colons  romains  y 
ont  fait  mûrir'. 

D'autres  richesses  encore  sortirent  de  cette  terre  à  peine 
conquise.  Les  salines,  les  mines  de  cuivre,  de  fer, 
d'or  même,  qui,  faisaient  la  richesse  de  la  Dacie  et  font 
aujourd'hui  celle  de  la  Hongrie,  furent  exploitées  par  ce 
môme  prince  qui,  en  Dalmatie  et  en  Pannonie,  nom- 
mait de  son  nom  des  mines  qu'il  avait  ouvertes.  La  roche 


*  Sarmizégéthuse  ou  L'ipia  Trajana  (Var-Hély,  lieu  du  camp,  dans  la  vallée 
(leHadzeck);  nombreuses  inscriptions  fiui  s'y  trouvent.  Elle  avait  \cjiis  ita- 
licum.   Ulpieii,  Digeste  de  Censibus,  L,  15.) 

Nicopolis  en  Mésie,  sur  la  rivière  Jantra.  (Ammian.  Marc,  XXX,  Plo- 
léinée,  Jornandès,  Cet  ,   18.  i 

Kapoca  (Maros-Vasar-Hélv;,  Ulpien,  ibid.  Inscriptions 

Apulum  (Karlsburg,  Ulpien,  loco  cilato.  Inscriptions. 

Autres  colonies  :  Tsiei'na,  autrement  Cerne  ou  Zerna.  (Ulpien,  ibid.,  et 
inscr.)  Claudiopolis  (Klausembourg).  Inscriptions  en  l'iionneur  de  Trajan. 
—  Putavissa.  —  Paralissus,  colonie  de  Septimc  Sè\èrc.  —  Centumputea 
(près  de  liosniak.) 

Municipe  :  Tibi-cum  ilùivaran  dans  le  Danat).  Insciiptions. 

-  Monnaie  avec  l'image  de  la  Dacie  de  l'année  112.   Eckbel.) 
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est  là  d'une  dureté  extrême,  et  on  n'avait  pas  la  poudre 
pour  rouvrir.  On  l'ouvrait  avec  la  sueur  et  le  sang  des 
hommes;  le  marteau  et  le  pic  ont  poli  certaines  parois 
de  rochers  comme  l'eût  fait  le  tailleur  de  pierres  le  plus 
laborieux.  Ou  sait  qu'on  envoyait  aux  mines  des  con- 
damnés, et  Trajan  envoya  dans  celles  de  la  Dacie  beau- 
coup de  chrétiens.  Ces  pierres  donc  portent  encore  aujour- 
d'hui l'empreinte  de  la  main  des  martyrs\ 

Chose  remarquable  !  la  Dacie  n'est  pas  restée  plus  de 
cent  soixante-dix  ans  entre  les  mains  romaines.  Le  lende- 
main presque  de  la  mort  de  Trajan,  Hadrien,  son  succes- 
seur, toujours  ennemi  des  œuvres  de  son  père  adoptif, 
commençait  le  mouvement  de  retraite  et  faisait  détruire, 
par  crainte  d'une  invasion  de  barbares,lepont  du  Danube \ 
Au  troisième  siècle,  sous  l'empereur  Gallien,  la  Dacie, 
placée  à  la  limite  orientale  de  l'empire  et  comme  aux 
portes  de  la  barbarie,  fut  la  première  sacrifiée  aux  en. 
vahisseurs" .  Depuis,  Goths,  Avares,  Huns,  Slaves,  Hongrois, 
Mongols  y  sont  passés  tour  à  tour;  les  invasions  des 
peuples  dévastateurs  ont  vingt  fois  balayé  ce  pays.  Et 
cependant   les  vestiges  de  Rome    sont  encore  partout; 


^  Voy.,  dans  Eckhel  (VI.  p.  445),  les  monnaies  des  mines  :  entre  autres  les 
Metalii  Ulpiani  en  Dacie,  MetcilU  UIp.  en  Dalmatic.  —  De  même  en  Panno- 
nie,  datant  de  Trajan.  —  De  même  sous  Hadrien,  plusieui's  inscriptions 
relatives  aux  mines  de  Dacie. 

Sur  la  nature  de  la  pierre  et  la  puissance  des  travaux  romains,  voy. 
Francke,  Hist.  de  Trajan,]).  170  (d'après  les  écrivains  hongrois);  M.  Du- 
clianoy,  Voyage  en  Hongrie,  p.  50.  [Annales  des  minefi.  Paris,  1855.) 

Lieu  dit  Salinx  (Torda).  Mines  d'or  en  Dacie,  Colleginm  Aiirariannu. 
(Inscriptions.)  Mines  de  cuivre  et  de  plomh  à  Centumputen  (aujour- 
d'hui Saska). 

-Rufus  Festus;  Dion,  LXVIII,  15. 

^  Eutrope,  IX. 
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les  lignes  de  remparts,  les  traces  de  camps  fortifiés,  les 
bains  d'eau  minérales  {Aqufe,  aujourd'hui  Gyugi  ;  Ad 
Mediam,  Mehadia),  les  aqueducs,  les  monnaies  de  Trajan 
et  de  ses  successeurs,  les  fragments  de  sculpture  en 
grand  nombre,  les  inscriptions  par  centaines,  font  de 
cette  terre  aujourd'hui  encore  si  pauvre  et  si  stérile, 
et  qui  a  été  la  dernière  venue  des  provinces  de  l'em- 
pire romain,  une  des  plus  précieuses  pour  l'archéo- 
logue. 

Sans  doute,  les  villes  ont  été  détruites,  les  champs 
sont  redevenus  steppes  ou  forêts;  Décébale,  se  promenant 
de  nouveau  dans  son  pays,  l'eût,  à  certaines  époques, 
trouvé  plus  sauvage  qu'il  ne  l'avait  jamais  vu.  Mais, 
au  milieu  de  ces  solitudes,  les  chefs  magyars,  dans  leurs 
longues  chasses  à  travers  des  bois  immenses,  rencon- 
traient tout  à  coup  sous  la  forêt  de  grandes  villes  aban- 
données, des  villes  lîàlies  en  pierre  et  qui  contrastaient 
par  leur  blancheur  avec  leurs  demeures  habituelles  de 
terre  et  de  bois  ;  ils  les  appelèrent  de  leurs  noms  la  ville 
blanche  de  Gyula,  la  ville  blanche  royale,  la  ville  blanche 
de  Charles'. 

Et,-  non-seulement  les  pierres,  qui  ne  périssent  pas,  mais 
la  mémoire  de  l'homme,  si  inconstante  qu'elle  soit,  a 
gardé  le  souvenir  de  la  domination  romaine.  Le  nom  de 
Trajan  est  demeuré  là,  comme  dans  notre  Occident  celui 
de  César,  la  personnification  de  l'empire  romain,  l'équiva- 
lent de  la  force  et  de  la  ifrandeur.  Ce  u:vand  chemin  de  la 


*  Gyiila-Fejer-var  (!a  ville  blanche  de  Gyula);  en  laliu  moderne,  par  cnr- 
ruplion,  Alba  Jiilia;  appelée  depuis,  par  l'empereur  Charles  Yl.  ]\aro]i-var, 
on  latin  Alba  Carolina,  en  allemand  Karlsburg. 

Alba  BegUi.  en  allemand  Stiilil-Weissembitrg. 
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conquête  qui  remonte  la  vallée  de  l'Olta  s'appelle  encore 
le  chemin  de  Trajan  (en  valaque  kalea  Tra'janluï)  ;  le  pas- 
sage de  la  Tour-Rouge  s'appelle  Porte  des  Romains  {piiarte 
Romanilor)  ;  tout  ce  qui  se  retrouve  de  lignes  fortifiées, 
romaines  ou  non,  s'appelle  mur  romain,  mur  de  Trajan^ 
sillon  de  V empereur  Trajan  {brassda  a  lui  Trajan  imperat) . 
On  prétend  reconnaître  à  Jassy  un  palais  de  Trajan,  et  un 
fusse'  de  Trajan  marque  encore,  à  travers  l'insalubre  Do- 
brufscha,  le  lit  abandonné  du  Danube'. 

El  enfin,  il  y  a  dans  ces  parages  une  race  qui  habite  et 
sur  le  territoire  hongrois  et  sur  le  territoire  ottoman,  une 
race  de  quatre  ou  cinq  millions  d'hommes  que  les  peuples  du 
Nord  (comme  ils  ont  appelé  aussi  les  Italiens  et  les  Gaulois) 
ont  appelé  veîch,  velach^  vlodi,  valaque^,  mais  qui,  elle, 
s'appelle  du  nom  de  Romains  [Roumouni).  Et  elle  en  a  le 
droit,  car  elle  parle  une  langue  analogue,  autant  qu'au- 
cune langue  européenne,  à  la  langue  de  Rome.  Elle  ap- 
pelle sa  terre,  terre  romaine  [tsdra  roumanesca)  ;  elle  a  été 
reconnue  comme  romaine  par  les  papes,  à  une  époque  où 
elle  ne  traitait  pas  encore  les  papes  en  ennemis;  et  c'est  à 
titre  et  sous  le  nom  de  romaine  qu'en  notre  siècle,  épris  de 
cequ'il  appelle  les  nationalités,  elle  prétend  devenir,  dans 
la  dislocation  future  de  l'empire  turc,  un  fragment  indépen- 
dant. Certes,  cette  persistance  du  nom  et  de  la  langue  dans 
un  pays  devenu  romain  si  tard  et  qui  a  si  promptement 
cessé  de  l'être,  dans  un  pays  dont  les  vicissitudes  ont  été 
si  nombreuses  et  les  servitudes  si  diverses,  qui  longtemps 

'  Il  y  a  une  ville  de  Ptomcm  en  Moldavie,  snr  la  Seretli.  On  y  voit  des  resles 
(le  miu'aiUes  romaines. 

^  C'est  ainsi  que  les  Anglais  appellent  Weluli  (Gallois)  les  anciens  liahitanls 
de  leur  île.  C'est  lonjonrs  une  coi'i'iiplion  du  mot  (kiUiis. 
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a  été  moralement  et  politiquement  si  éloigné  de  l'Europe, 
prouve  jusqu'à  quel  point  le  cachet  romain  s'imprimait 
sur  les  nations  comme  sur  une  cire  molle,  et  combien  son 
empreinte  durcie  était,  au  bout  de  quelques  générations, 
indélébile. 

Pour  en  revenir  au  temps  qui  doit  nous  occuper,  Rome 
célébra  (106)  le  second  triomphe  de  Trajan  sur  les Daces. 
Elle  eut  cent  vingt-trois  jours  de  fête,  pendant  lesquels 
dix  mille  bêtes  féroces  périrent  et  dix  mille  hommes  com- 
battirent en  l'honneur  du  plus  clément  des  empereurs'. 
On  voit  que  les  caplits  ne  coûtaient  pas  plus  cher  que  les 
bêtes  fauves.  La  gloire  de  Rome  était  complète;  car,  en 
même  temps  que  le  Nord,  le  Midi  s'ouvrait  pour  elle, 
et  vers  le  temps  de  la  dernière  campagne  de  Trajan  en 
Dacie  (106),  le  préfet  de  Syrie,  Cornélius  Palma,  avait,  lui 
aussi,  passé  la  frontière,  affronté  l'Arabie  Pétrée,  où,  sous 
Auguste,  une  armée  romaine  avait  péri,  soumis  les  villes 
iduméennes  de  Pétra  et  de  Bostra^.  Et  Trajan,  cinq  fois 
consul,  cinq  fois  imperator  ;  doublement  conquérant  et 
sur  les  Carpathes  et  sur  la  mer  Rouge  ;  plaçant  sur  ses 
trophées,  à  côté  du  palmier  et  du  chameau  arabe,  l'épée 
recourbée  et  le  taureau  sauvage  de  la  Dacie;  Trajan,  de 
plus,  trouvait  à  Rome  une  ambassade  venue,  disait-on, 
du  fond  des  Indes ^  pour  saluer  sa  gloire. 

L'année  suivante,  ou  peu  après,  l'Euphrate  fut  vaincu 
comme  l'avait  été  le  Rhin  et  le  Danube.  Une  guerre  contre 
les  Parthes,  sur  laquelle  les  détails  nous  manquent,  valut 

'  Pline,  Ep.,  VIII,  4;  Dion,  15. 

-  Leur  ère  date  de  cette  année.  Sur  ce  pays,  voy  Strabon  XYI  ;  Dion,  LUI  ; 
Pline,  H.  N.  V,  11. 

^  Reimar,  ad  Dion,  pense  qu'elle  venait  simplement  de  l'Arabie  méridio- 
nale. Le  nom  de  linde  était,  clioz  les  anciens,  une  désignation  très-vague. 
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à  Trajan  les  surnoms  do  Parthique  et  d'Arménique^  Ainsi, 
el  dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  la  gloire  de  Trajan  était  la 
plus  grande,  après  Auguste,  qu'eût  vue  l'empire  romain. 
Rome  avait  une  sécurité,  l'Iialie  un  retour  de  force,  les 
provinces  un  degré  de  liberté,  l'empire  une  puissance  mi- 
litaire, qu'il  n'avait  pas  connus  depuis  longtemps. 

1  Cette  iiremière  campagne  de  Tx^ajan  en  Orient  n'est  pas  mentionnée  par 
les  historiens  ou  plutôt  par  l'historien  unique  de  Trajan,  Dion  Cassius, 
ahrégé  parXiphilin.  Mais  il  y  en  a  trace  dans  Suidas,  v»î7rtz/ï; /ta,  qui  parle 
•d'une  guerre  entre  Trajan  et  le  roi  des  l'artlies  Pacorus,  lequel  mourut 
en  lOG;  dans  les  Actes  de  saint  Igîiace,  qui  atl estent  que  Trajan  venait  à  An- 
lioche  en  107  pour  l'aire  la  guerre  en  Arménie  contre  les  Parthes;  dans  des 
inscriptions  du  quatorzième  et  du  quinzième  tribunat  (110-112)j^qui  don- 
nent à  Trajan  le  titre  de  Parthiciis  (Gruler,  247.  Onuphr.,in  Fastis,  p.îTSr 
Fabricius);  dans  trois  médailles  qui  portent  les  inscriptions  tigris  (avec  un 
pont  sur  un  fleuve)  et  rex  parthis  restitvtvs,  et  qui  ont  la  date  du  cin- 
quième consulat  (annéts  105-11 1  ;  enfin  dans  le  titre  d'imperotor  VI,  que 
les  inscriptions  donnent  à  Trajan  dès  l'an  108,  et  qui  doit  se  rapporter  à 
ces  guerres  d'Orient. 

Quant  au  silence  de  l'histoire,  on  sail  trop  à  quoi  l'hibLoire  se  réduit  pour 
l'époque  de  Trajan.  Elle  est  si  pauvre,  que  tout  ce  qu'elle  a  à  nous  indiquer 
pendant  un  laps  de  huit  années  entre  la  guerre  dacique  (lOG)  et  la  dernière 
guerre  de  Trajan  114)  se  réduit  à  un  tremblement  de  terre  en  Galalie  (109); 
un  coup  de  foudre  qui  incendia  le  Panthéon  (109);  l'achèvement  delà  route 
de  Cénévent  ^110)  ;  la  consécration  de  la  colonne  Trajane  (  H3),  et  cela 
grâce  à  des  inscriptions  et  à  la  maigre  chronologie  d'Eusèbe.  11  est 
impossible  que  les  annales  de  l'empire  romain  aient  été  vides  à  ce  point. 

Les  épigrammes  attribuées  à  Ti'ajan  et  à  Hadrien  dans  V Anthologie,  et 
dans  lesquelles  il  est  question  de  dépouilles  daciques  offertes  à  Jupiter  Casius, 
près  d'Anlioche,  me  paraissent  aussi  se  rapporter  à  ce  premier  voyage  de 
Ti-njan  en  Orient.  Voyez  AnlhoL.  VL.  "52;  IX.,  5S7-"j<S9. 
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Trajan  avait  ainsi  l'orgueil  et  l'ambilion  de  la  guerre.  11 
l'aimait  comrne  instrument  de  puissance,  mais  aussi  comme 
élément  de  gloire.  11  aimait  à  être  célébré;  ilvoulail  l'élie 
par  l'éloquence,  par  la  poésie,  par  les  arls,  par  les  monu- 
ments. La  guerre  d'un  C(jlé,  de  l'autre  la  protection  pour 
leslettres  et  pour  les  arls,  sont  les  deux  points  par  lesquels 
sa  politique,  sobre,  sensée,  prosaïque  d'ailleurs,  s'élève  et 
veut  atteindre  l'idéal. 

Ce  n'est  pas  que  Trajan  fût  autrement  lettré.  Soldat 
depuis  l'âge  de  quatorze  ans,  Trajan  pouvait  ne  pas  savoir 
au  juste  quelle  élaitla  couleur  des  cheveux  d'Achille.  «  Il 
n'entendait  rien  aux  artifices  de  rhétorique;  maisil  enten- 
dait parfaitement  les  choses  que  la  rhétorique  a  mission 
d'expliquer',  »  et  qn'en  général  elle  n'explique   guère. 

'  Dinn,  LXVIII.  7. 
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Il  n'écrivait  pas  lui-même  ses  harangues';  mais  sa  corres- 
pondance avec  Pline,  la  seule  chose  qui  nous  reste  de  lui, 
est  pleine  de  netteté,  de  simplicité,  de  concision;  le  soldat 
voit  clair  là  où  le  proconsul  s'emharrasse.  Il  aimait  à  boire, 
et  il  ne  laissait  pas  que  de  s'enivrer;  mais  il  aimait  aussi 
l'entretien  des  grands  esprits  et  des  philosophes,  et,  sans 
parler  comme  eux,  il  savait  les  comprendre.  Ce  ne  sont  pas 
les  princes  les  plus  lettrés  qui  font  les  époques  les  plus  lit- 
téraires. Trajan,  soldat  sans  lettres,  sut  faire  grandir  au- 
tour de  lui  les  arts,  la  littérature  et  la  philosophie;  mais 
Hadrien,  bel  esprit,  devait  rapetisser  la  littérature;  Hadrien, 
artiste,  devait  commencer  la  décadence  de  l'art;  etMarc  Au- 
rèle,  philosophe,  devait  amener  le  déclin  de  la  philosophie. 
Sous  l'influence  de  Trajan  tout  était  sérieux.  Sa  litté- 
rature fut  sérieuse;  elle  eut  un  but  et  concourut  avec 
sa  politique.  Ailleurs,  en  parlant  de  la  frivolité  et  du 
peu  d'influence  de  la  littérature  de  l'empire  romain,  j'ai 
exceplé  d'avance  la  littérature  du  temps  de  Trajan.  Celle-ci, 
sous  les  auspices  et  au  bénéfice  du  prince,  exprime  le  juge- 
ment que  rendit  sur  son  passé  la  Rome  des  gens  de  bien, 
lorsque  enfin  réveillée  du  sommeil  et  du  silence  des  pro- 
scriptions, elle  put  réviser  les  antécédents  de  la  politique 
césarienne  depuis  Tibère  jusqu'à  Domitien.  Elle  le  fit  et 
pour  la  consolation  de  son  passé  et  pour  la  garantie  de 
son  avenir.  Elle  avait  quatre-vingt-cinq  ans  de  tyrannie  à 
effacer  par  ses  malédictions  contre  les  tyrans,  par  ses  larmes 
pour  les  victimes.  En  agissant  ainsi,  loin  de  déplaire  au 
pouvoir  elle  lui  faisait  sa  cour.  Le  pouvoir  présent  se  sentait 

*  Julien,  in  C;psfl'^7^;  Capiloliu.,  in  Iladr/an.  Il  ;ivait  cepenJant  écrit  des 
Mrindiies  sur  la  guerre  dacique,  dont  le  gminniairicn  ï'risciaiius  (50)  cte 
une  ligne.  Il  y  a  aussi  une  éjiigramuic  grecque  di;  lui  dans  VAulliolofjie. 
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si  peu  solidaire  du  pouvoir  passé,  que  Pline  ne  fait  pas  de 
difficulté  de  dire  àTrajan,  en  plein  panégyrique  :  «  Les  prin- 
ces tes  devanciers,  à  l'exception  de  ton  père(Nerva)  et  d'un 
oudeux  autres  peut-être  (j'en  comptemôme  trop),  aimaient 
dans  les  citoyens,  non  leurs  vertus,  mais  leurs  vices...  Et 
si  je  rappelle  ainsi  leurs  méfaits,  c'est  pour  vous  montrer, 
pères  conscrits,  par  quelle  longue  habitude  s'est  introduite 
cette  corruption  de  nos  mœurs  que  Trajan  s'occupe  à  ré- 
former... Notre  premier  devoir  envers  un  empereur  homme 
de  bien  est  de  flétrir  ceux  qui  ne  lui  ont  pas  ressemblé. 
On  n'aime  pas  assez  les  bons  princes,  quand  on  ne  déteste 
pas  les  mauvais.  Et  nul  bienfait  n'est  plus  précieux  et  plus 
complet  sous  notre  empereur  que  la  liberté  qu'il  nous 
donne  de  maudire  les  mauvais  empereurs'.  » 

De  cette  iniluence  naquit  toute  une  littérature  venge- 
resse ;  ni  Tibère,  ni  Néron,  ni  Domitien,  ni  leurs  com- 
plices, aucun  de  ces  mânes  sinistres  ne  demeura  en  paix. 
C.  Fannius  écrit  son  livre  siir  les  victimes  de  Néron- ^  livre 
qui  tenait  et  de  l'éloquence  et  de  l'histoire.  Suetonius 
Tranquillus,  «  homme  probe,  honnête,  érudit,  »  écrivit 
sa  Vie  des  Césars ,  livre  froid,  calme,  prosaïque,  où  les  faits 
parlaient  seuls  et  suffisaient  pour  accabler^.  Titinius  Ca- 
pito,  le  même  qui  gardait  chez  lui  les  portraits  de  Brulus, 
de  Cassius  et  de  Caton,  composa  un  livre  sur  la  mort  des 
hommes  illustres  dont  la  plupart  avaient  été  ses  amis'.  De- 
cimus  Junius  Juvenalis,  sérieux  et  emporté  dans  la  satire, 


'  Pan.,  4.3,  5j. 

-  De  exitu  occisoi uni  mit  rehgatorum  a  JScroiie.  l'iiiic,  Ep.,  V,  5. 
■•  Voy.,    sur   Suéton.-,    riinc,  Ep..  I,    li,  18,  '2i;   III,  8.   V,   11;   IX,  54. 
X,   05,  100,  101. 
*  Pline,  Ep.,  I,  17.  VU',  l'2. 
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laissa  échapper  le  cri  de  colère  qu'il  avait  contenu  sous  le 
règne  de  Domitien  :  et  ce  «  Néron  chauve,  »  et  son  ami 
le  pantomime  Paris,  et  son  flatteur  Crispus,et  son  délateur 
Mcssalinus,  et  tout  ce  monde  d'affranchis,  de  favoris,  de 
délateurs  et  de  bourreaux,  presque  tous  encore  vivants, 
furent  flétris  dans  ces  vers  brûlants  et  durs  qui  jusqu'à 
notre  siècle  sont  restés  si  fortement  empreints  dans  toutes 
les  mémoires.  Enfin  C.  Cornélius  Tacitus,  qui,  de  tous  ces 
écrivains,  est  demeuré  pour  nous  le  plus  grand,  après  avoir 
jeté  ce  premier  cri  d'indignation  et  de  délivrance  qui  ter- 
mine la  vie  d'Agricola,  se  livrait  à  la  grande  œuvre  qui  a 
fait  oublier  toutes  les  autres.  Dans  ses  Histoires,  il  retra- 
çait les  souffrances  de  sa  propre  génération  depuis  trente 
ans;  dans  ses  Aimalcs^  remontant  plus  haut,  il  reprenait 
à  son  premier  auteur,  Tibère,  l'histoire  complète  de  la 
tyrannie.  Il  réservait  pour  sa  vieillesse  le  récit  du  règne 
de  Trajan,  plus  pressé  du  châtiment  que  de  la  louange  et 
jugeant  plus  urgent  le  récit  des  douleurs  du  passé  que 
celui  des  triomphes  du  présent.  Chez  Pline  lui-même,  bien 
qu'il  soit  écrivain  frivole  à  beaucoup  d'égards,  bien  que 
ses  lettres  soient  pleines  des  petitesses  de  son  amour- 
propre,  son  Panégyrique  plein  d'amplification  et  d'em- 
l)liasc,  néanmoins,  dans  cette  exagération  môme  et  cette 
rhétorique, il  y  a,  on  le  sent,  une  chose  vraie  :  l'élan  et  la 
satisfaction  de  la  délivrance'. 

11  faut  songer  que  tous  ces  hommes  avaient  vécu,  étudié, 
mais  aussi  gémi  et  souffert  ensemble.  C'était  un  groupe 
d'amis,  mais  d'amis  que  Rome,  rendue  à  elle-même,  re- 

»Sur  Incite,  voy.  Pline,  /■.>.,  1,  0;  il,  1;  VII,  til).  Sur  Euphrate  cl 
Arlémidore,  voy.  ci-dessus,  p.  59,  et,  en  général,  Pline,  Ep..  VIII,  12, 
in  fin. 
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connaissait  pour  des  maîtres.  Sauf  Juvénal,  qui  vivait  dans 
uno  sphère  inférieure,  presque  tous  ces  hommes  furent 
liés  entre  eux.  Pline  leur  écrit  à  tous;  il  est  l'ami  de  Sué- 
tone, l'ami  et  l'admirateur  de  Tacite,  le  disciple  des  deux 
stoïciens  exilés,  Euphrale  et  Artémidore,  le  confident  de 
ces  nobles  femmes,  Arria,  Fannia ,  Antéia,  veuves  de 
Thrasèa,  du  premier  et  du  second  Helvidius.  Leurs  amis 
et  leurs  proches  avaient  péri  dans  le  combat  :  la  liberté 
revenue,  il  leur  semblait  que  de  tels  écrits  étaient,  pour  ces 
cendres  qu'ils  n'avaient  pu  honorer,  de  tardives,  mais  de 
dignes  obsèques. 

Ce  fut  là  le  vrai  châtiment  des  délateurs,  demeurés 
qu'ils  étaient  libres,  riches,  sénateurs,  et  c'était  un  châti- 
ment devant  lequel  ils  pâlissaient.  Notre  siècle  croit  peu 
au  sérieux  des  châtiments  de  ce  genre  ;  il  estime  que,  mal- 
gré des  condamnations  littéraires  plus  ou  moins  élo- 
quentes, on  peut  vivre  encore  confortablement  et  jouir, 
comme  dit  Juvénal,  de  la  colère  des  dieux.  11  n'en  était 
pas  tout  à  fait  de  même  chez  les  anciens.  Ils  s'inquiétaient 
davantage  de  leur  mémoire,  peut-être  parce  qu'ils  avaient 
moins  de  foi  à  leur  âme.  Fannius,  s'étant  endormi  pen- 
dant son  travail,  voit  Néron  qui  vient  s'asseoir  sur  son  lit, 
prend  son  portefeuille,  lit  l'un  après  l'autre  chacun  de  ses 
livres,  comme  si,  au  fond  des  enfers,  le  tyran  fût  inquiet 
de  ce  que  sur  la  terre  on  écrivait  contre  lui  ^  Un  autre 
de  ces  écrivains  avait  commencé  une  lecture  publique  d'un 
livre  d'histoire.  Il  devait  l'achever  à  un  jour  marqué.  Mais 
il  avait  fait  rougir  trop  de  fronts  peu  accoutumés  à  rougir, 
fait  baisser  trop  de  tètes  jadis  hautaines.  On  vint  le  sup- 
plier de  ne  pas  reprendre  sa  lecture.  Il  se  laissa  vaincre 

1  Pline,  Ep.,'<,  3. 
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par  ces  prières,  parce  qu'il  ne  s'agissait  pas  pour  lui  d'un 
devoir  à  remplir.  Seulement  son  livre  resta,  témoin  silen- 
cieux, mais  imperturbable,  contre  ceux  à  qui  le  courage 
avait  failli  pour  l'entendre ^ 

C'est  ainsi  que  la  littérature  romaine  eut  sous  Trajan  sa 
dernière  grande  époque,  que  le  déclin  ne  devait  pas  tarder 
à  suivre. 

Ce  qui  arrivait  pour  la  littérature  arrivait  aussi  pour  les 
arts.  L'art,  sous  Trajan,  prenait  quelque  chose  de  plus 
noble  et  de  plus  sérieux.  Ce  n'est  pas  que  Trajan  fût  plus 
artiste  qu'il  n'était  lettré,  mais  il  avait  le  goût  des  grandes 
choses  et  la  rectitude  de  l'esprit  militaire.  Trajan,  soldat, 
fut  plus  utile  aux  arts  que  ne  devait  l'être  Hadrien,  peintre, 
sculpteur,  mécanicien  et  architecte.  L'un  employa  à  des 
oeuvres  magnifiques  l'architecte  Apollodore  ;  l'autre,  par 
jalousie  de  métier,  le  lit  mourir.  L'art  antique,  relevé  par 
Auguste,  tombé  en  décadence  sous  un  prince  avare  comme 
Tibère,  dôj)ravé  sous  des  princes  dépravés  comme  Néron, 
florissant  de  nouveau  sous  Vespasien  et  sous  Titus,  eut,  sous 
Trajan,  on  peut  le  dire,  sa  dernière  époque  de  pureté  et 
de  splendeur. 

Les  monumenis  de  Trajan  ont  tous  un  caractère  de 
grandeur  sobre  et  sérieuse.  Hors  de  Rome,  ce  sont  des 
ponts  magnifiques,  œuvre  utile  en  même  temps  qu'œuvre 
d'art.  Les  peuples  deLusitaiiie  construisent  cehùà'AquxFla- 
vhe,  (Chaves)  :  les  peuples  d'Espagne,  celui  de  NorbaCsBsa- 
rea  (Alcantara).  D'autres  s'élèvent  sur  le  Rhin,  l'Euphratc 
et  le  Tigre.  Trajan ,  par  la  main  de  son  grand  artiste 
Apollodore,  jellc  sur  le  Danube  ce  pont  dont  les   ruines 

1  rrne,  i-:p..  i\.  -i:. 
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elles-mêmes  avaient  rempli  Dion  Cassius  d'admiration.  Long 
de  plus  d'un  quart  de  lieue  (4600  pieds  romains,  1561  mè- 
tres); soutenu  par  vingt  piles  hautes  de  150  pieds  (444mè- 
tres)  et  larges  de  60,  avec  une  intervalle  de  170  pieds  de 
l'une  à  l'autre  ;  ayant  un  château  fort  à  chacune  de  ses 
extrémités;  il  avait  été  construit  dans  les  eaux  du  fleuve, 
malgré  la  violence  du  courant  et  l'instabilité  d'un  lit  fan- 
geux*. Il  avait  été  bâti  pour  la  guerre  et  au  milieu  de  la 
guerre.  Nul  peuple  n'a  été  plus  architecte  dans  la  guerre  que 
les  Romains  ;  leurs  corps  de  garde  étaient  des  forteresses  et 
leurs  camps  sont  devenus  des  villes  ;  ils  combattaient  avec 
la  truelle  comme  avec  l'épée. 

C'est  ainsi  que  Trajan,  selon  l'expression  d'Eutrope,  réédi- 
fiait le  monde'.  Mais  dans  Rome,  c'étaient  de  bien  autres 
labeurs.  Rome,  renouvelée  par  Auguste,  par  Néron,  en  der- 
nier lieu  par  Vespasien  et  Tilus,  Rome  voulait  être  renouvelée 
une  fois  de  plus;  tant  l'homme  est  impatient  de  ce  qui  dure  ! 
tant  il  est  vrai  aussi  que  le  temps  et  l'habitation  produisent 
autour  des  plus  belles  œuvres  une  certaine  mousse  de  vétusté 
que  les  siècles  postérieurs  sont  trop  enclins  à  essuyer  ! 

Déplus,  Trajan,  qui  avait  de  la  dignité  dans  son  orgueil, 
ne  le  faisait  pas  consister,  commeNéron  ou  Domitien,  à  em- 
bellir à  grands  frais  le  sanctuaire  de  sa   propre  per- 

*  Voy.  Dion,  15,  et  les  autciu's  indiqués  ci-dessus.  Inscriptions  et  monnaies  : 

DANVVtVS.  .  .   PONS  TRAIANVS  .  .  .  CVRATOR  PONTIS  AVGVSTI  IN  MOESIA.  GrutCF,   p.  248. 

D'après  la  Colonne,  le  tablirr  du  pont  était  en  l)ois,  mais  les  piles,  selon 
Dion,  en  pierres  de  taille. 

Nous  supposons  que  Dion  a  employé  le  pied  romain,  qui  est  de 290  millini. 
I-e  pied  grec,  qui  en  a  509,  donnerait  une  mesure  plus  forte.  Dion  avait  é(é 
gouverneur  de  Pannonie  et  avait  pu  examiner  à  loisir  les  restes  du  pont. 

*  Orbem  terrarum  xdipcans.  Les  travaux  de  Trajan  à  T'ome  commencèrent 
tard.  A  Vé\to([\\e  du  Pancgi/rique  de  Pline  il  est  qualifié  «  sobi'e  à  bâtir,  di- 
ligent à  conserver  »  (51). 
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sonne.  Il  n  est  pas  dit  qu'il  ait  ajouté  une  seule  galerie  à 
cette  assemblée  de  palais  que  ses  devanciers  avaient  accu- 
mulés sur  le  mont  Palatin.  Mais  Rome,  pour  qui  on  avait 
construit  tant  de  thermes,  en  eut  encore  denouveaux^  A 
côté  de  tous  les  portiques  qui  ornaient  le  Champ  de  Mars 
sous  les  noms  de  Pompée,  d'Auguste,  de  Livie,  de  Claude, 
de  Nerva,  Trajan  eut  le  sien.  Après  tant  de  théâtres  et  de 
gymnases,  un  nouvel  odéon,  un  théâtre  et  un  gymnase 
nouveau  s'élevèrent.  Après  tant  d'embellissements  anté- 
rieurs, de  nouveaux  embellissements  furent  donnés  au 
Cirque,  ce  théâtre  des  plus  passionnées  et  des  plus  con- 
stantes voluptés.  A  cet  édifice  qui  contenait] déjà  deux  cent 
soixante  mille  places,  Trajan  en  ajouta,  selon  Pline,  cinq 
mille  ;  selon  les  correcteurs  de  Pline,  cent  vingt-cinq 
mille  :  cinq  mille  me  parait  bien  assez.  Par  une  modestie 
délicate  et  en  même  temps  politique,  il  ne  voulut  pas, 
tandis  qu'il  donnait  tant  de  places  au  peuple,  s'en  réserver 
une  qui  lui  appartînt  exclusivement;  la  loge  impériale 
cessa  d'interrompre  les  lignes  de  l'architecture^.  L'orgueil 
de  Trajan  était  de  tout  faire  pour  Rome  et  rien  pour  lui- 
même.  Que  sa  personne  fût  inaperçue  au  milieu  de  la 
foule,  Trajan  ne  s'en  plaignait  pas,  pourvu  que  son  nom 
restât  sur  le  marbre;  et  il  y  était  gravé  si  souvent,  qr.e  deux 
siècles  plus  tard,  Constantin  comparait  Trajan  à  l'herbe 
pariétaire  qui  s'attache  à  toutes  les  murailles  \ 


*  Co  sont  ceux  dont  les  Jjeaux  restes  forment  le  second  étage  souterrain  de 
l'éylise  de  Saint-Martin  del  Monti,  voisine  des  bains  de  Titus.  Ils  paraissent 
être  les  mûmes  qu'on  appelle  quelquefois  bains  de  Domilicn.  Voy.  Do- 
nati,  (te  Urbe  lîoma,  lOÔ'J.  Un  mentionne  des  bains  élevés  par  Trajan  en 
l'honneur  de  Licinius  Sura.  (Aurcl.  Victor,.  Epilonic,  15)  ;  sont-ce  les  mêmes? 

-  .Equaius  populo  et  principi  locus.  (Pline,  Pau.,  bl. 

^  Aurelius  Victor,  Epit.,OZ, 
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Les  aqueducs  ne  manquaient  pas  non  plus  à  Rome.  Rome 
se  plaignait  pourtant.  Dans  les  temps  d'orage,  les  aqueducs 
ne  lui  donnaient  qu'une  eau  trouble  et  vaseuse;  celle  de 
TAnio  avait  le  goût  saumàtre  des  marais  qu'il  traversait  ; 
celle  de  la  fontaine  Marcia,  la  plus  pure  de  toutes,  était  pro- 
diguée à  des  usages  immondes.  Un  grand  travail  se  fit  sous 
Nerva  et  sous  Trajan.  Les  eaux  furent  classées  selon  leur 
mérite;  abandonnant  les  unes  {A^iio  vêtus)  aux  services  infî- 
mes; recueillant  les  autres  {Anio  novus)  dans  un  lac  factice 
où  elles  se  puritifiient  et  les  faisant  passer  sous  des  forêts  pour 
qu'elles  se  rafraîchissent  à  leur  ombre  ;  réservant  les  seu- 
les eaux  de  la  fontaine  Marcia  pour  le  palais  délicat  du  peuple 
romain.  Ce  n'était  pas  encore  assez,  et  Trajan  trouva  moyen 
de  donner  son  nom  à  un  aqueduc  nouveau  [Aqua  Trojana) .  Le 
peupledutétre  content;  il  eutalors  deux  cent  quatre-vingt-un 
mille  deux  cent  quatre-vingt-quatorze  pas  (plus  de  cent 
lieues)  de  longueur  d'aqueducs,  cent  cinquante-cinq  châ- 
teaux d'eau,  sept  cents  abreuvoirs,  cent  cinq  fontaines  jaillis- 
santes, en  tout  trois  millions  sept  cent  vingt  mille  sept 
cent  cinquante  mètres  cubes  d'eau  dans  les  vingt-quatre 
heures ^ 

La  plupart  de  ces  travaux  élaient  terminés  avant  la 
guerre  de  Dacie.  Mais  à  celle-ci  il  fallait  un  monument  di- 

*  Voy.  en  général  Fronlinus,  de  Aqiiœd.,  et  lesrégicnnaircs. 

L'Aqua  Trajana  InL  destinée  aux  quartiers  jilacés  sur  la  rive  droite  du 
Tibre,  monnaie  de  Trajan  de  l'an  lOD  ou  110.  (Inscription  trouvée  à  la 
jonction  des  voies  Claudia  et  Cassia,  sur  le  parcours  de  cet  aqueduc).  Son 
point  de  départ  était  le  lac  Sabalinus  (Bracciano),  et  on  l'appelait  aussi 
Aqua  Sabalina.  11  existe,  vers  la  j)orte  Saint-Pancrace,  des  restes  de  la  ma- 
gnifique fontaine  qui  le  terminait.  Ce  sont  les  mêmes  eau.\  qui  fournissent 
aujourd'hui  VAcqiia  Pciolina. 

Le  nombre  des  abreuvoirs,  chàlcaux  d'eau,  fontaines,  etc.,  ci-dessus  in- 
diqué, est  donné  par  Pline  comme  datant  d'Agrippa.  (Voy.  Hist.  ncili, 
XXXVl,  15.)  Il  avait  dû  augmenter  depuis. 
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giied'elle.  Sc-ion  la  coutume  antique,  Trajan,  ayantagrandi 
le  territoire  de  l'empire,  avait  le  droit  d'agrandir  l'en- 
ceinte légale  de  Rome  {pomœrmm),  ainsi  que  l'avaient 
l'ait  avant  lui  Sylla,  César,  Auguste,  Claude,  Néron'. 
Mais,  non  content  de  reculer  comme  eux  de  quelques  toi- 
ses la  limite  presque  effacée  du  j^omœrium,  il  voulut  que 
ces  quelques  toises  du  sol  romain  fussent  marquées  par 
une  œuvre  immortelle.  Au  centre  de  la  Rome  réelle,  quoique 
sur  les  limites  de  la  Rome  légale,  les  deux  monts  du  Quiri- 
nal  et  du  Capitole  se  réunissaient  par  une  hauteur  abrupte 
qui  gênait  les  communications  entre  le  Forum  et  le  Champ 
de  Mars.  Trajan  la  iit  disparaître  sur  une  largeur  de  trois 
cents  pas,  une  longueur  de  onze  cents,  et  une  hauteur  qui 
allait  en  maximum  jusqu'à  cent  vingt-huit.  Un  passage  à 
niveau  entre  les  deux  montagnes  unit  le  Champ  de  Mars 
au  Forum;  et  ce  passage,  conquis  sur  les  montagnes  et  que 
leur  escarpement  domine  encore  aujourd'hui,  devint  lui- 
môme  un  forum  nouveau,  le  forum  de  Trajan,  de  même  que 
César,  Auguste,  Nerva  ou  Domitien  avaient  déjà  chacun  le 
leur.  Ce  forum  fut,  comme  les  autres,  l'aire  de  tout  un  en- 
semble de  monuments;  mais,  plus  magnifique  que  nul  autre, 
il  eut  pour  entrée  un  arc  de  triomphe;  en  face  de  l'arc  de 
triomphe,  une  basilique;  un  peu  au  delà,  un  temple  et  deux 
bibliothèques;  et,  dominantle  tout,  la  colonne  de  la  guerre 
dacique,  cette  colonne  qui,  encore  debout  aujourd'hui, 
atteste  par  sa  hauteur  la  hauteur  du  terrain  déblayé  et  de- 
meure comme  un  magnifique  témoin  de  la  vaste  tranchée 
ouverte  par  la  main  de  Trajan  ' . 

*  Sur  Sylla:  Fcslus,  w^.  Prosimunim.  Tac,  Annal-,  XI,  23.  —  Cé.'-ar  :  Coll., 
Aoc/.  ait.,  XIH,  14.  —  Auyusle  :  Dion  Cass.,  LV,  6.  —  Claude  :  T;ic.,  loc.  cit. 
—  Néron  :  Yopiscus  in  Aiirel.,  21.  —  Trajan,  id.,  ilf. 

-Voy.  Dion  Cass.,  LWIII,  IG;  l'ausanias,  V,   12,  \,  j.  Le  l'or  uni  de  Triijuu 
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Tout  cela,  orné  de  bas-reliefs,  couvert  de  toitures  en 
bronze \  pavé  de  marbre,  magnifique,  mais  d'une  magnifi- 
cence sévère  et  grandiose;  ces  chefs-d'œuvre  d'Apollo- 
dore  étaient  l'hommage  de  l'artiste  au  soldat.  L'arc  triom- 
phal à  l'entrée  du  Forum  ;  la  statue  équestre  de  Trajan  au 
milieu;  son  autre  statue  sur  la  colonne  en  habit  de  guérie 
et  le  javelot  à  la  main  ;  sur  le  fronton  de  la  basilique,  les 
noms  des  légions  de  Dacie  ;  partout,  l'inscription  ex  manv- 
BiEis  (des  dépouilles  de  l'ennemi-);  la  longue  série  des  vic- 
toires daciques  s'enroulant  autour  de  la  colonne,  juste  au 
point  où  Trajan,  en  vertu  de  son  droit  de  conquérant,  avait 
rompu  la  ligne  de  l'ancien  pomœrium  ;  et  enfin  la  dédi- 
cace faite  au  nom  du  sénat  et  du  peuple  à  «  Nerva  Trajan, 
Auguste,  Germanique,  Dacique,  six  fois  imperator, consu], 
père  de  la  patrie,  pour  avoir  bien  mérité  de  la  république 
au  dedans  et  au  dehors^  »  :  tout  cela  célébrait  la  résurrection 
de  la  Rome  militaire  sous  un  empereur  soldat. 

est  un  carré  de  trois  cents  pieds  romains  (qiialre-vingt-liuit  met.  qnalrc- 
vingt-neuf  centim.).  La  basilii|ne  pouvait  avoir  trois  cents  pieds  sur 
cent  quatre-vingt-cinq  dans  œuvre;  cinq  nefs,  quatre-vingt-seize  colonnes, 
vingt  colonnes  dans  la  nef  la  plus  longue  (il  en  reste  di.\). 

La  colonne  Trajaiie  porte  la  date  du  dix  septième  tribimat  de  Trajan 
;oct.  115  à  oct.  114). 

Inscription  de  la  base  de  la  colonne  : 

SENATVS.    POPVI.VSQVE.    ROMANVS. 

IMP.    CAESAKI.    DIVl   NEIIVAE .    F.    NEISVAE 

TPvAIAXO.  AVG.  GEUM.  DACiCO .  PONTIF. 

MAXIUO.    TIUB.    POT.    XVU     13IP.    VI  COS.    VI    \>      P. 

AD   DECI.ARA>DV>I    QVANTAE  ALTITVDIMS 

MONS  ET   LOCVS   TANTIS   OPEUIDVS  SIT   EGEîTVS. 

'  'Opry^o-j  ■/'j'/:/.ivi,  dit  l'ausanias. 

'^Gallien.'xill, 'ii. 

'•>  Optuie  de  uepvui.ica  mkrito  domi  FouisQVE.  Inscription  de  la  basilique,  à  ce 
que  Ton  croit.  Nardiiii,  Orelli,  ÔO.  Cette  inscription  est  du  seizième  Iribunat 
oct.  M'2  à  oct.  ir>). 
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Ces  monuments  furent,  aux  yeux  des  siècles  qui  suivirent, 
la  grande  merveille  de  Rome.  La  bibliothèque  Ulpia  de- 
meura le  rendez-vous  des  lettrés.  Chaque  âge  ajouta  ses 
grands  hommes  au  cercle  de  guerriers  et  de  sénateurs  qui 
entourait  la  statue  de  Trajan  ' .  Lorsque,  en  556,  l'empereur 
Constance  ht  son  entrée  dans  Rome,  en  voyant  le  forum  de 
Tryjan,  il  demeura  émerveillé  de  tant  de  beauté  et  de  gran- 
deur. Il  aurait  voulu  consacrer  à  sa  propre  gloire  quel- 
que chef-d'œuvre  pareil  :  mais  l'art  était  en  déca- 
dence; il  réduisit  ses  prétentions  à  imiter  le  cheval  qui 
figurait  dans  la  statue  équestre  de  Trajan.  Constance  était 
accompagné  à  ce  moment  du  prince  perse  Ilormisdas  : 
«  Tu  pourras  imiter  le  cheval,  disait  ce  barbare  à  l'em- 
pereur, mais  tu  n'imiteras  pas  l'écurie.  »  Et,  quand  on 
demandait  à  llormisdns  ce  ^;r,"il  pensait  de  Rome  :  «  Ici,  dit- 
il,  je  suis  tenté  d'oublier  que  les  hommes  sont  mortels-  > 

On  sait,  malgré  le  feu  et  la  main  des  hommes,  combien 
de  vestiges  de  cette  gloire  subsistent  encore.  La  colonne 
Trajane  est  toujours  debout.  Des  fragments  de  pavés  en  mar- 
bre, des  dé])ris  de  sculpture,  des  tronçons  de  colonnes 
d'une  rare  magiiiticcnce,  se  retrouvent  en  grand  nombre 
à  ses  pieds.  Quatorze  des  bas-reliefs  de  l'arc  de  triom- 
phe de  Trajan  ont  été  enlevés  par  Constantin  pour  embellir 
le  sien,  où  ils  se  font  tout  de  suite  reconnaître  au  milieu 
des  œuvres  d'un  art  affail)li.  Huit  statues  de  prisonniers 
daces  ainsi  enlevées  par  Constantin  à  l'arc  de  Trajan,  paru- 
rent si  belles,  dit-on,  à  Laurent  de  Médicis,  qu'il  ne  put  ré- 
sister à  la  tentation  de  voler  leurs  tètes,  les  coupa  pendant 

*  Trajan  y  avait  placé,  cn'ro   aulros,   les  slainos  do  Mriiiiiis  Snrn,  do 
Cornélius  Palma,  do  Sosius,  de  Coisiis,  de. 
-  Annnion  Marccllin.  XYI,  10. 


LES  LETTRES  ET  LES  ARTS.         5H 

la  nuit  et  les  emporta  à  Florence.  Il  en  oublia  au  moins 
une,  qui  se  voit  encore  au  musée  du  Vatican. 

En  général,  tout  ce  qui  reste  des  monuments  de  Trajan 
dépose  de  ce  caractère  de  dignité  grave  qu'il  imposait  à 
toute  chose.  Ses  arcs  de  triomphe,  qui  se  retrouvent  non- 
seulement  à  Rome,  mais  encore  à  Bénévent,  à  Ancône,  en 
Espagne  S  ont  le  même  caractère.  Celui  de  Bénévent  est, 
dit-on,  le  plus  beau  des  arcs  de  triomphe  connus.  Cette 
architecture,  dont  on  peut  reporter  toute  la  gloire  au  seul 
Apollodore,  fut  noble  et  grandiose,  sans  les  prétentions 
gigantesques  qu'elle  avait  eues  sous  Néron,  sans  la  peti- 
tesse et  la  frivolité  où  elle  tomba  un  siècle  plus  tard.  La 
sculpture  fut  vraie,  savante,  pure.  Une  chose  lui  manqua  : 
elle  n'eut  pas  de  poésie.  Les  sculptures  de  la  colonne,  les 
têtes  qui  nous  restent  de  Trajan  et  de  sa  famille  sont 
nobles,  graves,  intelligentes.  Mais  cet  art  a  déjà  perdu 
quelque  chose  du  mouvement  et  de  la  vie  qu'il  avait  sous 
Auguste;  il  a  surtout,  depuis  le  temps  des  grands  scul- 
pteurs grecs,  perdu  son  idéal.  Le  Romain  ne  fut  jamais 
idéal;  encore  moins  le  Romain  de  l'empire.  C'est  de  l'his- 
toire, ce  n'est  plus  de  la  poésie  ;  le  souftle  homérique  ne 
respire  plus  ici.  C'est  qu'en  effet  le  sentiment  homérique, 
les  dieux  homériques  n'étaient  plus  là.  La  pensée  humaine, 
comme  dit  Plutarque,  était  descendue  de  son  char;  elle 
n'avait  plus  d'ailes;  elle  marchait.  Elle  avait  quitté  son 
chant  pour  une  prose  éloquente  et  vraie  parfois,  mais  pour 
de  la  prose.  Je  ne  parle  pas  des  poètes  de  ce  temps,  ver- 
sificateurs plus  ou  moins  habiles,  mais  dont  nul,  depuis  Vir- 

'  A  Bara,  en  Catalogne.  11  fut  construit  en  exécution  du  testament  de  Lici- 
nius  Sura,  le  grand  ami  de  Trajan.  ex  testamento  l.  licin.  l.  f.  serg.  svrae 
coxsrcRATVM.  Sura  fut  consul  en  I0'2,  Idi  et  107.  Il  était  d'origine  espagnole. 
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gile,  n'avait  mérité  le  nom  de  poëte.  Non-seulement  les  versi- 
ficateurs, mais  même  les  artistes  avaient  cessé  d'être  poètes. 
Ils  faisaient  l'apothéose  des  Nerva,  des  Trajan,  des  Marciana, 
desPlotine;  ils  représentaient  nus  comme  des  ApoUons  ces 
vieux  Césars  ou  ces  vieux  sénateurs  ;  ils  mettaient  des  cou- 
ronnes radiées  sur  ces  faces  nobles  et  dignes  pour  le  sé- 
nat, bourgeoises  pour  l'Olympe;  ils  transformaient  en  Gé- 
rés ces  Romaines,  quelquefois  belles,  mais  d'une  beauté 
toute  romaine  et  toute  historique.  Ils  avaient  beau  faire; 
les  dieux  s'en  étaient  allés;  il  ne  restait  plus  que  des 
hommes  ;  et,  les  dieux  manquant,  les  poètes  manquent. 
Dans  l'art  comme  dans  la  politique,  l'époque  de  Trajan  fut 
celle  de  la  vérité,  non  de  l'idéal,  du  bon  sens,  non  du  génie. 
Le  sentiment  de  l'idéal  était  pourtant  quelque  part.  Mais 
il  était  caché,  et  caché  là  où  l'on  ne  s'avisait  guère  de  le 
cherclier  :  dans  ces  catacombes  et  ces  humbles  ateliers  où 
pouvaient  s'ébaucher  alors  les  premiers  linéaments  d'un 
art  chrétien.  Là,  sous  un  pinceau  souvent  inhabile,  une 
certaine  poésie  intérieure,  un  certain  sentiment  surhu- 
main pouvait  commencer  à  apparaître.  Là,  un  pauvre  ar- 
tisan, caché  et  proscrit,  travaillant  à  demi-jour  sur  une 
maçonnerie  grossière  ou  sur  un  tuf  mal  aplani,  donnait  à 
son  Bon  Pasteur,  à  ses  saints,  à  ses  orantes,  un  caractère 
idéal  qui  rappelle  avec  une  élévation  plus  grande  l'idéal 
hellénique,  et  dont  on  ne  retrouverait  pas  l'équivalent  dans 
les  œuvres  contemporaines  du  paganisme.  C'est  de  là  que 
la  rénovation  de  l'art  devait  sortir,  le  jour  où,  après  des 
siècles  de  déclin  et  d'abaissement,  une  autre  poésie  que 
celle  de  l'antiquité,  un  autre  idéal,  une  autre  foi,  un  autre 
Dieu  devait  donner  aux  œuvres  du  ciseau  et  du  pinceau 
une  toute  autre  vie. 
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Rome  et  Trajan  pouvaient  donc  triompher.  A  Rome 
étaient  données  la  sécurité  et  la  mesure  de  liberté  qu'elle 
pouvait  attendre;  à  l'Italie  l'espoir  de  voir  ses  plaies  se  fer- 
mer; aux  provinces  la  confirmation  de  leurs  franchises;  à 
l'empire  une  vaste  et  glorieuse  conquête;  aux  drapeaux 
romains  une  satisfaction  pour  leur  injure;  à  l'armée  un 
nouvel  apprentissage  de  la  victoire;  au  prince  une  gloire 
pacifique  que  nulle  n'avait  égalée  depuis  Auguste,  une 
gloire  militaire  que  nulle  n'avait  égalée  depuis  César. 

Cependant  il  y  avait  un  coin  des  affaires  de  l'empire, 
une  question  inaperçue  peut-être,  mais,  si  on  y  regardait, 
pleine  de  difficultés;  une  classe  d'hommes,  obscure  et  fa 
cilement  oubliée,  mais  faite  pour  donner  quelque  embar- 
ras aux  grands  génies  politiques  qui  gouvernaient  l'empire 
romain.  V.n  un  mot,  il  v  avait  des  chrétiens. 


oU  LIVRE  II.  —  NERVA   ET  TRAJAN. 

Qu'éfait  alors  TEglisc  chrùlienne  et  qu'était  le  pouvoir 
romain  en  face  d'elle?  Cela  peut  se  dire  en  quelques  mots. 

Nerva,  avec  plus  ou  moins  de  conscience  de  ce  qu'il 
faisait,  avait  fait  cesser  la  persécution.  Il  avait  ouvert  les 
prisons,  sans  bien  savoir  peut-être  si  c'étaient  des  chré- 
tiens ou  des  juifs  qui  allaient  en  sortir;  il  avait  ramené  les 
exilés,  probablement  sans  savoir  qu'un  de  ces  exilés  était 
le  Voyant  de  l^athmos,  celui  qui  annonçait  à  Rome  son 
châtiment  futur.  Au  moins  un  moment  l'Église  chrétienne 
avait  été  libre. 

Cette  liberté  était  un  triomphe.  Qu'on  se  figure  l'exilé 
de  Pathmos  rentrant  à  Ephèse  et  rapportant  de  son  exil  le 
livre  des  Révélations  divines,  ce  livre  où  était  chantée  la 
gloire  des  martyrs,  où  était  prédit  le  châtiment  des  persé- 
cuteurs, où  était  peinte  la  Jérusalem  nouvelle  avec  ses 
portes  d'améthyste  et  de  topaze,  ses  milHons  de  citoyens 
et  son  soleil  éternel!  Jean,  le  disciple bien-aimé,  l'hôte  de 
la  Vierge  mère!  Jean  confesseur,  martyr,  apôtre,  évangé- 
liste,  prophète!  Que  de  cœurs  durent  !)attre,  que  de  pleurs 
durent  couler,  que  de  choses  surnaturelles  durent  se  pas- 
ser dans  bien  des  âmes,  lorsque  les  fidèles  d'Éphèse  vin- 
rent recevoir  sur  le  rivage  la  pauvre  barque  qui  leur  rap- 
portait leur  père  exilé  ! 

L'apôtre  cependant  approchait  de  sa  dernière  heure.  Il 
ne  pouvait  plus  fiire  entendre  de  longs  discours;  mais  il  se 
faisait  porter  encore  au  milieu  de  rassemblée.  «  Mes  petits 
enfants,  disait-il,  aimez-vous  les  uns  les  autres.  —  Mais, 
père,  n'as-tu  aucun  autre  précepte  à  nous  donner? —  C'est 
le  précepte  du  Seigneur,  et,  si  vous  l'accomplissez,  cela 
suftit^  » 

*  Ili^ron.,  inGahit..  VI. 
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Mais,  lorsqu'il  mourut  (la  seconde  année  penl-ùlrc  dn 
règne  de  Trajan),  quel  regard  de  consolation  il  dut  jeter 
sur  son  Église!  Soixante-dix  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés 
depuis  la  mort  et  la  résurrection  de  son  divin  Maître;  la 
troisième  génération  chrétienne  naissait  à  peine,  et  le  dis- 
ciple qui  s'élait  trouvé  seul  au  pied  de  la  croix  du  Calvaire 
comptait  dans   le   sanctuaire  d'Éplièse   des  milliers  de 
fidèles,  au  loin  des  centaines  d'églises.  On  venait  lui  dire 
que  toutes  les  provinces  de  l'Asie  Mineure,  que  la  Grèce, 
la  Syrie,  FÉgypte  avaient  reçu  le  don  de  Dieu;  que  Pierre, 
le  chef  des  apôtres,  avait  placé  à  Rome,  centre  de  l'empire, 
le  centre  plus  durable  de  la  foi  ;  que  Paul  l'avait  portée  à 
l'Espagne;  que  d'autres  la  portaient  au  delà  de  l'Euphrate, 
instruisaient  l'Arménie,  l'Ethiopie,  la  Perse,  l'Inde,  des 
contrées  dont  le  nom  même  était  inconnu.  L'empire  ro- 
main, qui  s'appelait  le  monde,  était  déjà  dépassé  par  l'em- 
pire clirétien.  Malgré  le  petit  nombre  des  documents  qui 
nous  restent,  nous  pouvons  dénommer  avec  certitude  au 
moins  une  centaine  d'églises  fondées  avant  la  iin  du  pre- 
mier siècle  ;  à  peu  près  le  quart  appartenant  à  C(;tte  Asie 
Mineure  que  Jean  échauffait  du  rayon  de  sa  charité.  C'est 
là  que  déjà,  selon  le  témoignage  d'un  païen  ^,  bien  des 
temples  d'idoles  étaient  déserts  et  ne  voyaient  plus   cé- 
lébrer de  sacrifices.  On  ne  vendait  plus  do  bestiaux  pour 
les  immolations  païennes.  Non-seulement  les  villes,  mais 
les  campagnes,  toujours  plus  tenaces  dans  les  traditions 
antiques,  les  campagnes  étaient  envahies.  Non-seulement 
les  femmes,  mais  les  hommes;  non-seulement  les  enfants, 
mais  les  adultes;  non-seulement  les  esclaves  et  les  pau- 

1  Pline.  Ep..  X.  07. 
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vres,  mais  les  riches  et  les  hommes  lihres,  se  laissaient 
gagner  à  l'espérance  du  royaume  céleste  où  il  n'y  a  ni 
pauvre  ni  riche,  «ni  libre,  ni  esclave,  ni  homme,  ni  femme, 
mais  tous  etleChristentous.  «Encoreun  peu,etlaBithynie, 
et  l'Asie,  et  le  monde  tout  entier  allait  être  chrétien. 

Et,  de  plus,  n'était-il  pas  à  espérer  que  le  tils  adoptif  de 
Nerva,  l'ami  des  philosophes,  le  sage  et  le  clément  Trajan, 
facilement  convaincu  de  l'innocence,  sinon  de  la  divinité 
de  cette  loi  nouvelle,  allait  se  montrer  envers  elle  tolérant 
et  jusie?  Que  Domitien  eût  été  persécuteur,  cela  allait 
bien  à  sa  cruauté  et  à  sa  folie.  Mais  Domitien  était  tombé; 
la  philosophie,  qu'il  avait  envoyée  en  exil,  était  assise  sur 
le  char  triomphal  de  Trajan  ;  l'Eglise,  compagne  d'exil  de 
la  philosophie,  n'aurait-elle  pas  au  moins  le  droit  de  mar- 
cher comme  une  obscure  affranchie  derrière  le  char?  Tra- 
jan et  les  philosophes  ses  conseillers  avaient-ils  donc  une 
foi  si  profonde,  un  zélé  si  grand,  une  dévotion  si  ardente 
pour  CCS  dieux  de  pierre  et  de  bois  dont  la  philosophie 
s'était  moquée  la  première?  Quand  les  proscriptions  avaient 
cessé,  quand  les  délateurs  étaient  réduits  au  silence  et  à 
la  peur,  quand  le  monde  retrouvait  la  liberté  de  la  vertu, 
quand  (chose  inouïe!)  un  prince  idolâtre  se  faisait  le  pro- 
tecteur des  pauvres  et  le  père  des  orphelins,  ne  semblait-il 
pas  que  le  monde  entrât  déjà  dans  la  vie  chrétienne  par 
cette  porte  de  la  charité  que  saint  Jean  avait  tenue  si  grande 
ouverte?  A  cette  main  païenne,  si  miséricordieusement 
tendue  à  la  pauvreté  et  à  lenfance,  que  manquait-il,  sinon 
d'être  sanctifiée  par  le  baptême? 

Cette  espérance  devait  pourtant  être  trempée.  Ici,  pour 
la  première  fois,  apparaît  une  situation  qui  se  reproduira 
à  plusieurs  reprises,  du  christianisme,  innocent,  iirépro- 
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diable,  et  même  reconnu  pour  tel,  placé  en  face  d'un  pou- 
voir aussi  honnête  à  peu  près  qu'un  pouvoir  païen  pouvait 
l'être,  et  néanmoins  persécuté.  On  a  souvent  posé  ce  pro- 
blème. On  l'a,  je  dirais  volontiers,  agité  plutôtqu'expliqué! 
En  remontant  un  peu  plus  haut,  et  en  regardant  d'un  peu 
plus  près,  il  eût  paru,  je  crois,  plus  explicable. 

Il  faut  dire  d'abord  que  celle  honnêteté  païenne  était 
sujette  à  bien  des  lacunes.  Trajan  était  ivrogne  ;  pardon- 
nons-le-lui, puisqu'il  s'arrangeait,  selon  Dion,  pour  que 
son  ivresse  ne  nuisît  jamais  aux  affaires  de  l'Élat.  Il  s'ar- 
rangeait aussi,  selon  le  même  Dion,  pour  que  l'infamie  de 
sa  débauche  ne  put  nuire  aux  affaires  publiques.  Ceci,  je 
ne  le  crois  pas,  et  l'épouvantable  bourbier  dans  lequel  vi- 
vait le  mari  de  la  vertueuse  et  inféconde  Plotine  ne  put 
manquer  de  flétrir  son  intelligence  et  son  âme.  L'homme 
qui  corrompit  et  classa  officiellement  parmi  les  débauchés 
de  son  palais  son  neveu,  son  pupille  et  son  futur  succes- 
seur *  ;  l'homme  qui  dans  ses  guerres  d'Asie  sacrifiait  les 
intérêts  de  son  armée  et  de  son  pays  aux  séductions  de  ses 
indignes  amours;  l'homme  que  l'empereur  Julien  repré- 
sente, dans  l'Olympe  et  au  milieu  des  dieux,  encore  pour- 
suivi par  d'infâmes  passions;  cet  homme-là,  s'il  put  être 
un  maître  désirable  pour  une  société,  ne  put  l'être  que 
pour  une  société  tombée  bien  bas. 

Au  point  de  vue  de  l'humanité,  si  le  siècle  de  Trajan 
doit  passer  pour  miséricordieux,  c'est  surtout  parce  qu'il 
succède  au  siècle  de  Néron.  La  guerre  s'y  fait  avec  toute 
l'atrocilé  des  temps  antiques.  Les  têtes  coupées  et  présen- 

*  Fuitqiie  in  amoro  Trnjaiii  (Ihidriamis)  neclaincii  ei  pcrpa-dag-of^us  pucro- 
lum,  quos  Trujaiius  impensius  diliyebal,  Gallo  l'avciile,  duluil.  (Sjiarlian., 
in  lladrian.) 
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tées  à  Ti  ajan  qui  les  paye,  puis  plantées  sur  des  piques  et 
arborées  comme  des  trophées  ;  les  villes  livrées  aux 
flammes:  les  hommes  passés  au  til  de  l'épée,  les  femmes 
elles  enfants  conduits  en  esclavage,  les  émigrations  for- 
cées des  laboureurs  ;  les  suicides  désespérés  des  vaincus  : 
voilà  les  sujets  favoris  des  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane. 
La  guerre  sans  doute  ramène  toujours  plus  ou  moins  de 
telles  horreurs;  mais  que  dirions-nous  si  on  s'en  faisait 
gloire,  et  si  la  colonne  de  la  place  Vendôme  étalait  de 
pareils  trophées?  Voilà  pourtant  ce  que  Rome  et  Trajan 
écrivaient  sur  le  marbre,  célébraient  par  cent  vingt-trois 
jours  de  fête  et  par  le  sang  de  dix  mille  gladiateurs.  Ne 
nous  étonnons  pas  si  le  prince  qui  faisait  ainsi  trophée  du 
sang  des  vaincus  et  du  sang  des  gladiateurs  n'a  pas  su 
marchander  à  son  peuple  fanatique  le  sang  de  quelques 
chrétiens. 

Car  il  faut  bien  comprendre  que  le  fanatisme  populaire 
étaitlepointdedéparlde  toutesles  persécutions.  La  première 
de  toutes,  celle  du  Calvaire,  avait  été  le  fruit  d'une  grande 
haine  d'un  côté,  d'une  grande  faiblesse  de  l'autre.  La 
haine  avait  été  le  fait  du  peuple  juif  ;  la  faiblesse  avait  été 
le  fait  du  romain  Pilate.  Pilale,  lui,  n  était  ni  pharisien,  ni 
rabbin,  ni  juif:  il  n'avait  pas  de  parti  pris;  il  demandait  : 
Qaesl-ce  que  la  vérité  '(  Il  n'eût  pas  été  persécuteur, 
comme  Néron  ou  comme  Domitien,  par  folie  ou  par 
haine.  4ussi  «  ne  trouvail-il  en  Jésus  aucune  cause  »  de 
condamnation  et  eût-il  souhaité  «  qu'il  n'y  eût  rien 
entre  ce  juste  et  lui.  »  Mais  il  s'entendait  crier  :  «  Prends- 
le  et  crucifie-lCi.  si  tu  le  renvoies,  tu  n'es  pas  ami 
de  César.  »  On  lui  faisait  peur  du  peuple  et  du  prince^ 
L  innocent   racheté  au  prix  d'une  émeute  et  au  risque 
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d'une  disgrâce,  lui  paraissait  racheté  trop  cher.  Voilà 
pourquoi  Pilatc  est  embarrassé,  perplexe,  tourmenté. 
Tout  ce  qu'il  ose  faire,  c'est  d'atermoyer,  de  donner  s'il  le 
peut  le  change  aux  persécuteurs,  de  les  contenter  au 
meilleur  marché  possible,  et,  quand  ils  s'obstinent  à  vou- 
loir du  sang,  de  se  laver  les  mains  et  de  les  satisfaire. 

Or  le  pouvoir  romain  (j'entends  à  sesjours  d'I  wnnèleté) 
ne  joua  pas  un  autre  rôle  que  celui  de  Pilate.  Un  homme 
sensé  comme  Trajan,  qui  avait  lu  les  philosophes  épicu- 
riens et  le  traité  de  Divinatione  de  Cicéron,  n'était  pas  fana- 
tique des  dieux  de  Rome;  il  pouvait  avoir,  comme  chacun 
à  cette  époque,  ses  superstitions  domestiques  et  person- 
nelles ;  mais  de  là  à  être  le  dévot  régulier,  sincère,  ar- 
dent d'une  idolâtrie  officielle,  il  y  avait  un  abîme  que  les 
gens  d'esprit  ne  franchissaient  pas.  Trajan  ne  demandait 
pas  mieux,  en  thèse  générale,  que  d'exiger  fort  peu  de 
chose  en  fait  de  religion  ;  et,  tout  en  gardant  les  dieux  du 
Capitole  comme  les  dieux  de  sa  vie  publique,  de  laisser  les 
gens  libres  d'adorer  Aslarté,  Isis,  Derceto,  les  Juifs  mêmes 
d'adorer  le  vrai  Dieu.  Trajan,  de  plus,  ne  devait  pas  avoir 
de  haine  bien  sérieuse  contre  les  chrétiens;  il  était  ren- 
seigné, nous  le  savons,  sur  les  accusations  de  détail  dont 
s'aggravait  aux  yeux  du  peuple  l'accusation  de  christia- 
nisme; il  était  assuré  que  ces  gens-là  n'étaient  ni  inces- 
tueux, ni  infanticides,  ni  révolutionnaires.  Il  leur  eût 
remis  son  trésor  à  garder  avec  Jjeaucoup  plus  de  confiance 
({u'il  ne  l'eût  placé  sous  la  garde  du  temple  d'Apollon  ; 
il  les  eût  mis  volontiers  en  sentinelle  à  la  porîe  de  sa 
chambre  à  coucher.  Trajan  n'ignorait  pas  non  plus  que 
ces  gens-là  étaient  nombreux^  que  leur  doctrine  se  propa- 
geait, que  la  guerre  à  leur  faire  était  une  guerre  sérieuse 
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et  dans  laquelle  on  pouvait  courir  quelque  risque.  En  un 
mot,  le  Pilate  du  mont  Palatin  «  ne  trouvait  pas  de  cause 
pour  condamner  »  [non  inveniebat  in  eo  causcim)  et  il  en- 
trevoyait même  quelques  inconvénients  à  le  faire. 

Mais  ily  avait  sous  le  balcon  de  Trajan,  commejadis  sous 
le  balcon  de  Pilate,  une  autre  puissance  que  la  sienne.  La 
haine  du  peuple  juif  avait  passé  au  peuple  païen,  et  nous 
voyons  assez,  dans  ]cs Actes  des  apôtres, queh  efforts  achar- 
nés les  Juifs  avaient  faits  pour  inspirer  aux  païens  leur 
haine  contre  l'église. 

Or,  le  peuple  païen  n'était  ni  aussi  calme,  ni  aussi 
sceptique,  ni  aussi  tolérant,  ni  aussi  indifférent  que 
Trajan;  lui  n'avait  lu  ni  Cicéron,  ni  Épicure  ;  il  croyait 
fortement  et  fermement  à  ses  dieux,  quels  qu'ils  fus- 
sent. Pour  le  peuple,  les  chrétiens  étaient  bien  des  cri- 
minels, souillés  de  tous  les  meurtres  et  de  toutes  les  infa- 
mies imaginables.  Leurs  assemblées  dans  les  catacombes, 
leurs  conciliabules  nocturnes,  leurs  voyages  mystérieux, 
leurs  visites  discrètes  et  fréquentes,  le  langage  mystérieux 
sous  lequel  ils  étaient  obligés  de  voiler  une  partie  de  leur 
dogme;  tout  cela,  aux  yeux  du  peuple,  constituait  le  chris- 
tianisme en  une  sorte  de  franc-maçonnerie  redoutable.  Et, 
quant  au  nombre  des  chrétiens,  au  progrès  rapide  de  leur 
doctrine,  à  l'importance  de  ce  mouvement  supérieur  à  toute 
puissance  humaine;  tout  cela,  aux  yeux  du  peuple,  n'étai' 
qu'un  grief  déplus.  A  Romedonc,  à  Alexandrie,  à  Antioche, 
partout,  comme  autrefois  à  Jérusalem,  il  y  avait  des  prêtres 
pour  exciter  le  peuple,  un  peuple  pour  demander  des  sup- 
plices; il  y  avait  ces  mêmes  cris  :  «  Prends-le, crucifie-le!  » 
ou,  comme  jadis  contre  saint  Paul  :  «  Otez-le,  faites-le 
disparaître  de  la  terre!  il  n'est  pas  permis  que  cet  homme 
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vive  M  »  Si  tu  laisses  vivre  cet  homme,  disait-on  au  procon- 
sul, tu  es  ennemi  de  César.  Si  tu  le  laisses  vivre,  disait-on  à 
César,  tu  es  ennemi  du  peuple. —  Les  chrétiens  aux  lions  ! 

Et  le  peuple  ajoutait  encore  :  «La  cause  a  été  jugée; 
Néron  a  prononcé  en  premier  ressort. Domitien  a  confirmé 
la  sentence.  C'est  la  loi  de  l'État,  c'est  le  droit  public  de 
l'empire.  Il  ne  doit  pas  y  avoir  de  chrétiens.  »  Il  ajoutait 
depuis  les  guerres  de  Vespasien  :  «  Ces  hommes  sont  des 
Juifs,  et  les  Juifs,  rebelles  à  la  majesté  du  peuple  romain, 
ont  été  punis  par  les  armées  de  Rome  et  par  la  colère  des 
dieux.  Juifs  ou  chrétiens,  ces  hommes  sont  dignes  d'être 
anéantis.  »  Et,  bien  qu'une  maxime  d'État  soit  en  elle- 
même  peu  de  chose,  bien  que  les  Juifs  après  tout  fussent 
libres  et  tolérés,  ces  raisons  prenaient  une  singulière  force 
dans  la  bouclie  du  lion  populaire.  Pilale  commençait  à  se 
troubler  et  à  pâlir. 

On  s'étonnera  peut-être  de  cette  faiblesse  et  de  cette  peur 
chezPilate,  quand Pilateétaitunempereurroinainet  unTra- 
jan;  puissant,  on  le  croit;  brave, on  doit  le  supposer.  Mais 
que  d'hommes  braves  surle  champ  de  batailleont  été  timides 
dans  la  vie  politique!  Et,  quant  à  la  puissance  des  empe- 
reurs romains,  on  ne  sait  pas  assez  combien  elle  était  dés- 
armée contre  la  multitude.  Leur  force  militaire,  je  l'ai  dit 
quelque  part-,  était  peu  de  chose,  leurs  moyens  de  police 
três-restreints  ;  nul  homme  d'État  de  notre  siècle  ne  se  fût 
chargé  de  gouverner  dans  de  telles  conditions.  Aussi  la 
multitude  fut-elle  toujours  pour  les  empereurs  un  objet  de 
respect.  A   Rome,   elle  était  choyée,  nourrie,  amusée  à 


»Âct.,XVII,  7. 

-  Voy.  les  Césars,  Tableau,  etc.,  l.  I,  cli.  n,  §  1,  t.  II,  p.  302. 
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grands  frais. Dans  les  provinces,  elle  avait,  pour  se  distraire 
et  pour  vivre,  les  agitations  de  son  forum  municipal,  les 
querelles  de  ses  hommes  d'État,  les  libéralités  forcées  de 
ses  sénateurs,  les  largesses  de  ses  riches  ambitieux.  Quand 
on  agissait  d'autorité  contre  une  ville,  ou,  ce  qui  était  rare, 
contre  une  province,  c'est  que  l'on  comptait  sur  l'appui  de 
la  province  ou  de  la  ville  voisine.  Quand  on  réprimait  les 
Juifs,  c'est  qu'on  avait  pour  soi  les  Syriens  de  la  Palestine. 
Mais  un  mouvement  dans  lequel  se  serait  unie  la  populace 
de  toutes  les  cités,  une  lutte  contre  la  canaille  de  tout 
l'empire,  aurait  été  quelque  chose  d'inquiétant. 

D'ailleurs,  avec  la  vertu  de  ce  siècle  il  y  avait  des  accom- 
modements. Un  Trajan  était  juste  et  humain,  je  le  veux 
bien,  mais  à  la  taçon  de  Dilate  (J'ajoute  bien  bas,  à  la  façon 
du  dix-neuvième  siècle),  c'est-à-dire  quand  il  pouvait  l'être 
sans  trop  d'inconvénient.  Quand  le  risque  était  trop  grand, 
la  peur  savait  bien,  comme  elle  sait  toujours,  trouver  de 
bonnes  raisonf  contre  les  victimes,  et  leur  imputer  la  fu- 
reur de  leurs  ennemis  :  «  Ces  gens-là  sont  purs  et  pieux,  cela 
est  vrai  ;  pour  le  moment,  ils  sont  soumis  aux  lois.  Mais 
n'ont-ils  pas  au  fond  de  l'âme  quelque  arrière-pensée  poli- 
tique? Quelle  autre  cause  que  le  besoin  de  cacher  un  com- 
plot motive  ces  conciliabules  secrets,  ces  assemblées  noc- 
turnes? a  Que  fait-on  en  un  gite  à  moins  que  l'on  n'y 
songe?  »  Que  fait-on  aux  catacombes  à  moins  que  l'on  n'y 
couve  un  futur  César?  Ces  églises,  ces  sociétés,  répandues 
par  tout  l'empire,  et  rattachées  par  un  lien  commun,  ces 
réunions  périodiques,  ces  repas  en  commun  surtout,  n'est- 
ce  pas  ce  qui  caractérise  une  hétairte^  la  plus  vaste  et  la 
plus  formidable  des  hétairies?  »  Or,  \cs  hétairies  (associa^ 
lions,  corporations  d'ouvriers,  réunions  politiques,  clubs) 


PERSÉCUTION  DES  CHRÉTIENS.  —  S.  IGNACE.       525 

étaient  un  objet  de  méfiance  pour  le  sage  Trajan,  et,  en  Asie 
surtout,  il  multipliait  les  édits  contre  elles'.  Il  faut  l'avouer 
franchement  aux  procureurs  généraux  d'alors  et  même 
aux  procureurs  généraux  de  ce  temps-ci  :  s'il  y  a  ombre  de 
bon  sens  dans  toutes  ces  peurs,  banales  chez  nous,  des  as- 
sociations, des  vastes  hiérarchies,  des  organisations  puis- 
santes, des  États  dans  l'État^  le  christianisme  était  bien 
l'association  la  plus  vaste,  la  hiérarchie  la  plus  redoutable, 
l'État  dans  l'Étatle  plus  digne  d'être  persécuté. Le  soupçon 
})olitique  était  donc  ainsi  éveillé,  et,  une  fois  éveillé.  Dieu 
sait  quand  il  s'arrête.  Le  pouvoir  est  peuple  dès  que  ce 
fantôme-là  commence  à  le  hanter. 

Et  eniin,  ajoutait-on,  ces  gens-là  pouvaient  être  honnêtes, 
mais  méritaient-ils  que  le  pouvoir  se  risquât  pour  eux'.' 
(jiie  leur  demandait-on?  de  marmotter  une  prière  à  Jupi- 
ler,  de  brûler  un  grain  d'encens,  de  jeter  sur  l'autel  une 
goutte  de  vin.  C'est  ce  que  faisaient  bien  des  honnêtes 
gens,  épicuriens,  sceptiques,  indévols,  athées!  Les  chré- 
tiens ne  pouvaient-ils  avoir  cette  condescendance  envers  le 
peuple,  envers  le  prince,  envers  la  république,  envers  la 
loi?  Les  Juifs,  il  est  vrai,  s'étaient  dispensés  et  s'étaient 
fait  dispenser  de  ces  pratiques.  Mais  aux  Juifs  elles  étaient 
interdites  par  leur  loi  nationale,  et  l'on  pouvait  compren- 
dre à  la  rigueur  ce  respect  aveugle  pour  une  loi  nationale. 
Au  contraire  ces  chrétiens,  nés  Romains,  Grecs,  Egyptiens, 

*  Ainsi  à  Nicomèdie,  Trajan  ne  permet  pas  de  former  une  association  de 
cent  cinquante  cliarpentiers  pour  éteindre  les  incendies,  par  le  motif  que  ce 
serait  une  hétairie. . . .  (Pline,  Ep.,  X,  4Ô.)  —  Les  chrétiens  de  Bitliynie,  sur 
l'édit  du  prince,  supprimèrent  leurs  agapes  pour  que  leur  association  ne  fût 
l'as  considérée  comme  une  Mfl/r/e  (Pline,  Ep.,  X,  97).  C'est  en  ce  sens 
qu'il  faut  entendre  le  passage  de  Pline  et  non,  comme  on  a  affecté  de  le 
faire,  dans  le  sens  d'une  suppression  volontaire  de  toute  réunion  et  de  tout 
acte  du  culte  chrétien. 
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quelle  loi  leur  interdisait  de  faire  ce  que  faisait  tout  Grec, 
tout  Romain,  tout  Égyptien?  La  loi  de  leur  conscience! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  La  vérité!  Qil  est-ce  que  la  vé- 
rité? (comme  dit  Pilafe).  Conscience  et  vérité,  ces  mots 
n'avaient  pas  leur  place  dans  le  lexique  romain,  et,  même 
dans  le  lexique  grec,  n'avaient  guère  de  sens. 

L'idée  de  scrupule  et  de  superstition  existait  et  on  la 
respectait;  l'idée  de  devoir  religieux,  de  conscience  reli- 
gieuse n'existait  pas.  C'était  donc  de  la  folie.  «  Tu  es  insensé, 
«  dit  Festus  à  saint  Paul,  trop  de  science  te  fait  délirer.  » 
«  Ces  hommes  ont  bu,  »  disait-on  aux  apôtres  à  Jérusalem. 
«Quelle  folie,  dit  Pline!  S'entendre  demander  si  peu  de 
chose,  déraisonnablement,  inutilement,  je  le  veux  bien; 
mais  si  peu  de  chose,  et  ne  pas  le  faire!  Ils  ne  sont  coupa- 
bles d'aucun  crime;  mais  leur  crime,  c'est  l'entêtement, 
l'entêtement  dans  une  chose  innocente,  cela  est  vrai,  mais 
eniin  l'entêtement.  »  C'est  ainsi  que  Pline,  après  avoir  bien 
cherché,  définit  le  délit  de  christianisme.  Et  ce  serait  pour 
de  tels  entêtés  que  le  prince  compromettrait  son  pouvoir! 
La  vie  d'un  innocent  est-elle  donc  une  si  grande  alfaire? 
Et  le  prince  ne  peut-il,  comme  Caïphe  le  disait,  en  sacri- 
fier quelques-uns  pour  conserver  la  paix  avec  son  peuple? 
Pour  ne  pas  le  faire,  il  faudrait  un  acte  de  courage,  comme 
nous  verrons  à  peine  quelques  princes  païens  le  tenter.  11 
faudrait  que,  proconsul,  prince,  sénat,  on  eût  le  cœur  d'in- 
terdire les  accusations  de  christianisme,  comme  il  aurait 
fallu  à  Pilale  le  cœur  dédire  :  Absolvo. 

11  est  bien  vrai,  d'un  autre  côté,  que  certaines  considéra- 
tions politiques  viennent  à  l'appui  de  ce  courage.  Si  ces 
g(uis-là  n'étaient  que  des  gens  irré})rochables,  tout  Trajan 
qu'on  es!,  on  les  sacrifierait  sans  trop  hésiter.  Mais  en 
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même  temps  ils  sont  bien  nombreux  !  S'ils  essayaient  de 
se  révolter!  Sans  môme  supposer  qu'ils  se  révoltent,  ne 
va-t-on  pas  s'engager  dans  une  voie  redoutable?  Il  y  aura 
bien  des  familles  à  inquiéler,  bien  des  gens  paisibles  à 
proscrire,  bien  des  tortures  à  imaginer,  l)ien  des  délations 
à  entendre;  et  Trajan  sait  par  rexpérience  du  passé  que, 
lorsqu'on  écoute  les  délateurs,  on  devient  bien  vite  la 
proie  et  l'esclave  des  délateurs.  Et  si  cette  force  ignorée 
qui  se  révèle  aujourd'hui  à  ses  yeux,  la  conscience,  con- 
tinue à  tenir  bon  ;  si  la  tentative  faite  contre  elle,  atroce- 
ment sanguinaire,  demeure  impuissante,  quelle  honte  et 
quel  danger!  Sans  être  plus  humain  qu'il  ne  faut,  Trajan 
n'a  pas  le  goût  du  sang  ;  les  délations  anonymes  et  les  tra- 
ditions inquisitoriales  du  temps  de  Domitien  lui  apparais- 
sent comme  un  mal  et  même  comme  un  péril.  Sa  force  po- 
litique est  de  les  avoir  évitées. 

Aussi,  entre  ces  peurs  qui  se  contredisent,  on  est  in- 
quiet, on  est  perplexe.  Trajan  ou  Pilate  sur  son  balcon 
hésite,  tandis  que  sous  le  balcon  le  peuple,  qui  n'hésite 
pas,  crie  :  Toile  !  Pilate,  aujourd'hui  comme  autrefois,  hé- 
site, atermoie,  fait  entrer  et  rentrer  Jésus  dans  le  pré- 
toire; l'interroge  et  le  réinterroge.  Il  voudrait  s'en  tirer 
au  meilleur  marché  possible  et  ne  donner  à  la  bête  féroce 
que  ce  qu'il  faut  de  sang  pour  l'apaiser.  11  ordonne  la  fla- 
gellation pour  éviter  la  croix.  Le  peuple  se  taira  peut-être, 
les  dénonciations  cesseront  de  pleuvoir;  et,  si  les  dénoncia- 
teurs s'arrêtent,  on  se  gardera  de  rechercher  ces  étran- 
ges coupables.  Mais  si  le  sang  de  la  flagellation  ne  suftit 
pas  à  la  soif  du  peuple,  si  la  bête  continue  à  rugir,  si  les 
dénonciations  arrivent,  il  faudra  bien  dresser  la  croix.  Tels 
ont  ces  calculs  d'une  conscience  louche,  ces  misérables 
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tergiversations  derrière  lesquelles  s'abritait  jadis  la  lâ- 
cheté de  Pilate,  derrière  lesquelles  s'abrite  maintenant  la 
lâcheté  de  Trajan.  Les  persécutions,  sous  les  empereurs 
tyrans,  ont  été  de  la  haine  ;  sous  les  empereurs  honnêtes, 
de  la  lâcheté. 

Tout  ce  qui  précède  n'est  que  le  commentaire  de  deux 
documents  bien  connus,  mais  trop  précieux  pour  ne  pas 
les  reproduire  ici.  Ce  sont  les  deux  lettres  de  Pline  à  Tra- 
jan et  de  Trajan  à  Pline,  les  seules  confidences  qui  nous 
soient  demeurées  delà  pensée  du  pouvoir  romain  au  sujet 
du  christianisme  : 

«  Je  me  fais  un  devoir,  seigneur,  écrit  Pline,  de  te  sou- 
mettre tous  mes  doutes.  Qui  peut  en  effel,  mieux  que  toi, 
terminer  mes  hésitations  ou  éclairer  mon  ignorance?  Je 
n'ai  jamais  assisté  aux  procès  faits  contre  les  chrétiens, 
aussi  ne  sais-je  pas  ce  qu'il  y  a  chez  eux  à  rechercher  et  à 
punir,  ni  dans  quelle  mesure.  Sur  d'autres  points  encore 
j'hésite  beaucoup.  Y  a-t-il  à  tenir  compte  de  Page  ou 
faut-il  ne  pas  distinguer  entre  l'adulte  et  l'enfant?  Faut-il 
user  de  pardon  envers  ceux  qui  se  repentent?  ou,  au  con- 
traire, dès  qu'on  a  été  une  fois  chrétien,  est-il  indifférent 
qu'on  ait  cessé  de  l'être?  Le  seul  titre  de  chrétien,  en  l'ab- 
sence de  tout  crime,  est-il  un  délit?  ou  ne  faut-il  punir 
que  les  crimes  qui  s'y  rattachent?  En  attendant,  à  l'égard 
de  ceux  qui  m'étaient  dénoncés  comme  chrétiens,  voici  la 
marche  que  j'ai  suivie.  Je  leur  ai  demandé  s'ils  étaient 
chrétiens  ;  sur  leur  affirmation,  j'ai  renouvelé  ma  question 
une  seconde  et  une  troisième  fois,  en  les  menaçant  du  sup- 
plice. Quand  ils  persistaient,  je  les  ai  fait  mener  au  supplice.» 
{Ducijussi.yoyei  comme  ce  philanthope  glisse  doucement 
là  ce  petit  mot.)  «  Je  ne  pouvais  en  effet  douter,  quelle  que 
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fût  la  nature  du  fait  qu'ils  avouaient,  que  leur  entêtement 
et  leur  inflexible  obstination  ne  dussent  être  châtiés.  Il  s'est 
trouvé,  parmi  les  hommes  atteints  de  cette  folie,  des  ci- 
toyens romains,  que  j'ai  donné  ordre  de  conduire  à  Rome. 
Puis,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  le  fait  même  de  ces 
procédures  multipliant  les  dénonciations,  des  cas  divers  se 
sont  présentés.  On  m'a  remis  une  dénonciation  anonyme 
accusant  un  grand  nombre  de  personnes.  Toutes  nient 
qu'elles  soient  chrétiennes  ou  même  qu'elles  l'aient  été. 
Elles  ont,  dans  les  termes  que  je  leur  dictais,  invoqué  les 
dieux  ;  elles  ont  offert  l'encens  et  le  vin  à  ton  image  que 
j'avais  exprés  fait  apporter  avec  les  images  des  immortels  ; 
enfin  elles  ont  maudit  le  Christ  (toutes  choses  qu'on  ne 
parvient  jamais,  dit-on,  à  faire  faire  à  ceux  qui  sont  véri- 
tablement chrétiens)  ;  aussi  ai-je  cru  devoir  les  renvoyer 
libres.  D'autres,  ceux-là  désignés  par  un  accusateur,  se 
sont  déclarés  chrétiens  et  puis  se  sont  démentis.  Ils 
l'avaient  été,  ont-ils  dit,  les  uns  il  y  a  trois  mois,  d'autres 
plus  anciennement,  quelques-uns  même  il  y  a  vingt  ans. 
Ils  ont  vénéré  ton  image  et  les  statues  des  dieux  ;  ils  ont 
maudit  le  Christ.  Ils  affirmaient  du  reste  que  leur  tort  ou 
leur  erreur  se  réduisait  à  se  réunir  habituellement  à  un 
jour  fixe  avant  le  lever  du  soleil;  à  chanter  de  concert  un 
hymne  au  Christ  comme  à  un  Dieu  ;  à  se  lier  par  serment', 

1  Allusion  sans  doute  aux  promesses  du  ba|*ème.  Baronius  observe  que, 
dans  les  cérémonies  chrétiennes,  aucun  serment  n'était  prononcé,  et  vou- 
drait traduire  sacramento  se  obstringere,  so  lier  par  une  chose  sacrée,  par 
une  cérémonie  sacrée,  par  un  sacrement.  Il  est  difficile  de  croire  que  toile 
fût  la  pensée  de  Pline  ;  mais  telle  était  bien  probablement  celle  des  chrc- 
liens  qui  lui  parlaient.  On  trouve,  du  reste,  dans  les  classiques  jiaïens,  le 
mot  sacramentum  employé  dans  un  sens  analogue  et  non  dans  celui  de 
serment.  Ainsi  Sénèque  (apud  .\ugustin.,  De  civitate  Dei,  VI.  11)  appelle 
sacramenta  Judxorum  les  observances  juives, 
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non  pour  l'accomplissement  de  quelque  crime,  mais  pour 
s'interdire  le  larcin,  le  brigandage,  l'adultère,  le  manque 
de  parole  ;  la  négation  d'un  dépôt;  que  cela  fait,  ils  se  sé- 
paraient ,  puis  se  réunissaient  de  nouveau  pour  un  repas 
commun  entre  les  deux  sexes  {promiscuum),  et  cependant 
innocent  ;  qu'ils  avaient  môme  cessé  de  le  faire  depuis 
redit  par  lequel,  conformément  à  tes  ordres,  j'ai  interdit 
les  hétairies.  Je  n'en  ai  senti  que  davantage  la  nécessité 
d'interroger  par  la  torture  deux  femmes  esclaves,  aux- 
quelles on  donnait  le  titre  de  diaconesses  {ministrx).  Mais 
je  n'ai  trouvé  chez  elles  rien  autre  chose  qu'une  supersti- 
tion excessive.  J'ai  donc  ajourné  l'enquête,  et  je  viens  te 
consulter.  La  question  m'a  paru  digne  de  t'être  soumise, 
surtout  à  cause  du  grand  nombre  de  ceux  qui  sont  com- 
promis. Une  foule  de  personnes  de  tout  âge,  de  tout  sexe, 
de  toute  condition,  sont  dénoncées  ou  le  seront  bientôt. 
Car  cette  contagion  superstitieuse  a  gagné  non-seulement 
les  villes,  mais  les  bourgs  et  les  campagnes.  Je  crois  cepen- 
dant qu'on  peut  l'arrêter  et  la  guérir.  Il  est  certain  que 
déjà  les  temples  presque  abandonnés  sont  de  nouveau 
fréquentés;  les  cérémonies  sacrées,  longtemps  interrom- 
pues, recommencent  ;  on  trouve  à  vendre  les  victimes  pour 
lesquelles  les  acheteurs  étaient  très-rares.  Aussi  est-il 
facile  de  juger  combien  d'hommes  pourront  être  ramenés 
de  leur  égarement,  si  l'on  fait  grâce  au  repentir,  » 

«  Mon  cher  Secundus,  répond  l'empereur,  tu  as  suivi 
la  marche  que  tu  devais,  dans  l'enquête  au  sujet  de  ceux 
qui  t'étaient  dénoncés  comme  chrétiens.  On  ne  peut  à  cet 
égard  rien  statuer  d'une  manière  générale,  ni  poser  de 
règle  certaine.  Il  ne  faut  pas  les  rechecher;  quand  ils  sont 
dénoncés,  il  faut  les  punir  ;  si  pourtant  un  accusé  nie  qu'il 
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soit  chrétien  et  confirme  cette  dénégation  par  des  actes, 
c'est-à-dire  en  invoquant  nos  dieux,  quelque  suspect  que 
soit  son  passé,  pardonne  à  son  repentir.  Du  reste,  en  aucun 
genre  d'accusation,  ne  reçois  de  dénonciations  anonymes  ; 
c'est  un  détestable  exemple,  et  ce  n'est  plus  de  notre 
temps  ' .  » 

Voyez  comme  et  dans  cette  demande  et  dans  cette  réponse 
l'embarras  est  visible!  Comme  Pline,  arrivant  dans  une 
province  pleine  de  chrétiens,  sait  peu  ce  que  cest  que  des 
chrétiens!  Comme  il  s'embourbe  dans  cette  procédure,  et 
comment,  tout  en  envoyant  les  gens  au  supplice,  il  con- 
vient qu'il  n'y  voit  pas  clair  !  Quel  étrange  crime  que  ce 
crime  d'entêtement  ;  quel  mal  y  a-t-il  à  s'entêter  dans  une 
chose  en  soi  innocente?  Voyez,  d'un  autre  C(Mé,  siTrajan 
définit  mieux  ce  crime  insaisissable  de  christianisme; 
comme  il  se  refuse  à  poser  une  régie,  comme  il  laisse  sans 
réponse  des  questions  très-positives  (celle  par  exemple  qui 
est  relative  à  l'âge);  comm»;  il  est  clair  que  l'un  et  l'autre 
tiennent  les  chrétiens  pour  les  plus  honnêtes  gens  du 
monde,  et  que  cependant  l'un  et  l'autre  consentent,  s'il 
le  faut  absolument,  à  mettre  en  croix  les  chrétiens.  Ce 
dialogue  entre  Trajan  et  son  proconsul  ne  vous  semble- 
t-il  pas  assez  analogue  au  dialogue  entre  Pilate  et  sa  con- 
science ou  même  au  dialogue  entre  Pilate  et  sa  femme? 

C'est  du  reste  ce  qui  peut  expliquer  la  diversité  de  lan- 
gage des  documents  chrétiens  au  sujet  de  Trajan  et  de  ses 
successeurs,  Hadrien,  Anlonin,  Marc  Auréle  lui-même, 
quoique  celui-ci  soit  certainement  sur  les  limites  du  fana- 
tisme persécuteur.  Aux  yeux  de  certains  des  Pérès,  l'Église 

1  Pline,  Ep.,  X,  97,  98. 
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aurait  presque  à  remercier  ces  princes  de  leur  tolérance  \ 
D'autres  Pères  cependant,  et  surtout  de  nombreux  actes  de 
martyrs  qu'il  est  impossible  de  révoquer  en  doute,  protestent 
contre  ces  éloges  et  nous  montrent  ces  princes  moins  purs 
qu'on  ne  voudrait  les  faire  de  sang  chrétien. 

Ce  dissentiment  s'explique  et  par  la  pénurie  des  docu- 
ments et  par  le  caractère  équivoque  de  la  persécution  de 
Trajan.  L'Église  au  sixième  siècle  était,  à  certains  égards, 
plus  mal  renseignée  que  nous  sur  son  passé.  Les  écrits 
étaientrares,  et  ceux  qui  existaient  n'étaient  pas  dans  toutes 
les  mains;  ce  qu'une  Église  avait  gardé  de  ses  souvenirs  ne 
devenait  pas  par  la  presse  le  patrimoine  de  toutes  les 
Églises.  Que,  dans  cette  obscurité,  la  persécution  de  Trajan, 
équivoque  et  embarrassée;  inactive  quand  le  peuple  et  les 
délateurs  se  taisaient,  se  réveillant  quand  le  peuple  se  ré- 
veillait, et  lui  jetant  quelques  victimes  ;  menaçante  dans 
telle  province,  inconnue  dans  telle  autre,  ait  été  ignorée  de 
trois  ou  quatre  Pères  de  l'Église,  indulgents  pour  le  grand 
nom  de  Trajan,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  s'étonner. 

Nous  pouvons  cependant  reconnaître  quelques-unes  de 
ces  alternatives  de  proscription  ou  de  paix.  La  paix  est 
donnée  sous  Nerva.  Dans  les  premières  années  de  Trajan,  la 
persécution  éclate;  non  pas  générale,  ni  ordonnée  parle 
prince,  mais  locale,  tumultueuse,  excitée  de  ville  en  ville 

*  Lactanco,  après  avoir  parlé  de  Domitien  et  de  la  paix  qui  suivit  sa  chute, 
«  non-seulement,  ajoule-t-il,  l'Église  fut  rétablie  en  son  pi^emier  état,  mais 
elle  eut  plus  de  splendeur  et  de  beauté;  pendant  les  àg-os  qui  suivirent 
et  qui  virent  le  gouvernement  entre  les  mains  de  sages  princes,  elle  n'eut 
pas  d'hostilité  à  soudrir.  »  TerluUicn,  plus  exact,  dit  seulement  :  «  Ces  lois 
que  vous  nous  opposez  ont  été  mises  en  usage  contre  nous  par  des  princes 
impies,  injusies,  vains,  insensés.  Trajan  les  a  en  partie  annulées  en  défen- 
dant de  rechercher  les  chréliens  »  Lact.,  de  Mortil>.  persec,  3;  Tertull,, 
Apolog.,  .'ï. 
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par  la  violence  du  peuple  païen'.  C'est  ainsi  que  périt  Domi- 
tille,  déjà  exilée.  Ramenée  àTerracine,  enfermée  dans  une 
chambre  avec  deux  vierges  ses  compagnes,  le  peuple  met 
le  feu  à  la  maison  ;  et  le  lendemain  on  trouve  les  trois 
vierges  prosternées  à  terre,  les  bras  étendus  dans  l'attitude 
de  la  prière,  étouffées  par  la  fumée,  mais  leurs  corps  et  leurs 
vêtements  respectés  par  le  feu  (12  mai,  an  100?).  Clémens, 
l'évèque  de  Rome,  dénoncé,  dit-on,  par  une  partie  du 
peuple,  aimé  et  défendu  par  une  autre,  est  amené  devant 
le  préfet  de  la  ville  Mamertinus.  Le  préfet  consulte  l'empe- 
reur absent,  et  l'empereur  se  contente  d'exiler  ;  du  reste, 
Clémens  banni  dans  la  Chersonèse  Taurique,  n'y  devait  pas 
attendre  longtemps  le  martyre-. 

A  ces  actes  de  colère  il  semble  que  la  paix  ait  succédé. 
Mais  plus  tard  (107)  la  persécution  se  réveille;  et,  cette  fois 
Trajan,  vainqueur  de  Décébale  et  prêt  à  vaincre  TOrient, 
enorgueilli  par  sa  gloire,  prend  à  la  persécution  une  part 

1  Eusèbe.  III.  26. 

-  Il  mourut  la  troisième  année  de  Trajan  (101),  selon  Eusèbe,  qui  ne 
parle  pas  de  son  martyre.  Mais  Rufin  et  Zozime  l'appellent  martyr  fie  '2.ï  no- 
vembre dans  la  Chersonèse]. 

Autres  martyrs  au  temps  de  Trajan  : 

A  Rome  :  saint  Évaristc,  pape.  2()  ou  27  octobre  109.  —  Saint  Yalentin, 
évêque  de  Bag-a,  en  Espagne  (selon  d'autres,  d'Intéramne,  en  Italie',  14  fé- 
vrier. —  Saints  Marie  et  Apulée,  à  Rome.  7  octobre.  —  Sainte  Rose  et  ses 
fils  Platanus  et  Antiochus,  à  Sulci,  en  Sardaigne,  l""'  septembre.  —  Saint 
Zacharie,  évêque  de  Vienne,  27  mai.  —  Les  sept  larrons  et  la  vierge  Cor- 
cyra,  à  Corfou,  21  avril.  —  Saints  Proclus  et  Ililarion.  à  Ancyre,  12  juillet. 
—  Saint  Hyacinthe,  cubkulanus  de  Trajan,  et  ses  six  compagnons,  à  Rome, 
.")  juillet.  —  Saint  Ignace,  évètiuo  d'Anlioche  (Eusèbe,  H  III,  27,  ÔO,  50). 
V.  plus  bas.  —  Saints  Zozime  et  Rufus,  à  Pliilippes  (Polyc.  ad  Philipp.  et 
opiid  Eiiseb..  III.  55),  8  octobre  107.  —  Saints  Nérée  et  .Acbilléc,  cubiciilarii 
de  Flavia  bomitiUa,  décapités  â  Torracine,  7  ou  12  mai.  —  Euphrosyne  et 
Theodora.  sœurs  de  lait  deDomitilla,  12  mai.  ^  Entycliès,  Viclorin  et  Ma- 
ron.  serviteurs  de  Domitilla,  15  avril. 

D"auii'cs  martyrs  appartenant,  ce  semble,  aux  dernières  années  de  Tra- 
jan seront  mentionnés,  plus  tard, 
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plus  directe.  «  Maître  du  monde,  il  trouvait  que  les  chré- 
tiens seuls  ne  lui  obéissaient  pas,  et  il  était  résolu  à  les 
soumettre*.  »  Dans  plusieurs  cités  à  la  fois,  les  pasteurs 
sont  frappés,  afin  de  disperser  le  troupeau.  Astius  est  mis 
en  croix  à  Dyrrachium  (7  juillet  107)  ;  et,  à  la  vue  de  cet 
cvêque  crucifié,  sept  chrétiens  qui  se  sont  enfuis  de  Rome 
pour  éviter  la  persécution,  séduits  par  l'attrait  du  martyre, 
se  font  connaître  et  périssent  dans  les  eaux  de  la  mer. 
L'évèque  de  Jérusalem,  Siméon,  le  dernier  survÎNant  du 
temps  apostolique,  cousin  du  Christ,  fils  de  Cléophas  et  de 
Marie,  est  proscrit  et  comme  chrétien,  et  comme  évéque,et 
comme  descendant  de  David.  Ce  vieillard,  plus  que  cente- 
naire, est  battu  de  verges  pendant  plusieurs  jours,  étonne 
les  juges  par  sa  patience,  et  finit  par  être  mis  en  croix 
comme  son  maître^. 

Mais,  parmi  ces  pasteurs  qui  ont  donné  leur  vie  pour 
leur  troupeau,  nul  n'est  plus  célèbre  et  ne  nous  est  mieux 
connu  qu'Ignace,  évêque  d'Antioche.  Nous  avons  entre  les 
mains  ses  propres  lettres  et  le  récit  de  ses  compagnons  de 
souffrance.  Ne  changeons  rien  à  ces  pieux  monuments  du 
premier  âge  chrétien^. 

•  Actes  de  saint  Ip:nace,  1. 

Mlégésippe,  ap.  Enseb.,  III,  20  (18  lévrier  lOii). 

''  Je  m"altaclie  au  récit  du  martyre  de  saint  Ig-uace,  tel  qu'il  a  été  donné 
par  D.  Rninarl  en  1689,  et  reproduit  en  dernier  lieu  par  Helele  [Patru  n 
apostolic.opp.  Tubingue.  1855).  La  simplicité  du  récit,  l'absence  de  longs  dis- 
cours et  de  développement  suspects,  enfm  l'emploi  du  pronom  nous  en  par- 
lant d  Ignace  et  de  ses  compagnons,  permettent  d'y  reconnaître  l'œuvre  ori- 
ginale de  ceux-ci,  et  lui  donnent  un  degré  d'authenticité  supérieur  à  celui 
des  autres  vers.ons.  Il  en  existe  une  traduction  arménienne  et  le  commen- 
cement d'une  traduction  syriaque  (Cureton,  Corpus  Ignalianum,  Londres, 
1849),  qui  ne  présentent,  à  ce  qu'il  paraît,  que  des  différences  de  mots. 
Dressel  [Patrum  apostolic.  opp.,  Lcipsick,  1857)  publie  deux  récils  concur- 
remment à  celui-ci,  l'un  (p.  551)   qui  s'accorde  pour  les  laits  principaux, 
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«  Vers  les  premiers  temps  de  l'empire  de  Trajan,  Ignace 
gouvernait  l'Église  d'Antioclie.  »  D'après  son  nom  (Ignatius, 
Egnatius),  on  peut  croire  qu'il  était  citoyen  romain.  D'a- 
près une  tradition  plus  touchante  qu'elle  n'est  certaine,  ij 
aurait  été  juif  et  ce  serait  ce  même  enfant  dont  le  Christ 
avait  dit  :  «  Celui  qui  s'humiliera  comme  ce  petit  enfant 
sera  le  plus  grand  de  tous  dans  le  royaume  des  cieux.  )>  A 
cause  de  sa  piété,  on  le  surnommait  Théophore,  c'est-à-dire 
Porte-Dieu.  11  avait  été,  avec  saint  Polycarpe,  disciple  de 
saint  Jean,  et  il  avait  succédé  à  Evode,  successeur  lui-même 
de  saint  Pierre  dans  l'Église  d'Antioche,  la  première  Église 
delà  Gentiiilé.  «  Il  avait  traversé  bien  des  orages  sous  Do- 
mitien...  et  il  se  réjouissait  maintenant  de  la  lianquillité 
de  son  Église  ;  car  la  persécution  était  pour  un  moment 
apaisée  ;  mais  il  gémissait  de  n'avoir  pas  encore  atteint  la 
vraie  charité  envers  le  Christ  ni  la  perfection  du  disciple 
véritable.  Car  la  confession  de  foi  qui  se  fait  par  le  mar- 
tyre lui  paraissait  le  meilleur  moyen  de  devenir  semblable 
au  Seigneur.  Aussi,  après  avoir  vécu  quelques  années  dans 
son  Eglise  et  servi  comme  de  divin  flambeau  pour  éclairer 
par  la  connaissance  des  saints  livres  l'esprit  de  chacun  de 
ses  disciples,  il  vit  enfin  ses  vœux  s'accomplir.  » 

«  Car  dans  la  neuvième  année  de  Trajan  (octobre  106  à 

mais  chargé  de  plus  longs  discours  cl  semé  de  détails  ou  d'expressions  peu 
admissibles;  l'aulre  (p.  ÔGSl  inédit  [ex  Cod.  vatic  ,  8C0;.  en  grec  comme  les 
deux  premiers,  copiant  en  partie  le  second,  maisditïérent  par  la  contexture 
même  du  récit.  Ainsi  saint  Ignace,  au  lieu  d'être  inlerrop.é  à  Aulioclie  jiar 
Trajan,  condamné  par  lui  cl  envoyé  à  Rome  par  son  ordre,  est  envoyé  à 
Rome  par  une  autorité  inférieure,  et  c'est  à  Rome  qu'il  comparait  devant 
Trajan  et  le  sénat.  L'auteur  de  ce  récit  allonge  encore,  en  le  copiant,  le 
dialogue  entre  l'empereur  et  le  martyr.  11  n'y  a  donc,  selon  moi,  nulle 
comparaison  à  étalilii'  cuire  le  premier  récit  et  les  deux  autres;  celui-là 
seul  est  pleinement  et  assurément  historique. 
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octobre  107  \)  ce  prince,  fier  de  ses  victoires  sur  les  Daces, 
les  Scythes  et  d'autres  peuples,  commença  à  ordonner  aux 
chrétiens  de  sacritier  ou  de  mourir.  Vers  ce  temps  aussi  il 
\int  à  Anlioche,  pressé  d'aller  combattre  les  Arméniens  et 
les  Parthes.  Alors  Ignace,  généreux  soldat  du  Christ,  ef- 
frayé pour  son  troupeau,  se  fit  de  lui-même  conduire  devant 
le  prince.  Dès  qu'il  fut  en  sa  présence  :  «  Qui  es-tu,  mau- 
vais démon  (/.axcoaiixo^v),  dit  Trajan,  qui  transgresses 
nos  ordres  et  enseignes  aux  autres  à  les  transgresser  pour 
se  perdre?  —  Personne,  lui  dit  Ignace,  n'appelle  Théo- 
phore  mauvais  démon;  au  contraire  les  démons  s'éloignent 
du  serviteur  de  Dieu.  Si  tu  veux  dire  que  je  suis  mauvais 
envers  les  démons  parce  que  je  suis  leur  ennemi,  tu  as 
raison.  Sujet  du  Christ,  le  roi  céleste,  je  déjoue  leurs  com- 
])lots.  —  Et  qui  est  ce  Théophore?  demanda  Trajan.  — Celui 
(jui  porte  le  Christ  dans  son  cœur.  —  Et  nous,  ne  te 
semble-t-il  pas  que  nous  [)ortons  en  nous  nos  di  eux  qui 
combattent  avec  nous  contre  nos  ennemis?  —  Tu  as  tort 
d'appeller  dieux  les  démons  que  les  nations  adorent.  Il  n'y 
a  qu'un  seul  Dieu,  celui  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  et  la 
mer,  et  tout  ce  qu'ils  contiennent;  et  il  n'y  a  qu'un  seul 
Jésus-Christ,  fils  unique  de  Dieu,  au  royaume  duquel  puisse- 
je  avoir  part!  — Celui,  veux-tu  dire,  qui  a  été  crucifié 
sous  Pontius  Pilatus? —  Oui,  celui  qui  a  crucifié  avec  lui 
mon  péché  et  l'auteur  de  mon  péché,  qui  a  condamné  l'er- 
reur et  la  malice  des  démons  et  l'a  mise  sous  les  pieds  de 

*  Je  compte  les  années  de  Trnjan  àpiirlir  de  son  adoption  par  fserva  eldeson 
admission  à  la  puissance  Iribimilienne;  autrement  nous  ne  serions  pas  d'ac- 
cord avec  les  indications  de  du  les  très-précises  que  nous  allons  lire  à  la  fin 
des  Actes.  Les  indications  de  Jean  Malala  sur  l'éiiociue  de  l'entrée  de  Trajan 
à  Antioche,  qu'il  lixe  à  nn  jeudi  7  janvier  [Chron.  X),  sont  applicables  à 
l'année  107.  Celte  année  est  aussi  indiquée  pur  Eusèbe. 
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quiconque  porte  le  Christ  en  son  cœur.  —  Tu  portes  donc 
en  toi-même  le  Crucifié!  —  Oui,  certes,  car  il  est  écrit  : 
«  J'habiterai  avec  eux  et  je  marcherai  avec  eux.  »  —  Tra- 
jan  rendit  cette  sentence  :  «  Nous  avons  ordonné  qu'Igna- 
tius,  qui  prétend  porter  en  lui  le  Crucitié,  soit  conduit  en- 
chaîné dans  la  grande  Rome  afin  d'être  la  pâture  des  bêtes 
pour  le  divertissement  du  peuple.  » 

«  Quand  le  saint  martyr  eut  entendu  la  sentence,  il  poussa 
un  cri  de  joie  :  «  Je  vous  rends  grâces,  Seigneur,  puisque 
«  vous  m'avez  honoré  d'un  si  parfait  amour,  que  vous  me 
«  faites  porter  les  fers  avec  Paul  votre  apôtre.  »  Après  ces  pa- 
roles, il  reçut  avec  joie  les  chaînes  dont  on  le  chargea  ;  il 
pria  d'abord  pour  l'Église,  la  recommanda  avec  larmes  au 
Seigneur,  et  comme  un  noble  bélier,  chef  d'un  glorieux 
troupeau,  se  livrant  à  la  brutale  férocité  des  soldats,  il  se 
mit  en  roule  vers  Rome  où  les  bétes  devaient  se  repaître  de 
sa  chaire 

«  Avec  cette  même  hâte  de  souffrir,  il  descendit  d'Aii- 
tioche  à  Séleucie,  où  il  s'embarqua.  Après  bien  des  fatigues, 
il  arriva  à  Smyrne.  »  Là,  un  accueil  triomphant  l'atten- 
dait. Ce  n'était  pas  seulement  l'évèque  Polycarpe,  disciple 
comme  lui  de  saint  Jean;  c'étaient  des  ambassades  envoyées 
sur  sa  route  par  toutes  les  Églises  d'Asie.  Des  prêtres,  dcg 
évoques,  des  diacres  étaient  venus  d'Ephèse,  deTralles,  de 
Magnésie,  baiser  les  chaînes  du  martyr.  Tout  «  en  leur  fai- 
sant part  du  don  de  Dieu,  il  leur  demandait  d'aider  son  en- 
ti'cprise  deleurs  prières;  il  demandait  surtout  à  Polycarpe 
d'obtenir  que  la  dent  des  bêtes  le  fît  promplement  dispa- 
raître pour  apparaître  plus  tût  devant  la  face  du  Christ".  » 

*  Act.  S.Ifjnal.,  1,  2. 
-  Act.  8.  Ignat.,  5. 
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Il  n'oubliait  pas  non  plus  les  absents  ^  L'Église  d'Éphèse 
lui  avait  envoyé  son  évoque  Onésime,  successeur  de  saint 
Jean,  et  qui  lui-même  ne  devait  pas  tarder  à  suivre  Ignace 
à  Rome  et  au  martyre  -.  Par  son  intermédiaire  Ignace  écrit 
aux  Éphésiens  :  «  Je  ne  prétends  pas  vous  enseigner  comme 
si  j'étais  quelque  chose.  Je  suis  enchaîné  au  nom  de 
Jésus-Christ,  mais  je  ne  suis  pas  encore  parfait  en  Jésus- 
Christ.   Je   commence  à   peine  à  être  un  disciple,  et  je 

vous  parle  comme  serviteurs  du  môme  maître Mais, 

cependant,  puisque  la  charité  ne  me  permet  pas  de  me 
taire,  laissez-moi  vous  avertir  de  rester  unis  dans  la  doc- 
trine de  Dieu...  Soyez  comme  un  chœur  harmonieux,  où 


'  le  n'onlrerai  pas  dans  une  longue  tliscussion  sur  raullionticil'j  des 
épîlres  de  saint  Ignace.  On  peut  lire,  à  cet  égard,  la  préface  de  Hefele  sur 
les  0pp.  Palriim  apost.  et  la  dissertation  de  Henzinger,  dans  l'édition  de 
saint  Ignace  de  l'ablié  Migne.  On  sait  qu'outi'e  dix  épîtres  de  saint  Ignace  ou 
adressées  à  lui,  qui  sont  tenues  universellement  pour  apocryphes,  il  y  en 
a  sept  (aux  Èpliésiens,  Magnésiens,  Trallicns,  Romains,  l'iiiladelpliiens, 
Smyrniens.  et  5  Polycarpe)  dont  l'autlienlicité  est  généralement  admise. 
.Seulement  il  existe  de  ces  sept  épitres  une  version  interpolée,  puLlii'e  pour 
la  première  lois  en  1557,  et  considérée  par  la  plupart  des  savants  comme 
une  paraphrase  rédigée  au  cinipiiùnie  ou  au  sixième  siècle,  l'ar  compensa- 
tion, M.  Curelon  a  récemment  publié,  d'après  un  manuscrit  syriaque,  trois 
épîtres  (à  Polycarpe,  aux  Èpliésiens,  aux  Romains  dont  le  texte  est  beau- 
coup plus  abrégé  que  celui  que  nous  possédons,  et  le  chevalier  de  Bunsen 
[Die  dreij  ikhteu  Briefe  des  Ignaiim,  Hambourg,  1847)  a  soutenu  que  ce  texte 
seul  est  authentique,  et  que  les  (jualre  autres  épîtres  sont  apocryphes.  L'o- 
pinion des  critiques  catholiques  et  de  plusieurs  savants  protestants,  confir- 
mée tout  à  lait,  ce  me  semble,  par  la  lecture  comparée  des  deux  versions, 
est  que  le  manuscrit  syriaque  n'a  été  rédigé  (pi'à  titre  d'extrait  et  dans  un 
pur  but  de  dévotion  par  un  moine  ou  prêtre  syrien  des  âges  subs(''quents. 
Entre  le  snint  Ignace  paraphrasé  et  interpolé  du  cinquième  siècle,  et  ce 
saint  Ignace  Syriaipio  démesurément  tronqué  et  abrégé,  nous  pouvons  donc 
nous  en  tenir  au  texte  pur  et  complet  des  sept  épîtres,  tel  qu'il  a  été  donné 
en  104G  par  Vossius,  et  pour  l'épîlre  aux  Romains  en  1(189  par  Ruinart,  et 
tel  que  l'ont  admis  depuis  ce  temps  la  très-grande  majorité  des  savants  ca- 
tlioli(pies  ou  [u'olcslants. 

-  Martijr.  rom.,  10  feb. 
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toutes  les  voix  reçoivent  d'accord  la  divine  mélodie  et  chan- 
tent ensemble  par  Jésus-Christ  un  liymneau  Père Priez 

aussi,  priez  sans  cesse  pour  les  autres  hommes.  Soyez  doux 
contre  leur  colère,  soyez  humbles  contre  leurs  orgueil- 
leuses paroles.  Opposez  vos  prières  à  leurs  injures  ;  contre 
leurs  erreurs,  soyez  fermes  dans  la  foi  ;  contre  leur  ru- 
desse, soyez  pleins  de  mansuétude Imitez  le  Seigneur. 

Qui  a  souffert  plus  que  lui  d'iniquités,  d'abandon  et  de 
mépris'?  » 

Aux  Magnésiens,  auxquels  il  écrit  encore,  il  prêche  égale- 
ment l'unité  :  «  Lorsque  vous  êtes  ensemble,  n'ayez  qu'une 
prière,  une  demande,  une  pensée,  une  espérance  dans 
la  charité  et  dans  la  joie  sainte.  Car  il  n'y  a  qu'un  seul 
Jésus-Christ,  au-dessus  duquel  il  n'est  rien.  Réunissez-vous 
comme  en  un  même  temple  de  Dieu,  auprès  du  même  au- 
tel, autour  du  même  Jésus-Christ,  qui  est  né  d'un  seul, 
qui  est  retourné  à  un  seul,  qui  demeure  en  un  seul  -.  » 

En  écrivant  à  l'Église  de  Traites,  son  humilité  est  con- 
trainte à  laisser  entrevoir  le  secret  des  révélations  divines 
qu'il  a  reçues  :  «  Ne  pourrais-je  donc  pas  vous  parler  des 
choses  célestes?  Mais  je  crains  de  nuire  à  vos  âmes  simples 
encore.  Pardonnez-moi...  Parce  que  je  suis  enchaîné,  parce 
que  j'ai  pu  connaître  les  choses  du  ciel,  les  lieux  où  sont 
les  anges  et  les  rangs  que  les  Puissances  occupent,  je  ne 
suis  pas  pour  cela  un  disciple.  Il  me  manque  beaucoup 
pour  ne  pas  être  loin  de  Dieu'.  » 

Devant  tous  enfin  il  s'humilie;  il  aspire  au  martyre,  mais 

»  Ephes.,  3,  4, 10. 
2  Magn.,  7, 

^  TralL,  5.  «  J'ai  honte,  dit-il  encore,  de  me  dire  évêque;  je  suis  le  dernier 
de  tous,  un  avorton  »  [abortivo  milii,  dit  aussi  saint  Paul,  I  Cor.,  xv,  8). 

22 
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il  tremble  de  n'en  être  pas  jugé  digne.  Il  supplie  qu'on  de- 
mande au  ciel  de  lui  accorder  celte  grâce  :  «  Je  voudrais 
souffrir,  mais  je  ne  sais  si  j'ensuis  digne*.  »  Quelques-uns 
de  ses  fidèles  l'ont  précédé  à  Rome;  il  craint  leur  amitié, 
il  craint  la  charité  des  chrétiens  de  Rome.  N'obtiendront- ils 
pas  du  prince  que  la  sentence  soit  révoquée?  N'obtien- 
dront-ils pas  de  Dieu  que  les  bêtes,  comme  cela  s'est  vu,  ne 
veuillent  pas  le  toucher?  C'est  alors  qu'il  leur  écrit  ces  mer- 
veilleuses paroles,  la  plus  ardente  expression  de  l'âme  qui 
veut  tout  briser  pour  aller  à  son  Dieu  : 

«  Mon  entreprise  est  heureusement  commencée...  mais 
je  crains  que  votre  charité  ne  me  soit  funeste...  Jamais  je 
n'aurai  telle  occasion  d'arriver  à  Dieu,  et,  si  vous  m'aidez 
de  votre  silence,  jamais  vous  n'aurez  accompli  une  œuvre 
meilleure...  Ne  m'accordez  qu'une  chose,  c'est  de  per- 
mettre que  je  sois  immolé  à  Dieu  pendant  que  l'autel  est 
prêt...  Laissez-moi  être  la  nourriture  des  bêtes  féroces,  par 
lesquelles  il  m'est  permis  d'aller  à  Dieu.  Je  suis  le  froment 
de  Dieu,  et  il  faut  que  je  sois  broyé  parla  dent  des  bêtes, 
afin  que  je  devienne  le  pain  immaculé  du  Christ.  Je  ne  vous 
parle  pas  en  maître  comme  Pierre  et  Paul  ;  eux  qui  sont  des 
apôtres,  moi  qui  ne  suis  qu'un  condamné;  eux  qui  étaient 
des  affranchis,  moi  qui  ne  suis  qu'un  esclave.  Mais  si  je 
souffre  le  martyre,  je  serai  l'affranchi  de  Jésus,  et  je  res- 
susciterai libre  en  Jésus-Christ....  » 

Et  ailleurs  :  «  Quand  jouirai-je  donc  des  bêtes  qui  sont 
préparées  pour  moi?  Puissé-je  les  trouver  prêtes!  Je  les 
flatterai,  afin  qu'elles  aient  hâte  de  me  dévorer  et  qu'elles 
ne  reculent  pas  devant  moi,  comme  par  crainte  elles  en 

»rr<?W.,  5;  Eph.,  I. 
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ont  épargné  plusieurs.  Si  elles  reculent,  je  les  forcerai  de 
m  attaquer.  Pardonnez-moi,  je  sais  ce  qu'il  me  faut!  Main- 
tenant je  commence  à  être  im  disciple.  Que  nul  être  visible 
ou  invisible  ne  m'envie  la  joie  d'obtenir  Jésus-Christ! 
Flammes  et  croix,  attaque  de  bûtes  féroces,  déchirement 
des  os,  retranchement  des  membres,  écrasement  de  tout 
le  corps,  que  toutes  les  tortures  des  démons  viennent  sur 
moi,  mais  que  seulement  j'obtienne  Jésus-Christ  !... 

«  Je  cherche  celui  qui  est  mort  pour  nous  !  Je  veux  celui 
qui  est  ressuscité  à  cause  de  nous!  L'heure  de  l'enfante- 
ment approche,  ne  m'empêchez  pas  de  vivre  ;  ne  me  forcez 
pas  de  mourir.  Je  veux  être  à  Dieu,  ne  me  livrez  pas  au 
monde...  Permettez-moi  d'être  l'imitateur  des  souffrances 
de  mon  Dieu!  Si  quelqu'un  possède  Dieu  en  lui,  qu'il  com- 
prenne ce  que  je  désire,  et  qu'il  ait  pitié  de  moi  en  voyant 
mes  angoisses! 

«  Le  Prince  de  ce  monde  veut  me  ravir.  Que  nul  de 
vous  qui  êtes  ici  ne  lui  soit  en  aide!  Aidez-moi  plutôt,  c'est- 
à-dire  aidez  Dieu...  Soyez-moi  propice,  afin  de  trouver 
Dieu  propice...  Si  je  suis  admis  à  souffrir,  c'est  que  vous 
m'aurez  aimé;  si  je  suis  rejeté,  c'est  que  vous  m'aurez 
haï^  » 

Son  séjour  à  Smyrne  se  prolongeait';  mais  enfin  les 
soldats  qui  le  conduisaient  se  rappelèrent  que  Rome  at- 
tendait le  martyr  au  mois  de  décembre,  pour  son  diver- 
tissement des  Saturnales  et  des  jours  Sigillaires  "\  On  le 

1  Bom.,  1,  2,  4-8;  Act.  S.  Ignat.,  4. 

*  La  lettre  aux  Romains  est  datée  du  9  des  kalendes  de  septembre 
(21  août  107). 

5  Les  jours  Sigillaires  étaient  deux  jours  de  fête  faisant  iiartic  dos  Satur- 
nales. Il  y  avait  en  tout  sept  jours  de  iète,  du  10  au  9  des  kalendes  de  jan^ 
vier  (du  17  au  21  décembre). 
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conduisit  par  mer  à  Troade^  A  Troade  l'attendait  Tévêque 
de  Philadelphie,  celui  probablement  à  qui  le  Seigneur 
avait  dit  dans  ÏApocahjpse  :  «  Je  connais  tes  œuvres...  Tu 
as  gardé  ma  parole  et  tu  n'as  pas  renié  mon  nom...  Et 
parce  que  tu  as  gardé  la  parole  de  ma  patience,  je  te  gar- 
derai à  l'heure  de  la  tentation  qui  surviendra  dans  le 
monde  entier...  Conserve  ton  trésor,  afin  que  ta  cou- 
ronne ne  soit  pas  donnée  à  un  autre  ^  «  Aussi  Ignace, 
écrivant  aux  Philadelphiens,  dit-il  de  lui:  «  J'ai  admiré 
sa  modestie,  son  silence  plus  puissant  que  bien  des  vai- 
nes paroles.  Car  il  est  d'accord  avec  les  préceptes  de 
Dieu  comme  le  sont  entre  elles  les  cordes  de  la  lyre.  Et 
mon  âme  bénit  la  science  de  Dieu  qui  est  en  lui,  son 
immutabilité  et  sa  douceur  pareille  à  la  douceur  du 
Dieu  vivant^.  » 

A  Troade  aussi  une  heureuse  nouvelle  lui  arrive.  Pen- 
dant qu'il  marche  au  supplice,  il  a  vaincu  ;  il  voulait  sau- 
ver son  troupeau,  il  Ta  sauvé;  son  sang  versé  pour  l'Eglise 
d  Antioche  sera  le  dernier  versé.  La  persécution  a  cessé 
derrière  lui;  avant  que  lui-même  ait  achevé  sa  course  et 
accompli  son  sacrifice,  Antioche  est  en  paix,  et  les  Églises 
voisines  envoient  de  pieux  ambassadeurs,  diacres,  prêtres, 
évoques,  chanter  avec  elle  l'hymne  d'actions  de  grâces. 
Ignace  félicite  ces  âmes  pour  lesquelles  il  a  donné  son 
âme  (àvTi^/ûyo;).  Il  les  félicite  et  il  veut  qu'on  les 
félicite.  «  Choisissez  un  diacre,  écrit-il  à  Philadelphie, 
qui  aille  se  réjouir  avec  eux  et  glorifier  le  nom  du  Sei- 
gneur. —  Envoyez-leur  un  député  sacré,  dit-il  à  Smyrne,  et 

'  Act.  S.  Ignat.,  5, 
-  Apoc,  m,  7-12. 
'^  Philacl.,l. 
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félicitez  cette  Église  que  la  volonté  de  Dieu  et  vos  prières 
ont  amenée  au  port.  » 

Rien  ne  manque  donc  à  son  triomphe.  Peu  importe  que 
ft  les  dix  léopards  auxquels  il  est  enchaîné  »  le  tourmen- 
tent nuit  et  jour;  que  les  libéraHtés  des  chrétiens  envers 
eux  ne  servent  qu'à  les  rendre  plus  farouches.  Sa  vertu  se 
perfectionne  par  leur  rudesse.  A  chaque  pas  il  rencontre 
des  fils  qu'il  bénit,  des  disciples  qu'il  exhorte,  des  amis 
qui  l'arrosent  de  leurs  larmes,  des  Églises  qui  accourent  sur 
son  passage,  des  évèques  qui  viennent  baiser  ses  chaînes, 
Ignace,  marchant  à  la  mort,  garrotté,  chargé  de  fers,  traîné 
par  des  soldats  qui  ne  lui  laissent  môme  pas  le  repos 
de  ses  nuits  \  Ignace  gouverne  et  bénit  le  monde  chrétien. 
Ce  martyr  a  une  cour  de  confesseurs.  Rhéus  Agalhopode, 
au  risque  de  sa  vie,  l'a  suivi  depuis  Antioche,  Philon, 
diacre  de  Cilicie,  s'est  joint  à  lui.  Burrhus,  diacre  d'É- 
phèse,  au  nom  d'Éphèse  et  de  Smyrne,  l'accompagne  et 
lui  sert  de  secrétaire.  Le  cortège  d'honneur  de  ce  condamné 
grossit  à  chaque  étape. 

De  Troade  «  il  fut  conduit  à  Nicopolis,  puis,  par  Philip- 
pes  (ensuivant  la  voie  Egnatia),  il  traversa  la  Macédoine  et 
la  partie  de  l'Épire  où  est  située  Épidamne  (Dyrrachium). 
Là,  ayant  trouvé  un  navire,  on  lui  fit  traverser  l'Adriatique, 
et  il  entra  »  (après  avoir  côtoyé  la  Sicile)  «  dans  la  mer  de 
Tyrrhénie.  On  lui  montra  Pouzzol,  et  il  aurait  voulu  y  des- 
cendre pour  suivre  les  traces  de  l'apôtre  Paul.  Mais  la  vio- 
lence du  vent  qui  prit  le  vaisseau  en  poupe  ne  le  permit 
pas,  et  en  passant  devant  cette  ville,  il  ne  put  que  louer 
la  charité  des  frères  qui  y  habitaient.  » 

»  Rom.,  5. 
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«  Alors,  disent  ses  compagnons,  en  un  jour  et  en  une 
nuit,  un  vent  favorable  nous  poussa  jusqu'au  terme,  nous 
pleins  de  douleur  à  la  pensée  de  notre  séparation  d'avec 
ce  juste,  lui  au  comble  de  ses  vœux  et  ardent  à  quitter  ce 
monde  ^  Ainsi  nous  abordâmes  au  lieu  appelé  Portus  » 
(aujourd'hui  Porto-Romano,  près  d'Ostie).  «  La  fin  des 
abominables  jeux  était  proche.  Les  soldats  avaient  hâte 
d'arriver,  et  le  saint  évoque  leur  obéissait  avec  joie.  » 

«Mais  la  renommée  du  saint  martyr  le  précédait;  nos 
frères  de  Rome  vinrent  à  notre  rencontre,  pleins  de  crainte 
et  de  joie,  joyeux  d'avoir  été  jugés  dignes  de  voir  Théo- 
phore,  effrayés  à  la  pensée  de  la  mort  prochaine  d'un  tel 
homme.  A  quelques  hommes  ardents  qui  voulaient  essayer 
de  fléchir  le  peuple,  instruit  de  leur  pensée  par  l'esprit  de 
Dieu,  il  conseilla  de  rester  en  paix...  A  tous,  après  les 
avoir  salués,  il  demanda  de  nouveau  de  l'aimer  véritable- 
ment, c'est-à-dire  ne  pas  faire  obstacle  à  son  empresse- 
ment d'aller  au  Seigneur.  Il  le  leur  persuada  ;  et  alors,  tous 
les  frères  fléchissant  le  genou,  il  implora  le  Fils  de  Dieu 
pour  toutes  les  Églises,  pour  la  cessation  de  la  persécu- 
tion, pour  le  mutuel  amour  de  tous  les  fidèles.  Ensuite  il 
fut  mené  en  hâte  à  l'amphithéâtre  et  y  fut  immédiatement 
introduit  en  vertu  des  ordres  depuis  longtemps  donnés  par 
César.  On  était  aux  derniers  jours  des  spectacles  ;  c'était 
le  jour  solennel,  le  treizième  des  kalendes  de  janvier, 
comme  on  l'appelle  en  langue  romaine.  Tout  le  peuple  était 
réuni.  Alors  Ignace  fut  jeté  aux  bêtes,  et,  conformément  à 
cette  parole  de  FEcriture  :  «  Le  désir  du  juste  est  agréable 
«  à  Dieu^,»  son  dernier  désir  fut  accompli.  Ainsi  qu'il  l'avait 

*  Act.S.  Ign.,i. 
-Prov.,  X,  24. 
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souhaité  dans  sa  lettre,  aucun  des  frères  n'eut  la  peine  de 
recueillir  ses  restes  ;  il  ne  demeura  de  ses  saintes  reliques 
que  les  os  les  plus  durs.  Ils  furent  emportés  à  Antioche, 
déposés  dans  une  étoffe  de  lin,  inestimable  trésor  laissé  à 
la  sainte  Eglise  en  souvenir  du  martyr\ 

«  Ceci  arriva  le  13  deskalendes  de  janvier,  c'est-à-dire 
le  10  décembre,  étant  consuls  chez  les  Romains  Sura  et 
Senecio  pour  la  seconde  fois^  Pour  nous,  témoins  de  ce 
martyre,  nous  passâmes  dans  nos  demeures  la  nuit  au 
milieu  des  larmes,  fléchissant  le  genou  et  priant  mille  fois 
le  Seigneur  d'avoir  pitié  de  notre  faiblesse  et  de  nous  in- 
struire. Puis  nous  nous  endormîmes,  et,  après  quelques 
instants  de  sommeil,  certains  d'entre  nous  virent  le  bien- 
heureux Ignace  se  lever  tout  à  coup  et  nous  embrasser  ; 
d'autres  le  virent  prier  pour  nous  ;  d'autres  le  virent  cou- 
vert de  sueur,  comme  à  l'issue  d'un  rude  travail,  et  debout 
auprès  du  Seigneur. 

«  Après  nous  être  réjouis  de  ces  visions  et  nous  les  être 
mutuellement  racontées,  nous  chantâmes  Dieu,  l'auteur  de 


*Act.  S.  Ignat.,  6. 

"^  'ÏTraTî'jdvTcov  Sù/sx  xat  Ssvîzt'ou  -zo  SîxjTspo-j  [iMd.,  7).  Il  n'est  pas  douteux 
qu'en  l'an  107  L.  Licinius  Sura  et  Q.  Sosius  Senecio  ont  été  consuls  en- 
semble. Quant  à  leurs  consulats  antérieurs,  l'opinion  du  savant  comte 
Borghesi,  qui  a  jeté  sur  toutes  ces  questions  beaucoup  de  lumières,  est  que 
Sura  avait  été  deux  fois  consul  avant  cette  année,  que  Sénécion  l'avait  été  une 
fois  en  99  avec  Palma.  L'expression  to  Seimpo-j  se  rapporterait  donc  au  seul 
Sénécion,  ce  qui  est  tout  à  fait  dans  la  forme  romaine  [Bollet.  delV  Instil. 
di  corresp.,  1846,  1835).  M.  de  Rossi,  dans  sa  belle  collection  des  inscrip- 
tions chrétiennes,  en  cite  une  du  cimetière  de  Lucine,  qui  porte,  écrit  sur  de 
la  chaux  :  n.  xxx.  svra  et  senec.  coss.  S'il  fallait  entendre  ce  n.  xxx.  comme 
le  font  certains  savants,  ce  pourraient  être  trente  compagnons  du  martyre 
de  saint  Ignace.  Malheureusement  la  science  n'est  nullement  fixée  sur  la 
signilication  de  ces  chiffres  qui  se  rencontrent  fréquemment  sur  les 
lombes  chrétiennes. 
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tout  bien,  et  nous  célébrâmes  la  gloire  du  sainte  Nous 
vous  écrivons  donc  le  temps  et  le  jour  afin  que,  réunis  pour 
l'anniversaire  de  son  martyre,  nous  puissions  tous  nous 
associer  (■/.cwovco[ji.£v,  communier)  à  cet  athlète  et  géné- 
reux témoin  du  Christ,  qui  a  foulé  aux  pieds  le  démon  et 
accompli  dans  l'amour  du  Christ  la  course  qu'il  avait 
souhaitée.  En  Jésus-Christ  Notre  Seigneur,  par  qui  et  avec 
qui  soit  la  gloire  et  la  puissance  au  Père  et  au  Saint-Esprit 
dans  tous  les  siècles.  Amen.  » 

Tel  est  le  récit  de  ce  martyre.  Ce  qui  éclate  et  dans  le 
langage  et  dans  la  vie  d'Ignace,  c'est  le  dévouement  vo- 
lontaire et  réfléchi.  Ignace  s'est  offert  à  la  persécution  ; 
il  s'est  offert,  mais  non  par  un  téméraire  enthousiasme  ; 
tout  en  souhaitant  le  martyre,  il  ne  l'eût  pas  cherché  s'il 
n'eût  pensé  qu'en  se  donnant,  il  sauvait  ses  frères  et  ren- 
dait la  paix  à  son  Église.  Son  inquiétude  est  de  ne  pas  ar- 
river plus  tôt  sur  l'arène,  persuadé  que  son  sang  rachètera 
le  sang  des  chrétiens.  «  Je  suis,  dit-il  plusieurs  fois,  la 
rançon  de  vos  âmes  -  » 

Ses  vœux  ne  furent  pas  trompés  ;  cette  fois,  Trajan  avait 
lutté  en  personne,  et  Trajan  était  vaincu.  Ce  voyage  triom- 
phal du  captif  à  travers  l'Asie,  la  Grèce  et  l'Italie;  ce 
retour  triomphal  de  ses  reliques  ;  ces  ambassadeurs  de 
toutes  les  Églises  qui  à  chaque  étape  étaient  venus  baiser 
les  chaînes  du  confesseur  ;  ces  lettres  écrites  dans  les  fers  et 
qu'on  se  passait  de  main  en  main  d'un  bout  de  l'empire  à 
l'autre  ;  cette  contagieuse  passion  du  martyre,  devenu  sédui- 
sant pour  toutes  les  grandes  âmes  ;  cette  fraternité  univer- 
selle et  courageuse, grâce  à  laquelle  l'homme  qu'on  traînait 

^  Maxuj-AijaLVTii  zo/  àyiov.  A  la  lettre  :  ayant  béatifié  le  saint. 
" 'A«Tti|iùx05  v/Acov  èyw.  EpJies.,  'il. 
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comme  un  malfaiteur  pour  être  jeté  à  la  dent  des  bêtes, 
trouvait  à  chaque  pas  assistance,  hommage,  vénération, 
obéissance  ;  ces  visites  et  ces  félicitations  d'Église  à  Eglise: 
tout  cela  était  pour  une  âme  païenne  quelque  chose  d'in- 
compréhensible et  d'inouï,  mais  quelque  chose  aussi  de 
puissant  et  de  redoutable.  Et,  si  l'on  songe  que  le  martyre 
de  saint  Astius,  celui  de  saint  Onésime,  celui  de  saint  Si- 
méon,  à  des  degrés  divers,  durent  aussi  manifester  cette 
énergie  de  la  fraternité  chrétienne,  on  comprend  que 
l'âme  d'un  Trajan  en  ait  été  troublée.  En  Asie,  le  pro- 
consul Arrius  Antoninus,  voyant  tous  les  chrétiens  d'une 
ville  se  dénoncer  en  masse  et  lui  demander  le  martyre, 
stupéfait  et  impuissant,  n'accordait  cette  grâce  qu'à  un 
petit  nombre;  il  disait  aux  autres  :  «  Malheureux  I  si  vous 
voulez  mourir,  vous  avez  les  lacets  et  les  précipices^». 
C'est  ainsi  que  le  pouvoir  romain  s'arrêta  confondu,  et 
qu'au  moins  pour  un  temps,  la  persécution  cessa  \ 

*  TertuUien,  ad  Scapitlam,  5,  raconte  ce  fait  d'un  Arrius  Antoninus,  pro- 
consul d'Asie.  Il  y  a  eu  trois  Arrius  Antoninus,  proconsuls  d'Asie  :  l'un, 
grand-père  maternel  ou  oncle  de  l'empereur  Antonin  ;  c'est  celui  dont 
parle  Pline  [Ep.,  IV,  3.  Son  proconsulat  se  placerait  sous  Domitien  ou 
sous  Trajan.  Le  second  est  l'empereur  Antonin  lui-même,  qui  a  dû  être 
proconsul  sous  Hadrien  entre  120  et  158  (Capitol.,  in  Anton.].  Le  troi- 
sième est  un  Arrius  Ant.  sous  Commode  (Lamprid.,  in  Commod.].  Le 
passage  de  TertuUien  peut  être  applicable  également  à  l'un  ou  à  l'autre 
des  trois;  mais  la  rareté  des  persécutions  sous  Hadrien  et  sous  Commode 
me  disposent  davantage  à  l'appliquer  au  premier. 

*  Voy.  encore  la  prétendue  lettre  de  Tibérien,  préfet  de  Palestine,  se 
plaignant  de  ne  pas  suffire  au  jugement  de  tous  les  ciirétiens  qui  viennent 
se  dénoncer  à  lui,  et  la  réponse  de  Trajan  qui  fait  cesser  la  persécution. 
Ce  n'est  qu'un  souvenir  exagéré  du  fait  ci-dessus  et  de  la  correspondance  de 
Trajan  avec  Pline. 


CHAPITRE  VIII 

DERNIÈRES   GUERRES   DE  TRAJAN 

—    114-117   — 

Trajan  vieillissait,  mais  sa  vieillesse  devait  être  ora- 
geuse plus  que  n'avait  été  son  âge  mûr.  Ses  dernières 
années  sont  un  drame  politique  et  guerrier  dont  l'his- 
toire aurait  conservé,  s'il  eût  duré  un  peu  plus,  un  éternel 
souvenir. 

A  soixante  ans  (114),  cette  vieillesse  du  soldat  était 
verte  encore.  Les  exercices  corporels,  l'usage  des  armes, 
l'habitude  de  la  chasse  lui  conservaient  la  vigueur  de 
l'Age  mûr.  Seulement  l'homme  moral  avait  fléchi.  Le  per- 
sécuteur des  chrétiens  n'était  plus  le  même  homme.  La 
honte  de  ses  mœurs  avait  troublé  la  rectitude  de  son  es- 
prit. L'empereur  modeste  et  modéré  par  excellence  allait 
se  laisser  entraîner  aux  rêves  de  l'ambition  et  de  l'orgueil. 

D'ailleurs,  il  n'avait  plus  avec  lui  les  amis  et  les  con- 
seillers de  son  âge  mûr.   La  mort  lui  avait  enlevé  (vers 
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l'an  100)  Licinius  Sura.  Sura,  Espagnol  de  naissance  comme 
lui,  avait  eu  la  sagacité  et  le  désintéressement  de  conseil- 
ler à  Nerva  l'adoption  de  Trajan.  Il  était  demeuré  l'ami  le 
plus  fidèle,  le  conseiller  le  plus  sûr  du  prince  qu'il  avait 
fait.  Il  n'en  fut  pas  moins  dénoncé  à  Trajan  comme  tra- 
mant un  complot  contre  sa  vie.  La  fortune  de  Sura  lui 
avait  fait  des  envieux,  et  la  dénonciation  osait  tout.  Trajan, 
pour  toute  réponse,  alla  souper  chez  Sura  ;  et,  entre  autres 
préparatifs  du  repas,  fit  venir  l'esclave  médecin  de  Sura 
et  se  fit  mettre  par  lui  un  onguent  sur  les  yeux  ;  fit  venir 
l'esclave  barbier  de  Sura,  et  se  fit  raser  par  lui.  «  Voyez  I 
dit-il  le  lendemain  aux  dénonciateurs,  si  Sura  en  avait 
voulu  à  ma  vie,  son  médecin  m'eût  empoisonné,  son  bar- 
bier m'eût  coupé  la  gorge.  »  Ceci  caractérise  les  mœurs  ro- 
maines, et  un  peu  aussi  les  amitiés  romaines ^ 

Sura  mort  était  remplacé  peu  à  peu  par  des  amis  d'une 
autre  nature.  Au  camp,  le  principal  lieutenant  de  Trajan 
était  Lusius  Quietus,  un  Maure  qui  n'était  pas  même  né 
sujet  de  Rome,  simple  soldat  d'abord,  puis  arrivé  par  de- 
grés à  commander  la  cavalerie  numide,  puis  cassé  pour 
improbité,  puis  remis  en  honneur  par  la  guerre  dacique. 
Une  nouvelle  guerre  allait  le  faire  préteur,  puis  consul  ; 
peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  le  fit  empereur. 

A  côté  de  Lusius  figurait  un  soldat  moins  illustre,  sans 
être  un  citoyen  mieux  famé.  P.  Elius  Hadrianus,  parent 
de  Trajan  et  son  pupille,  âgé  alors  de  trente-huit  ans,  pou- 
vait passer  pour  l'héritier  de  l'empire,  si  l'empire  devait 

*  L.  Licinius  Sura,  consul  en  92,  98,  107.  Son  influence  sous  Trajan,  son 
arc  de  triomphe  et  ses  intcriptions  en  Espagne,  son  gymnase  à  Rome,  sa 
statue,  thermes  que  Trajan  lui  dcdic.  (Dion,  LXYIII,  15;  Aurel.  Victor. 
Cœsar,  \o;E'pit.,  15  Spartien,  inlladr.,2,  5;  Grutcr,  p.  165,  429,  450;  voy. 
ci-dessus,  p.  225,  500,  545). 
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être  héréditaire.  Arrivé  avec  une  certaine  lenteur  à  la 
préture  (107)  et  au  consulat  (108),  marié  à  une  petite- 
nièce  de  Trajan,  favorisé  par  Ploline,  dont  on  a  voulu,  avec 
peu  de  vraisemblance,  entacher  l'amitié,  il  travaillait  à  se 
faire  adopter  et  ne  se  lassait  pas  de  consulter  les  oracles  à 
ce  sujet.  C'était  avec  une  intelligence  heureuse,  une  nature 
bizarre,  un  caractère  équivoque  et  capricieux  ;  et,  par  suite 
de  ces  contrastes,  il  rencontrait  chez  Trajan  des  alterna- 
tives de  faveur  et  de  froideur.  Ses  dettes  et  ses  débauches 
déplaisaient  au  prince  ;  son  esprit,  ses  services  et  ses  com- 
plaisances ramenaient  le  prince  vers  lui.  Hadrien,  orateur 
et  poëte,  composait,  depuis  que  Sura  était  mort,  les  haran- 
gues de  Trajan;  Hadrien,  Grec  par  l'esprit  et  par  les  mœurs, 
faisait  la  cour  au  prince  en  buvant  avec  lui,  en  flattant  ses 
favoris,  en  courtisant  ses  affranchis.  Trajan  acceptait  peu 
à  peu,  non  sans  quelque  regret,  ce  reprochable  héritier, 
et  déjà,  dit  un  historien,  les  amis  de  Trajan  «  commen- 
çaient à  ne  plus  mépriser  Hadrien.  » 

Ainsi  Trajan  était  déjà  moins  garanti  par  la  dignité  de  son 
entourage.  L'orgueil  du  pouvoir  devait  plus  aisémentl'exal- 
ter.  Il  lui  semblait  d'ailleurs,  qu'après  avoir  forlifiérempire 
de  Rome  sur  le  Rhin,  l'avoir  agrandi  sur  le  Danube,  il  avait 
une  fois  encore  aie  mener  combattre  surl'Euphrate.  C'était 
la  troisième  frontière  à  assurer,  le  troisième  et  dernier  en- 
nemi à  vaincre. 

Cet  ennemi,  du  reste,  n'était  plus  au  temps  de  son  or- 
gueilleuse et  menaçante  grandeur.  Les  Parthes  étaient  pour 
l'Asie  occidentale  ce  que  les  Ottomans  sont  aujourd'hui  : 
une  race  de  conquérants,  race  peu  nombreuse,  despo- 
tique; établie  et  maintenue  par  le  fer;  campée,  non  im- 
plantée sur  le  sol  qu'elle  occupait,  dominatrice  partout, 
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citoyenne  nulle  part;  race  unie  avec  elle-même,  comme 
les  Ottomans,  par  une  sorte  de  lien  féodal,  et  tenant 
comme  eux  les  vaincus  dans  l'abjection.  Ces  peuples 
d'Asie,  Perses,  Chaldéens,  Grecs,  Juifs,  nomades  ou  labou- 
reurs, accoutumés  depuis  des  siècles  à  plier  sous  toutes 
les  dominations,  baissaient  ensemble  la  tète  sous  le  joug 
et  marchaient  à  l'arrière-garde  de  la  cavalerie  parthique. 

Mais  la  domination  parthique,  comme  la  domination 
ottomane,  avait  vu  promptement  commencer  sa  déca- 
dence. Sa  puissance  ne  datait  que  de  trois  siècles,  et  sa 
ruine  approchait  déjà.  La  vie  du  dernier  des  hommes  libres 
comme  celle  du  premier  des  Arsacides,  était  remplie  en 
entier  par  des  chasses  interminables,  des  festins  pleins 
d'ivresse,  des  haines  domestiques  telles  que  la  polygamie 
les  enfante,  des  guerres  de  seigneur  à  seigneur  telles  que 
la  féodalité  les  amène.  A  son  tour,  la  vie  de  la  nation  n'é- 
tait remplie  que  par  des  révoltes  de  grands  vassaux,  des 
combats  entre  frères  pour  la  couronne,  des  révolutions  de 
palais  entre  monarques,  tour  à  tour  exilés  et  rétablis,  exal- 
tés et  vaincus.  Aussi,  de  bonne  heure,  la  race  d'Arsace, 
comme  la  race  d'Othman,  avait-elle  perdu  cette  impulsion 
envahissante  qui,  au  temps  de  Pompée  et  de  César,  faisait 
trembler  la  république  romaine.  Le  flot  se  retirait;  les 
barbares  ne  passaient  plus  l'Euphrate;  c'était  bien  plutôt 
Rome  aujourd'hui  qui  était  tentée  de  le  franchir. 

En  effet,  le  long  de  ce  fleuve,  depuis  la  grande  Arménie, 
vaste  royaumequc  le  roi  parthe  donnaiten  apanage  à  la  bran- 
che cadette  de  sa  famille,  jusqu'aux  derniers  émirs  arabes 
sur  la  limite  du  désert,  s'échelonnaient  un  certain  nombre 
de  royautés  vassales,  tributaires  de  Rome  ou  de  Ctésiphon, 
et  qui  étaient  autant  de  sujets  de  discorde  entre  l'une  et 
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l'autre,  autant  de  ponts  donnés  aux  légions  pour  franchir 
l'Euphrate.  Les  prétextes  de  guerre  ne  manquaientdoncpas. 
De  plus,  le  dernier  roi  parthe,  Pacorus  (Bakour),  avait  eu  des 
intelligences  avec  le  grand  ennemi  de  Rome,  Décébale. 
Son  successeur,  Chosroès  (Khosrou)  venait  (11 2)  de  couron- 
ner un  roi  d'Arménie,  au  mépris,  disait-on,  des  droits  de 
Rome,  qui  jadis  en  avait  couronné  un  par  les  mains  de  Né- 
ron. C'était  pour  faire  la  guerre  plus  de  raisons  qu'il  n'en 
fallait,  dès  qu'on  souhaitait  la  guerre  ;  etTrajan,  qui  avait 
déjà  accompli  une  première  expédition  en  Orient,  avait 
luite  de  la  renouveler. 

Il  faut  le  dire  :  Trajan  avait  bien  quelques  justes  raisons 
d'aimer  la  guerre.  Il  n'était  pas  bon  pour  un  empereur  de 
s'enfermer.  Tibère  par  défiance,  Claude  par  imbécillité, 
Néron  par  mollesse,  Domitien  par  peur,  avaient  bien  pu  s'em- 
prisonner à  Capréc,  à  Rome,  à  Albano.  Mais  un  empereur 
intelligent  ne  pouvait  être  sédentaire.  Rome  le  tuait;  Rome 
avec  son  peuple  famélique  et  exigeant,  ses  prétoriens  tou- 
jours prêts  à  devenir  des  maîtres,  la  rivalité  du  sénat,  les 
conspirations  toujours  en  éveil,  l'assassinat  toujours  pos- 
sible, et,  plus  que  tout  le  reste,  les  voluptés  toujours  faciles, 
était  une  atmosphère  malsaine,  énervante,  dangereuse  de 
toutes  façons  pour  un  empereur.  Les  mauvais  princes  habi- 
tèrent Rome  pour  s'y  perdre  et  pour  l'opprimer.  Les  sages 
empereurs  l'honorèrent  beaucoup,  mais  y  séjournèrent  peu. 
Ni  Auguste,  ni  Hadrien,  ni  Marc  Aurèle,  ne  consentirent  à 
s'enfermer  dans  Rome;  Trajan  n'y  pouvait  pas  non  plus 
consentir.  Il  fallait  à  un  empereur  le  voyage  ou  la  guerre; 
Trajan,  comme  de  raison,  préféra  la  guerre. 

Mais  surtout,  la  vie  des  camps,  la  conquête,  la  conquête 
de  l'Orient  ;  en  un  mot,  le  rôle  d'Alexandre  tentait  l'ambi^ 
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lion  de  Trajan.  Il  avait  toujours  aimé  le  nom  d'Hercule^ 
elles  souvenirsd' Alexandre,  ces  deux  conquérants  de  l'Asie, 
déifiés  presque  à  l'égal  l'un  de  l'autre.  A  soixante  ans, 
Trajan  voulut  bravement  accomplir  ce  rêve  de  la  monar- 
chie orientale  qu'Alexandre,  roi  à  seize  ans,  conquérant  à 
vingt  ans,  avait  entrevu  plutôt  que  réalisé. 

Tout,  du  reste,  semblait  sourire  à  la  fortune  Je  l'empe- 
reur. Rome  s'était  relevée  par  la  défaite  des  Daces  ;  l'empire 
parthique  était  divisé  ;  la  seule  chose  qui  pouvait  manquer 
à  Trajan,  c'étaient  des  ennemis.  Il  partit,  décidé  à  com- 
battre et  à  vaincre,  dût-il,  pour  combattre  et  pour  vaincre, 
se  faire  des  ennemis  à  plaisir  (114)  '. 

En  effet,  il  n'était  encore  arrivé  qu'à  Athènes,  et  une 
ambassade  de  Chosroès  vint  à  sa  rencontre.  Elle  lui  appor- 
tait de  riches  présents,  de  belles  armes,  de  la  soie,  tous  les 
dons  de  l'Orient.  Elle  lui  annonçait  que  Chosroès  venait  de 
détrôner  lui-même  son  roi  d'Arménie  Exédare,  et  le  sup- 
pliait humblement  de  vouloir  bien  donner  le  diadème  à 
son  autre  neveu  Parthamasiris.  Trajan  rejeta  les  présents 
et  n'accepta  pas  la  satisfaction.  «  L'amitié,  dit-il,  se  prouve 
par  les  faits  et  non  parles  paroles  ;  arrivé  en  Syrie,  je  pro- 
noncerai. » 

En  Syrie,  à  Antioche,  tous  les  rois  vassaux  sont  à  sespieds. 
Le  nouveau  roi  d'Arménie,  Parthamasiris  lui  écrit  une  lettre 
suppliante.  Le  roi  d'Édesse,  Abgare,  partagéentrcla  crainte 
de  Rome  et  celle  de  Ctésiphon,  envoie  son  fils  à  Antioche 
pour  ne  pas  offenser  Trajan,  reste  lui-même  à  Édesse  pour 


'  Trajan  aimait  à  s'identifier  à  Hercule.  Yoy.  les  inscriptions  iiercvli  cox- 

SERVATORl  DOMVS  VLPIAE-BERCVLI  FRO  SALVTE  DIVI    TRAIANI.    (Gruter,    23,    55,   46.) 

Trajan  sous  la  figure  d'Hercule.  (Monnaies  et  statues  trouvées  en  Dacicj) 
-  Monnaies  :  Profectio  Avg.;  Eckhel,  p.  451. 
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ne  pas  offenser  Chosroès.  Trajan  reçoit  ces  hommages  avec 
hauteur,  laisse  sans  réponse  la  lettre  de  Parthamasiris 
parce  qu'il  y  prenait  le  titre  de  roi,  se  garde  surtout  de  ras- 
surer personne,  et  réserve  tout  entier  son  droit  de  conquête. 

Marchant  bientôt  plus  avant,  il  remonte  le  long  del'Eu- 
phrate^  vers  l'Arménie,  presque  sans  trouver  de  résistance  '. 
Parthamasiris  lui  écrit  une  seconde  lettre  oùilneprend  plus 
de  titre  royal.  11  ne  demande  que  la  visite  du  gouverneur 
romain  de  Cappadoce  et  le  droit  de  faire  passer  par  lui  ses 
prières.  Trajan  ne  veut  pas  que  même  un  magistrat  ro- 
main se  déplace  ;  le  préfet  de  Cappadoce  enverra  seulement 
son  fils  à  l'Arsacide  Parthamasiris. 

Arrivé  enfin  sur  le  sol  arménien,  Trajan  daigne  voir  le 
prince  suppliant.  Parthamasiris  est  admis,  dans  le  camp 
d'Èligia,  à  déposer,  au  milieu  des  soldats  en  armes,  sa 
couronne  au  pied  du  tribunal  de  Trajan.  Il  croyait  la  re- 
prendre comme  Tiridate  avait  repris  la  sienne  des  mains  de 
Néron.  Mais,  aux  acclamations  triomphantes  des  soldats,  il 
comprend  qu'il  s'est  trompé.  11  veut  s'enfuir;  on  l'arrête. 
Il  demande  à  parler  seul  au  prince  ;  il  ne  peut  l'obtenir. 
Alors  il  éclate  ;  il  déclare  qu'il  n'est  ni  vaincu,  ni  prison- 
nier, qu'il  est  venu  librement,  pour  traiter  d'égal  à  égal 
avec  le  prince  qui  l'a  fait  saisir.  Trajan  répond  en  pronon- 
çant que  Parthamasiris  n'est  plus  roi  et  que  l'Arménie  est 
province  romaine.  Du  reste,  il  laisse  au  roi  déchu  la  liberté 
de  sa  personne;  mais  peu  de  jours  se  passèrent  et  Partha- 
masiris était  mort  ^. 

»  ParSamosate,  Satala  ouSate,  Eligia,  (Ilidg-eh  ou  Iz-Oghlou)  prèsdcsca- 
laractesde  l'Euplirate.  {D\on  api(d  Tlieod.,  19.  Aptid  Xiph.,  18.) 

-  Eutrope  (VIII,  2)  cl  Fronton,  Princip.  histor.,  fragm.,  4,  disent  en 
propres  termes  que  Trajan  'c  lit  périr.  Voy.  Dion,  LXVIII,  20. 
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Cette  déloyale  victoire  donnait  à  Trajan  l'Arménie,  et 
l'Arménie  subjuguée  lui  donnait  d'autres  royaumes  en- 
core. Ce  ne  furent  bientôt  qu'ambassades  suppliantes  de 
rois  qui  envoyaient  des  présents  et  sollicitaient  l'honneur 
du  vasselage  romain.  Trajan  nommait  un  roi  d'Albanie 
(Chyrvan),  acceptait  les  présents  d'un  roi  des  Hénioques 
(Lazistan),  recevait  l'hommage  d'un  roi  de  la  Sarmatie 
asiatique,  ignoré  jusque-là  delà  puissance  romaine'.  La 
suprématie  romaine,  à  qui  la  victoire  dacique  avait  donné 
la  rive  droite  de  la  mer  Noire,  dominait  maintenant  la  rive 
gauche  et  faisait  le  tour  complet  de  cette  mer.  Cette  fois 
l'équivoque  Abgare  dut  s'exécuter  et  affronter  une  entre- 
vue toujours  éludée  avec  Trajan.  Il  comptait  sur  un  genre 
de  séduction  étrange,  le  talent  et  la  beauté  d'un  habile 
danseur,  son  propre  fils;  et  en  effet  Trajan,  enchanté  du 
fils,  épargna  le  père.  Mais  envers  tous  les  autres  rois  de  la 
rive  euphratique,  envers  ceux  même  qui  avaient  été  enne- 
mis des  Parlhes,  il  garda  son  inflexible  et  impolilique  du- 
reté; il  ne  voulait  plus  d'alliés,  ni  de  vassaux  ;  il  ne  voulait 
que  des  sujets.  La  Mésopotamie  comme  l'Arménie  devint 
province  romaine  \ 

Rome  apprit  donc  qu'en  une  seule  campagne,  en  quel- 
Un  bas-relief  de  l'nrc  de  Trajan  (aujourd'hui  de  Constanliii)  paraît  repré- 
senter celle  scène.  Voy.  Nibby. 

*  Anchialus,  roi  des  Hénioques  et  des  Maciielones  (Lazistan);  —  Sauroma- 
tes,  roi  du  Bosphore  irive  gauche  de  la  mer  d'Azol),  depuis  longtemps  vassal 
des  Romains.  (Voy.  Pline,  Ep.,  X,  15,  15.)  Voy.  leurs  monnaies.  Francke, 
p.  275.  — Plus  tard.  Manuus,  roi  d'une  partie  de  l'Arabie;  —  Sporace, 
phylarque  (émir)  d'Anthémusias,  tous  deux  voisins  d'Edesse  (Dion,  21), 
—  Manisarus,  roi  d'un  canton  de  la  Mésopotamie.  —  Mébarsapes  ou  Bebar- 
sapes,  roi  d'une  par;ie  de  l'Adiabène  (Sindjàb).  —  Alhambile,  roi  de  Mes- 
sana  (lie  du  Tigre).  Dion,  28. 

2  Dion,  22,  25,  nomme,  parmi  les  villes  prises  dans  l'Adiabène  par  Tra- 
jan, Singara,  Nisibe  (Nézib),  Bathna,  Ademystrie. 

23 
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ques  mois,  l'empire  s'était  accru  de  deux  vasies  contrées, 
dont  l'une,  sujet  éternel  de  querelles  entre  Rome  et  Ctési- 
phon,  avait  été  jusque-là  le  plus  glorieux  appendice  de  la 
monarchie  parihique  ;  dont  l'autre,  située  au  centre  de 
l'Asie  et  dans  des  régions  presque  fabuleuses,  était  consa- 
crée par  les  plus  antiques  souvenirs  de  l'humanité.  Rome 
commandait  directement  depuis  le  pied  du  Caucase  et  les 
cimes  de  l'Ararat  jusque  sur  le  Tigre;  elle  était  prépondérante 
ou  suzeraine,  d'un  côté,  jusqu'aux  steppes  du  Wolga  et  du 
Don,  de  l'autre,  jusqu'aux  confins  du  désert  arabique  et 
aux  montagnes  de  la  Perse.  Rome  qui  ne  s'inquiétait  pas 
de  l'iniquité  de  l'entreprise,  qui  ne  se  demandait  même 
point  s'il  y  avait  fort  à  s'enorgueillir  de  ces  victoires  rem- 
portées sans  combat,  Rome  surnommait  Trajan  Parihique, 
comme  elle  l'avait  déjà  appelé  Germanique  et  Dacique.  Et 
le  sénat  ajoutait  aux  titres  de  Trajan  celui  de  très-bon;  ce 
fut,  dit  un  historien,  celui  dont  Trajan  ressentit  le  plus 
d'orgueil*;  il  y  tenait  sans  doute  d'autant  plus  qu'il  le 
méritait  moins  ^ 

Au  milieu  de  cette  gloire,  Trajan  vint  prendre  ses  quar- 
tiers d'hiver  à  Antioche.  U  se  rapprochait  ainsi  de  l'Occident,' 
etl'Occident  de  son  cùté  venait  àlui.  Dans  celle  grande  cité, 
la  troisième  ville  de  l'empire,  étape  nécessaire  entre  l'Oc- 
cident et  l'Orient,  double  rendez-vous  du  faste  asiatique 
et  de  la  magnificence  romaine,  affluèrent  bientôt  les  am- 
bassadeurs, les  courtisans,  les  plaideurs  (car  la  juridiction 

'Xiphil.,  exDione,  LXVIII,  25. 

-  Monnaies  do  l'an  llo  :  Arménie  soumise.  —  Mésopotamie  réduile  sous  la 
puissance  du  peuple  romain.  Gaptils,  trophées,  Trajan  en  liabit  de  guerre* 

—  Unroiparihe.  l'artlianiasiris  au  pied  du  tribunal  deTrajan  et  le  suppliant. 

—  Les  soldats  autour  du  prince,  élevant  leurs  mains  et  leurs  drapeaux  pour 
le  proclamer  Impcrator. 
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suivait  les  empereurs  jusque  sous  latente),  les  curieux,  les 
marchands,  les  histrions  même  qu'au  commencement  de 
son  règne,  Trajan  avait  expulsés  de  Rome  et  qu'aujourd'hui, 
il  faisait  venir  tout  exprès  de  Rome  à  Anlioche^  Mais,  au  mi- 
lieu decetteaffluence,au  milieu  des  iètes,  des  ambassades  et 
desspecfacles,le  repos  triomphal  de  Trajan  fut  interrompu, 
l'empire  fut  effrayé  par  un  sinistre  avertissement  du  ciel. 
C'était  en  décembre  (114)^.  «  Des  pluies  et  de  violents 
ouragans  avaient  troublé  l'atmosphère.  On  était  pourtant 
sans  inquiétude;  lorsque,  »  le  15  de  ce  mois,  «  au  chant  du 
coq,  une  sorte  de  mugissement  souterrain  se  fit  entendre, 
et  fut  suivi  d'une  effroyable  secousse.  Il  sembla  que  la 
terre  fût  soulevée  vers  le  ciel  avec  les  bâtiments  qu'elle 
portait.  Puis  les  édifices  commencèrent,  les  uns  à  s'écrouler 
avec  fracas,  les  autres  à  chanceler  à  droite  et  à  gauche, 
comme  agités  par  une  mer  orageuse.  Les  terrains  vides 
furent  couverts  de  débris...  et  un  tel  nuage  de  poussière 
s'éleva  sur  ces  décombres  qu'on  ne  pouvait  pas  plus  se  voir 
que  s'entendre  ou  se  parler.  Des  arbres  furent  arrachés  du 
sol  avec  toutes  leurs  racines;  des  hommes  périrent,  même 
en  rase  campagne,  engloutis  dans  les  profondeurs  qui 
s'ouvraient  devant  eux.  Dans  la  ville,  les  victimes  furent 
sans  nombre...  et  les  plus  à  plaindre  furent  ceux  dont  le 
corps  à  moitié  pris  sous  des  pierres  ou  des  solives,  ne  pou- 
vait ni  vivre,  ni  mourir.  Parmi  ceux  qui  échappèrent  à  la 
mort,  les  blessures,  les  fractures,  les  mutilations  furent 

*  Fronton,  Princip.  Mst.,  frag.  5. 

-  Evagi'G  place  cette  catastrophe  en  111  et  Eusèbo  en  113.  Mais  tout  l'en- 
semble  des  faits,  et  en  particulier  la  date  du  consulat  de  Virgilianus  Pcdo, 
indiquent  la  date  de  décembre  H4.  Noris,  Tillemont,  Ruinart  et  Francke 
adoptent  cet  avis.  Jean  Malala  indique  le  dimanche  lô  décembre,  mais  celte 
indication  est  inexacte,  le  13  fut  un  vendredi. 
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innombrables^  »  Trajan,  blessé,  fut  réduit  à  sauter  par 
une  fenêtre,  et  cependant,  ajoute-t-on,  il  eut  l'assistance 
d'un  être  surnaturel  et  gigantesque  qui  apparut  pour  le 
sauver.  Pendant  plusieurs  jours,  les  secousses  se  renouve- 
lèrent. Bien  des  jours  après  le  désastre,  Trajan  con- 
sterné campait  encore  en  plein  air  dans  le  cirque  d'An- 
tioche,  et  on  remarque  que  M.  Pédo  Yirgilianus,  qui 
prenait  le  consulat  au  commencement  de  l'année  (il5), 
périt  déjà  consul,  c'est-à-dire  après  le  1"  janvier.  Le  dé- 
sastre dura  donc  au  moins  dix-neuf  jours.  Le  mont  Cora- 
sius  qui  dominait  Antioche  ressentit  la  secousse,  et  sa  cime 
chancelante  menaça  d'écraser  les  restes  de  la  cité*.  D'autres 
monlagnes  s'écroulèrent  ;  des  lacs  et  des  cours  d'eau  dispa- 
rurent ;  d'autres  jaillirent  soudain  du  sein  de  la  terre.  Cette 
convulsion  du  sol  asiatique  se  fit  sentir  au  loin.  Plusieurs 
villes  de  l'Asie  mineure  en  souffrirent  comme  Antioche. 
Enfin,  lesol  se  raffermit,  et  alors  le  deuil  et  les  doulou- 
reuses investigations  commencèrent.  On  fut  longtemps  sans 
oser  s'aventurer  au  milieu  des  ruines.  L'homme  courageux 
qui  y  pénétra  le  premier,  entendit  une  voix  et  trouva  une 
femme  qui  avait  vécu,  elle  et  son  enfant,  de  son  propre 
lait.  Encouragé,  on  chercha  davantage;  un  autre  enfant 
fut  trouvé  suçant  encore  sa  mère  expirée.  Ces  trois  êtres 
furent  les  seuls  que  l'on  rencontra  vivants.  Ceux  même  qui 
étaient  demeurés  instacts  sous  les  décombres,  y  étaient 
restés  assez  longtemps  pour  mourir  de  faim.  Une  inscription 
triste  et  laconique  attesta  le  petit  nombre  de  ceux  qui  survé- 
curent :  «  A  Jupiter  sauveur,  ceux  qui  ont  été  sauvés",  » 

'  Dion,  apiid  Xipliil.,  24,  '25. 

-Xipliil.,  20. 

•'  ■'Ui  îwOévTs,-  àv£;T^,3«v  AU  rwT^^cvt.  (MaUila,  Chronog.) 
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Selon  quelques  écrivains,  ce  tremblement  de  terre  est  le 
plus  effroyable  de  ceux  que  mentionne  l'histoire. 

Mais  les  conquérants  ne  pleurent  pas  longtemps.  Le  prin- 
temps s'ouvrait;  la  guerre  allait  recommencer.  Trajan  tou- 
chait à  cette  région  qui  a  toujours  été  le  cœur  de  l'Asie 
occidentale,  à  ce  point  où  l'Euphrate  et  le  Tigre  coulant 
parallèlement  l'un  à  l'autre,  se  rapprochent  et  se  rejoignent 
par  de  nombreux  canaux.  Ce  sont  là  ces  plaines  de  Sen- 
naar  où  les  petils-fils  de  Noé,  descendus  des  montagnes 
d'Arménie,  s'arrêtèrent  pour  construire  la  première  ville  ; 
où  s'éleva  la  tour  de  Babel  ;  où  Babel  plus  tard  devint  Ba- 
bylone,  reine  de  l'Asie  sous  les  rois  d'Assyrie  et  de  Chal- 
dée,  puissante  encore  sous  les  rois  de  Perse,  et  capitale 
désignée  de  l'empire  d'Alexandre  ;  où  plus  tard  encore, 
lorsque  les  événements  annoncés  parles  prophètes  eurent 
fait  abandonner  Babylone,  on  vit  dans  un  rayon  de  quel- 
ques lieues,  s'élever  d'abord  la  capitale  macédonienne  Sé- 
leucie;  puis  en  face  d'elle  la  capitale  parthique  Ctésiphon  ; 
puis  un  jour  les  deux  capitales  mahomélanes  Bagdad  et 
Kufa.  Ces  quelques  lieues  de  terrain  si  grandes  dans  l'his- 
toire, Trajan  allait  les  conquérir;  il  allait  frapper  au  cœur 
la  monarchie  des  Arsacides,  triompher  dans  Babylone 
comme  Alexandre,  renouveler  l'empire  asiatique  d'Alexan- 
dre, de  Cyrus,  de  Sémiramis.  Les  désastres  d'Antioche 
étaient  pour  lui  bif-n  oubliés. 

Il  fallait  d'abord  descendre  le  Tigre  et,  pour  le  descen- 
dre, être  maître  de  ses  deux  rives.  Mais  les  bords  déboisés 
de  ce  fleuve  ne  fournissaient  ni  les  matériaux  de  ponts  pour 
le  franchir,  ni  ceux  d'une  Hotte  pour  y  naviguer.  Des  ba- 
teaux construits  pendant  l'hiver  à  Nisibe,  voisine  des 
montagnes,  furent  démontés  pièce  à  pièce  et  amenés  par 
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des  chariots  jusqu'au  point  le  plus  rapproché  sur  le  Tigre. 
Au  grand  élonnement  des   barbares,   une  multitude  de 
barques  romaines  flotta  tout  à  coup  sur  ce  fleuve  sur  les 
bords  duquel  jamais  un  arbre  n'avait  poussé.  Les  Parthes 
défendirent  le  passage  avec  vigueur;  mais  le  fleuve  passé, 
ne  résistèrent  plus  ;  ils  étaient  au  fort  d'une  révolution  in- 
intérieure, et  un  riviil  disputait  à  Chosroès  cette  couronne 
prête  à  périr.  Descendant  alors  parallèlement  le  Tigre  et 
l'Euphrate,  les  légions  réveillèrent  la  cendre  de  Ninive, 
passèrent  sur  le  champ  de  bataille  d'Alexandre  à  Arbelles. 
entrèrent  à  Babylone,  reçurent  la  soumission  de  la  grec- 
que Séleucie,  poussèrent  jusqu'à  Suze,  l'ancienne  capitale 
du  roi  de' Perse.  Ce  ne  fût  pas  une  guerre,  ce  fût  une  pro- 
menade en  caravane  dans  le  désert,  ou  sur  des  navires  au 
courant  des  fleuves.  A  la  fin  de  celte  promenade,  la  capitale 
des  Parthes  était  aux  mains  de  Trajan,  une  fille  de  Chos- 
roès était  sa  captive,  l'Assyrie,  l'Arabie  même  selon  quel- 
ques auteurs  (c'est-à-dire  un  district  quelconque  habité 
par  des  Arabes),  étaient  provinces  romaines,  et  Trajan  en- 
voyait à  Rome  le  trône  d'or  sur  lequel  s'asseyaient  les  rois 
parthes,  et  devant  lequel  tant  de  princes  vaincus  avaient 
baisé  la  poussière. 

Certes,  c'était  là  un  beau  rêve.  Trajan  devait  croire  à 
peine  à  son  triomphe.  Ce  soldat  de  la  guerre  judaïque,  ce 
conscrit  de  Vespasien  qui  avait  passé  sa  jeunesse  dans  d'ob- 
scurs combats  sur  le  Jourdain  et  sur  le  Rhin,  âgé  maintenant 
de  soixante  ans,  allait,  par  la  ruine  des  Parthes,  doubler 
l'empire  romain  el  ajouter  à  la  monarchie  d'Auguste  tout 
simplement  celle  d'Alexandre.  L'Euphrate  et  le  Tigre  lui 
obéissaient  depuis  leur  source  jusqu'au  golfe  Persiquc. 
Les  capitales  assyrienne,  chaldéenne,  persique,  macédo- 
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nienne,  parlhiqiie  étaient  à  lui.  Encore  un  peu,  l'empire 
des  Parthes  complètement  anéanti,  Rome  allait  être  maî- 
tresse du  monde  depuis  la  Grande  Bretagne  jusqu'à  l'In- 
dus;  elle  allait  toucher  au  pays  inconnu  des  vSères;  elle 
allait  apprendre  le  nom  et  voir  se  révéler  devant  elle  l'exis- 
tence de  la  Chine,  qui,  elle-même  conquérante  et  guer- 
rière à  cette  époque,  marchait  armée  vers  l'Occident.  C'eût 
été  une  cliose  curieuse  que  Trajan  et  Han-Ngan-Ti,  se 
rencontrant  tout  à  coup  face  à  face;  Lo-Y-Ang  donnant  la 
main  à  Rome  ou  lui  faisant  la  guerre  ;  la  porcelaine  chi- 
noise (que  l'on  croit,  du  reste,  retrouver  en  Egypte),  or- 
nant la  table  des  délicats  de  la  ville  des  Césars;  les  disci- 
ples de  Platon  communiquant  avec  les  disciples  de 
Bouddha  et  de  Confutzée;  les  Védas  et  les  Y-King  tra- 
duits en  grec;  Dion  Chrysostôme  faisant  aux  habitants  de 
Tarse  un  discours  sur  la  sagesse  des  bonzes  ou  sur  celle  des 
lamas;  les  marchands  /lonf/ de  Canton  trafiquant  avec  les 
centurions  et  les  rançonnant  sur  le  prix  du  thé  ;  Rome 
recevant  des  Chinois  la  poudre  à  canon,  qu'elle  n'eut  pas, 
comme  eux,  exclusivement  employée  à  d'innocents  feux 
d'artifice  ;  quelques  siècles  plus  tard  Rome  recevant  d'eux 
la  presse  dont  elle  n'eût  pas  fait  non  plus  un  bien  in- 
nocent usage;  les  mandarins  faisant  des  politesses  à  l'ai- 
gle romaine;  et  le  Fils  du  Ciel  écrivant  dans  ses  archives 
que  son  tributaire  le  César  romain,  chef  des  barbares 
d'Occident,  lui  avait  envoyé  une  humble  ambassade  pour 
baiser  la  terre  devant  ses  pieds  sacrés. 

Sans  aller  si  loin  dans  ses  rêves,  Rome  était  éblouie.  La 
liste  des  hommages  ofticiels  était  épuisée;  le  sénat  ne  sa- 
vait plus  que  faire  pour  honorer  Trajan.  C'était  peu  de  lui 
confirmer  le  surnom    de   Parthique,   qui   lui  avait  été 
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décerné  tout  d'abord  par  les  soldats,  de  lui  élever  de 
nouveaux  arcs  de  triomphe,  de  graver,  comme  on  avait 
gravé  tant  de  fois  sur  les  monnaies,  des  trophées  et  des 
captifs  assis  à  terre.  On  ne  pouvait  même  dénommer  tous 
les  peuples  sur  lesquels  Trajan  triompherait  quand  il 
reviendrait  à  Rome  ;  et  le  sénat  se  contenta  de  déclarer 
en  masse  qu'il  célébrerait  son  triomphe  sur  tous  les 
peuples  qu'il  aurait  vaincus'.  Certes,  si  la  domination 
de  Trajan  en  Asie  eût  seulement  duré  dix  ans,  la  re- 
nommée qui  prend  volontiers  ses  mesures  sur  la  carte, 
l'aurait  mis  en  troisième  ligne  après  Alexandre  et 
César. 

Quant  à  lui,  il  s'enivrait  de  sa  propre  gloire  et  des  sou- 
venirs d'Alexandre.  Il  marchait  avec  une  exactitude  presque 
puérile  sur  les  traces  de  son  héros,  A  Babylone,  il  avait  of- 
fert des  sacrifices  aux  mânes  d'Alexandre  dans  le  palais 
même  où  Alexandre  était  mort.  A  l'exemple  d'Alexandre,  il 
voulait  rouvrir  le  canal  royal  {Naar-malcha)  qui  avait  été 
autrefois  la  grande  communication  de  l'Euphrateau  Tigre, 
et  rendie  à  Babylone  son  commerce  interrompu  par  la 
domination  parthique,  comme  Alexandre  le  lui  avait  rendu 
après  la  domination  jalouse  des  rois  de  Perse'.  Pendant  le 

1  Xiphilin,  29.  L'arc  de  triomphe  de  Bénévent  est  du  dix-huitième  tii- 
bunat  (H4-H5),  et  porte  le  titre  d' Iniperalori  VII  (nouvellement  donné 
à  cause  de  celte  guerre)  fortissimo  principi.  L'arc  du  Forum  de  Trajan, 
achevé  vers  cette  époque,  consacra  à  cette  guerre  plusieurs  des  bas-reliels 
qui  se  voient  aujourd'hui  sur  l'arc  de  Constantin.  —  Surnom  de  Partfiiciis; 
sur  toutes  les  monnaies;  Parthia  capta;  Tiajan  Imperator  VII,  VIII,  IX,  X, 
XI.  Voyez  les  monnaies  des  dix-neuvième  et  vingtième  tribunals  (115-117). 

*  Ammien  Marcellin,  XXIV,  0,  dit  qu'il  accomplit  ce  projet;  Xiphilin, 
qu'il  en  l'ut  détourné  par  la  pensée  que,  le  niveau  de  l'Euphrate  étant  plus 
élevé  que  celui  du  Tigre,  il  risquait  de  se  dessécher  en  se  déversant  dans 
ce  dernier  fleuve.  Cette  supposition  est  contredite  par  l'existence  incontes- 
table de  l'ancien  canal. 
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repos  de  l'hiver  (115-116),  et  tandis  que  de  Rome  lui  ar- 
rivait Técho  de  l'admiration  publique,  Trajan,  comme 
Alexandre,  essayait  un  voyage  royal  sur  l'Euphrate.  Cin- 
quante navires,  partagés  en  trois  escadres,  l'accompa- 
gnaient. Quatre  d'entre  eux,  ornés  des  insignes  impériaux, 
remorquaient  le  bâtiment  qui  portait  le  prince.  Ce  dernier 
navire,  long  comme  une  trirème,  profond  comme  un  bâti- 
ment de  charge,  avait  des  banderoles  marquées  du  nom  de 
l'empereur,  le  nom  de  l'empereur  écrit  sur  ses  voiles,  sur 
sa  proue  les  ornements  impériaux  sculptés  en  or'.  Trajan 
s'attendait  du  reste,  sur  ces  rivages  célèbres,  à  trouver 
quelque  vestige  des  conquérants  qui  y  avaient  passé,  à 
commencer  par  Bacchus  et  Hercule.  Cette  passion  de  gloire, 
même  de  la  gloire  d'autrui,  fut  trompée.  Il  ne  rencontra 
que  des  digues  abandonnées,  quelques  ruines,  beaucoup 
de  fables,  des  vents  et  des  marées  d'hiver  dont  il  ne  laissa 
pas  que  de  souffrir,  et  un  petit  roi  d'une  île  du  Tigre  dont 
il  fit  son  tributaire.  11  arriva  ainsi  jusqu'à  la  mer  et  vit 
s'ouvrir  devant  lui  ce  golfe  Persique  que  la  flotte  d'Alexandre 
avait  remonté  en  revenant  des  bouches  de  1  Indus.  Un  na- 
vire partait  alors  pour  quelque  port  indien.  Trajan  sou- 
pira :  «  Si  j'étais  plus  jeune,  dit-il,  moi  aussi  je  ferais  voile 
pour  les  Indes.  »  Trajan  à  soixante  ans,  comme  Alexandre 
à  trente-six,  eût  trouvé  le  monde  trop  étroit^ 

Maintenant  est-ce  le  délire  impie  de  l'orgueil  qui  inspira 
au  prince  vieilli  un  retour  de  l'esprit  de  persécution?  Tou- 
jours est-il  qu'arrivés  à  ces  derniers  jours  du  règne  de  Tra- 
jan, nous  trouvons  plus  abondants  les  témoignages  des  mar- 

*  Suidas,  v"  Nzjî,  ex  Arriano. 

*  Selon  Eutrope,  il  avail  déjà,  dans  la  mer  Rouge,  une  (lotte  prête  pour 
ce  voyage. 
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tyrs.  Ils  apparaissent  en  parliculier  dans  la  Grèce  par  où 
il  vient  do  passer,  dans  l'Orient  que  traversent  ses  armées. 
A  Kphèse,  une  tradition,  contestable  il  est  vrai,  met  sur 
le  passage  de  Trajan  allant  combatlre  les  Parthcs  la  vierge 
Hermione,  fille  de  l'apôtre  '  saint  Pliilippe,  qui  confesse 
la  foi  devant  Trajan,  qru^  Trajan  punit  en  la  faisant  souffle- 
ter, dont  il  épargne  cependant  la  vie  parce  qu'elle  lui  pro- 
phétise des  victoires,  A  Sinope,  l'évêque  Phocas  souffre  le 
martyre.  Retenu  dans  Édesse  par  de  honteuses  passions, 
Trajan  porte  dans  cette  ville  la  persécution  avec  l'infamie  ; 
l'évêque  Barsimée,  successeur  de  saint  Thadée,  y  meurt 
pour  la  foi  ;  Sarbellus,  prêtre  des  idoles  converti,  verse 
son  sang  pour  le  Christ  ainsi  que  sa  sœur  BebŒ!a^  Au 
sein  même  des  légions,  Trajan  rencontre  et  immole  des 
chrétiens.  Des  soldats  qui  refusent  de  sacrifier  aux  faux 
dieux  sont  exilés  et  finissent  par  subir  le  supplice  de  la 
croix.  Romulus,  un  des  serviteurs  du  palais,  intercède 
pour  eux  et  s'avoue  chrétien  ;  il  est  décapité.  Il  en  est  de 
la  vieillesse  de  Trajan  comme  de  la  jeunesse  d'Alexandre  : 
dans  l'enivrement  de  l'orgueil,  Alexandre  se  faisait  dieu; 
Trajan  fait  la  guerre  à  Dieu  ^ 

^  Ou  du  diacre  saint  Pliilippe.  Celui-ci  eut,  eu  elïet,  quatre  filles  vierges 
(Act.,  XXI.  9),  et  au  contraire  l'apotrc  saint  P]iilipi)e  est  dit  avoir  marié  les 
siennes.  (Glem.  Alex.,  Strom.,  111,  G.)  Mais  d'aulres  parlent  de  trois  (illcs  de 
l'apûlro  vierges,  et  dont  une  était  proiiliétcsse  à  Éphèsc.  (Polycrale,  évèqne 
d'Éphèse,  apud  Hieronym.,  de  Script,  ecclesiast.).  Papias  (dans  Eusèbe,  III, 
39),  Gains  [ibid.,  III,  51),  et  saint  Jérôme  lui-même  (£;»7.  Pf/(/te)  parlent 
de  fdies  de  l'apùtre,  vierges  et  prophétesses.  Sur  le  martyre  de  sainte  Her- 
mione, sous  Trajan,  puis  sous  Hadrien,  voy.  Sirlct  et  les  ménologos  grecs, 
4  septembre. 

-  Martyrs  vers  la  fin  de  Trajan  : 

Saint  Barsimée,  évècpie  d'Édesse,  50  janvier.  —  SabcUus  et  sa  sœur  Be- 
baîa,  à  Édesse,  50  janvier.  —  Hermione,  fille  de  samt  Pliilippe,  diacre,  à 
Épbèse,  4  septembre.  —  Romnlus,  martyr  en  Grèce.  5  ou  0  septembre.  — 
Pliocas,  cvêque  de   Sinope,  1 1  juillet.  —  Cinq  vierges  à  Antioclie.  —  Eu- 
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Mais  aussi,  pendant  qu'assis  près  des  bouches  de  l'Eu- 
phrate  il  médite  la  chimérique  conquête  de  l'Inde,  la  Pro- 
vidence cesse  de  veiller  sur  son  empire.  En  l'absence  du 
prince,  la  puissance  romaine  commence  à  défaillir.  Déser- 
tée par  l'empereur  et  par  Tarmée,  la  frontière  de  l'Occi- 
dent tente  les  barbares.  Les  Roxolans,  jadis  soldats  de 
Rome  dans  la  guerre  des  Daces,  voyant  leur  solde  dimi- 
nuée, portent  la  guerre  sur  la  frontière  romaine.  Les 
Maures  insultent  la  province  d'Afrique.  La  Grande-Bretagne 
s'agite,  voisine  encore  du  siècle  de  sa  liberté  \  Et  enfin, 
dans  l'intérieur  même  de  l'empire,  un  danger  plus  grave 
et  plus  inattendu  se  révèle. 

Depuis  leur  défaite  par  Titus,  les  juifs  de  l'empire  étaient 
abaissés,  désespérés  plutôt  qu'opprimés.  Sauf  dans  la  Pa- 
lestine, leur  condition  légale  n'avait  pas  été  aggravée  ; 
leurs  synagogues  subsistaient,  leur  trafic  subsistait  aussi, 
leurs  fortunes  n'avaient  pas  été  atteintes  ;  la  persécution 
fiscale  de  Domitien  avait  été  promptement  arrêtée  par 
Nerva.  Mais  une  douleur  irrémédiable  était  au  fond  de 
leur  âme  :  leur  temple  détruit,  leur  sacerdoce  éteint, 
leurs  sacrifices  abolis,  le  tiibut  destiné  jadis  au  temple 
perçu  maintenant  par  le  fisc  au  profit  de  Jupiter  Capitolin, 
et  surtout  les  temps  du  Messie  expirés,  sans  que  le  Messie, 
disaient-ils,  eût  paru. 

Delà  ces  soulèvements  périodiques  du  peuple  juif,  jus- 
qu'au jour  où,  désespérant  du  Messie,  il  cessa  de  calculer  le 
temps  de  sa  venue.  Chose  remarquable, la  première  révolte, 
sous  Néron,  avail  été  le  fait  des  Juifs  de  Palestine;  ceux  du 

tyque,  évoque  do  Mitylèno,  28  mai  (?).  —  Saint  Eudoxc  et  d'autres  toldals 
martyrs  (5  septembre)  paraissant  appartenir  au  temps  de  Dicclétien. 
*  Spartien  in  Hadrian. 
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dehors,  plus  refroidis  par  le  contact  des  païens,  y  étaient 
demeurés  étrangers.  Sous  Trajan,  tout  au  contraire, 
l'école  judaïque  de  Jamnia,  en  Palestine,  prêchait  la  sou- 
mission; les  synagogues 'du  dehors  recrutées  en  partie  et 
surtout  animées  par  les  fugitifs  de  la  première  révolte,  prê- 
chèrent et  enfantèrent  l'insurrection. 

Déjà,  dès  le  temps  de  Vespasien,  et  après  la  grande  ca- 
tastrophe de  Jérusalem,  un  mouvement  pareil  avait  eu 
lieu  parmi  les  Juifs  deCyrène.Sous  Trajan,  dans  ce  même 
pays  où  les  Juifs  étaient  en  grand  nombre,  un  autre  mou- 
vement éclata  dont  les  suites  devaient  être  terribles.  Sans 
aucune  cause  particulière  que  l'éloignement  de  l'empe- 
reur et  de  l'armée,  la  population  juive  de  la  Cyrénaïque  se 
leva  pour  massacrer  tout  ce  qui  était  grec  ou  romain.  Des 
hommes  furent  sciés  vivants ,  d'autres  jetés  aux  bêtes , 
d'autres  forcés  de  combattre  entre  eux.  On  mangea  leur 
chair,  on  s'oignit  de  leur  sang,  on  se  fit  des  vêtements  de 
leur  peau.  Il  péril  ainsi,  selon  Dion,  jusqu'à  220,000 
hommes.  Ces  fanatiques  assassins  avaient  à  leur  têle  un 
prophète,  un  inspiré,  un  lils  de  l'étoile;  Dion  le  nomme 
André  ;  Eusèbe,  qui  lui  donne  le  titre  de  roi  des  Jui.fs,  le 
nomme  Lucas,  Lucuus  ou  LucuUus*  (114). 

L'incendie  ne  tarda  pas  à  se  propager.  Il  gagna  l'Egypte, 
qui  était,  comme  le  pays  de  Cyrène,  le  séjour  de  nom- 
breuses colonies  juives.  Les  gentils,  poursuivis  dans  la 
campagne,  se  retirèrent  à  Alexandrie,  et,  à  son  tour,  la  po- 

'  Les  Actes  des  apôtres  parlent  d'un  Lucas  ou  Lucius,  Cyrénéen,  XIII,  1, 
Rom.,  XVI,  21.  Ce  nom  peut  être  la  traduction  latine  de  celui  de  Barcho- 
chebas.  barchocliebas  l'ancien  (fils  de  l'Étoile],  selon  le  R.  Akiba,  aurait 
pris  le  titre  de  roi,  et  se  serait  révolté  sous  Trajan  (Samuel  l'etit,  Obser- 
vât.,l[\,i)  .  Il  aurait  ainsi  son  nom  grec,  son  nom  latni  et  son  nom  hébraïque. 
V.sur  cette  guerre,  Xiphilin,  IAVin,52.  Emèhe,  Chron.  —Ilist.  Ec,  IV,  2j. 
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pulation  juive  de  cette  ville  eut  à  endurer  de  cruelles  re- 
présailles. L'incendie  gagna  l'île  de  Chypre;  sous  un 
chef  nommé  Artémon,  les  Juifs  fanatiques  s'y  soulevèrent, 
dévastèrent  la  ville  de  Salamine,  et  firent  périr,  dit-on, 
jusqu'à  240,000  hommes  ;  depuis  ce  temps,  Chypre  ferma 
ses  ports  à  tous  les  Juifs,  et  ceux  même  que  la  tempête 
jetait  sur  ses  côtes  durent  être  massacrés.  Les  Juifs  de 
Palestine  eux-mêmes  donnèrent  quelques  inquiétudes  ;  les 
Juifs  de  Mésopotamie  en  donnèrent,  bien  qu'ils  eussent 
à  côté  d'eux  les  aigles  victorieuses  de  Trajan  (115;. 

Bon  gré,  malgré,  il  fallut  secouer  l'enivrement  du  triom- 
phe. Lusius  Quiétus,  le  plus  illustre  des  lieutenants  de 
Trajan,  fut  envoyé  contre  les  Juifs  d'Asie.  Il  ne  se  crut 
assuré  de  leur  soumission  qu'après  d'effroyables  mas- 
sacres. Marcius  Turbo  marcha,  avec  cavalerie,  infanterie, 
vaisseaux  de  guerre,  contre  les  Juifs  de  Cyrène,  qui  occu- 
paient l'Egypte.  La  guerre  fut  longue,  et  bien  des  milliers 
de  Juifs  payèrent  de  leur  sang  un  jour  de  triomphe. 

Du  reste,  la  révolte  et  le  châtiment  des  Juifs  ne  pouvaient 
être  qu'ajournés  et  non  accomplis.  Cette  seconde  crise  de 
leur  désespoir  ne  devait  pas  être  la  dernière.  Nous  les 
retrouverons  plus  tard,  sous  le  coup,  non  de  l'oppression 
politique,  mais  du  désespoir  religieux,  séduits,  révoltés, 
écrasés. 

Mais  ce  n'était  pas  tout,  et  bientôt  allaient  arriver  à  la 
tente  de  Trajan,  des  nouvelles  plus  funestes  encore  que 
n'avaient  été  le  tremblement  de  terre  d'Antioche,  la  per- 
sécution des  chrétiens,  l'invasion  des  Roxolans,  la  ré- 
volte et  le  massacre  des  Juifs. 

Trajan  n'était  plus  le  même  homme.  L'orgueil  du  con- 
quérant, les  remords  du  persécuteur  troublaient  la  clarté 
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de  son  intelligence.  Sa  vieillesse  était  impitoyable.  Ce  prince, 
jadis  ami  du  soldat,  et  qui  déchirait  ses  vêtements  pour 
panser  les  blessés,  ne  ménageait  plus  le  sang  des  sol- 
dats ^  Cet  homme  qui  avait  été  par  excellence  l'homme  de 
la  modération,  abusait  en  Asie  d'une  victoire  facilement 
acquise,  humiliait  inutilement  des  peuples  et  des  rois  assez 
plies  au  rôle  de  vassaux  pour  qu'on  leur  épargnât  celui 
d'esclaves.  Tous  les  diadèmes,  comme  celui  d'Arménie, 
étaient  encore  au  pied  de  son  tribunal.  L'équivoque  Abgare, 
père  d'un  beau  danseur,  était  le  seul  auquel  il  eût  rendu  le 
sien.  Quand  ces  peuples  et  ces  rois  surent  Trajan  occupe  à 
naviguer  inutilement  et  magnifiquement  vers  les  bouches  de 
l'Euphrate ,  qu'ils  surent  aussi  les  forces  de  l'empire  dis- 
traites par  la  révolte  judaïque,  ils  éclatèrent  (116).  Nisibe, 
Séleucie,  Édesse  même  se  soulevèrent.  Les  garnisons  ro- 
maines furent  chassées  ou  détruites.  Le  consulaire  Maxi- 
mus,  marchant  contre  ces  rebelles,  fut  tué^  LusiusQuiétus, 
tout  en  achevant  de  massacrer  les  Juifs,  soutint  seul  le 
choc  des  Asiatiques.  11  reprit  et  brûla  Édesse.  Un  autre 
chef  romain  brûla  Séleucie.  Si  l'Asie  rentrait  jamais  sous 
le  joug  romain,  elle  n'y  devait  rentrer  que  dévastée. 

Ce  fut  la  fin  du  rêve  de  Trajan.  Il  comprit  sa  faute  et  se 
résigna  à  relever,  non-seulement  ces  royautés  vassaleS) 
mais  même  l'empire  parthiquc,  que  pendant  six  mois  il 
croyait  avoir  détruit.  Dans  une  plaine  voisine  de  Ctésiphon, 
il  réunit  ceux  des  chefs  parthes  qui  lui  obéissaient  encore. 
Placé  sur  un  lieu  élevé,  il  les  harangua  et  parla  avec  or- 


'  Fronton,  Princip.  histor.'œ,  fr.  4,  où  il  crilique  avec  beaucoup  de  sens 
h)  conduile  de  trajan  dans  tonte  cette  guerre. 

-  Xipliilin,  I.WIII,  50.  C'est  ce  consulaire  Iné  en  Mcsopotnnne  dont  parle 
Fronton,  Princip.  historise.  Ir.  1.  Ep.  ad  Aiitonin.  de  bello  parthico . 
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gueil  de  ses  hauts  faits.  Puis  il  fit  paraître  l'Arsacidc  Par- 
thamaspate,  qui  avait  probablement,  dans  les  querelles  de 
la  nation  parthique,  été  le  rival  de  Chrosroès.  Il  le  pro- 
clama roi  des  Parthes  et  lui  mit  la  couronne  sur  la  tète. 
Des  royautés  secondaires  furent  également  distribuées,  et 
Trajan  crut  pouvoir  faire  trophée  de  cette  dispensati  :i  for- 
cée de  diadèmes  \  Mais,  quelque  orgueilleuse  devise  qu'il 
pût  graver  sur  ses  monnaies,  son  nom  était  rayé  de  la  liste 
des  conquéranis  heureux;  son  empire  asiatique  était  fini; 
le  sceptre  de  Cyrus  tombait  de  ses  mains  affaiblies  et  le 
masque  d'Alexandre  de  dessus  sa  figure  ridée. 

Cette  sagesse,  en  effet,  lui  venait  trop  tard.  Les  Par- 
thes n'étaient  plus  divisés  ;  les  Romains  n'étaient  plus  in- 
vincibles. Il  fallut  que  Trajan  allât  mettre  le  siège  devant 
Hatra  (al  Hather).  Cette  ville,  dont  les  ruines  imposantes  se 
voient  encore  aujourd'hui  dans  le  désert,  entre  l'Euphrate 
et  le  Tigre  -,  était  une  cité  importante,  comme  étape  des 
caravanes  entre  la  Syrie  et  les  bords  du  Tigre.  Mais,  située 
dans  un  pays  privé  de  bois,  de  fourrage  et  presque  d'eau, 
sa  pauvreté  même  la  rendait  imprenable.  Ce  fut  là  que 
Trajan  se  brisa.  En  vain,  lui-même,  à  pied,  en  soldat,  dé- 
pouillé de  SCS  insignes  impériaux,  leeonnaissable  seule- 
ment à  sa  tète  blanchie  par  l'âge  et  à  la  majesté  de  sa 
taille,  conduisit  ses  troupes  à  l'assaut.  Le  ciel  com- 
battait contre  lui.  Chaque  fois  que  ses  légions  mar- 
chaient à  l'ennemi,  l'orage  éclatait  et  la  foudre  tombait 
sur  elles  ;  quand  l'orage  cessait^  des  milliers  d'insectes  en- 

*  Roi  donné  aux  PartJws.  —  Uoijaumes  assignés  :  monnaies  du  vingtième 
tribunat.  (116-117).  Sur  ces  monnaies  et  dans  les  Las-rclie!s  de  l'arc  de 
triomphe,  Trajan  sur  son  tribunal  avec  ses  lieutenants  à  ses  côtés,  donne  la 
couronne  à  un  i"oi.  Une  femme  (la  nation  part:  ique)  est  à  genoux  devant  iui. 

*Dès  le  temps  d'Ammien  Marcellin.  raiinsein  mediâ  soUtudine  positx. 
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vahissaient  le  camp,  se  mêlaient  au  breuvage  et  à  la  nour- 
riture du  soldat.  Trajan  qui  n'avait  pas  l'habitude  des  re- 
vers, Trajan fatigué,  affaibli,  malade,  leva  le  siège;  évacua, 
non  sans  péril  ni  sans  perte,  cette  Mésopotamie  qu'il  avait 
cru  faire  province  de  l'empire;  et  se  retira  derrière  cette 
ancienne  frontière  romaine  qu'il  avait  naguère  franchie 
avec  tant  d'orgueil,  achevant  tristement  cette  campagne  où 
sa  réputation  militaire  n'avait  rien  gagné,  où  sa  réputa- 
tion de  sagesse  politique  avait  tout  perdu  \ 

Sa  fin  approchait.  Sa  santé  déclinait  avec  sa  fortune.  Pen- 
dant que  l'hydropisie  le  gagnait,  ses  provinces  conquises 
étaient  en  pleine  révolte;  les  Parthes  détrônaient  sa  créa- 
ture Parlhamaspate;  et  le  nouvel  Alexandre,  près  de  finir 
comme  l'autre  dans  son  lit,  mais  de  plus  vaincu  et  en  re- 
traite, dût  bientôt  partir  d'Antioche  pour  l'Italie.  Il  s'ache- 
mina par  l'Asie  Mineure,  sans  doute  parce  qu'il  ne  pouvait 
pas  supporter  la  mer;  il  laissa  à  Hadrien  le  soin,  non  plus  de 
conduire  en  avant  ses  troupes,  mais  de  les  ramener  (117). 

Au  bout  de  peu  de  jours  Trajan  dût  s'arrêter  mourant  à 
Sélinunte,  en  Cilicie.^ous  les  traits  de  Plotine,  sa  femme  et 
,  de  Matidie,  sa  nièce,  l'intrigue  veillait  auprès  de  ce  lit  de 
mort,  Trajan  avait  toujours  hésité  à  désigner  un  succes- 
seur. Il  avait  fait  espérer  une  adoption  à  Hadrien  ;  il  ne  l'a- 
vait jamais  consommée  *.  Trajan  avait  même  pensé  à  dési- 
gner pour  lui  succéder,  Servianus,  beau-frère  d'Hadrien, 
mais  son  adversaire  auprès  du  prince,  homme  de  con- 
seil et  homme  de  guerre  ^.  11  avait  également  songé  à  Lu- 


*  Fronton,  Princip.  histor.,  Fragm.,  2,  p.  524,  527. 

*  Spart,  in.  Hadr,  7. 

'  SurC.  Julius  Servilins  Ur^;us  Servianus,  voy.  Pline,  Ep.,  III.  17,  VI,  26, 
VIII,  25;  Sparlian.  in  Hadrian. 
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sius  Quietus,  né  de  race  maure  sur  le  sol  barbare,  mais 
après  lui  le  premier  capitaine  de  l'empire.  Il  avait  dit  aussi 
au  jurisconsulte Nératius/  en  présence  et  avec  l'approbation 
de  plusieurs  de  ses  conseillers  :  «  Si  quelque  chose  m'ar- 
rive,  je  te  confie  mes  provinces.  »  Enfin  il  avait  eu  à  un 
autre  moment,  disait-on,  la  pensée  d'écrire  au  sénat  pour 
le  charger,  en  cas  de  fatal  accident,  de  choisir  un  empereur 
sur  une  liste  de  dix  candidats  qu'il  lui  envoyait;  il  avait 
consulté  quelques  amis  sur  les  noms  à  choisir.  Mais,  somme 
toute,  aucune  précaution  n'était  prise,  et  on  a  pu  préten- 
dre que  Trajan,  poussant  l'imitation  jusqu'au  bout,  avait 
voulu,  comme  Alexandre,  mourir  sans  successeur. 

endant,  le  cinquième  jour  des  ides  d'août  (9  août  117), 
Hadrien  reçut  à  Antioche  la  nouvelle  que  Trajan  venait  de 
l'adopter;  une  autre  lettre,  partie  également  de  Selinunte, 
portait  cette  nouvelle  au  sénat,  et  cette  lettre  était  souscrite, 
non  de  la  main  de  Trajan,  mais,  chose  inusitée,  de  la  main 
de  Plotine.  Deux  jours  après,  le  troisième  des  ides,  Hadrien 
reçutlr^ntioche  un  second  message  (Il  août),  et  apprit  la 
mort  de  Trajan.  Quel  jour  au  juste  était  mort  Trajan,  c'est 
ce  que  l'histoire  n'a  jamais  pu  éclaircir. 

Le  vœu  du  mourant  avait-il  été  faussé?  Plotine,  par 
une  sorte  de  complaisance  maternelle  ou  par  une  i'ai- 
blcsse  plus  coupable,  avait-elle,  aidée  de  Matidie  belle- 
mère  d'Hadrien,  de  Tatianus  qui  avait  été  son  cura- 
teur, fait  pencher  vers  le  petit-neveu  de  Trajan  une  vo- 
lonté qui  n'avait  plus  conscience  d'elle-même?  Dion  n'en 
doute  pas  ;  il  raconte,  d'après  Apronianus,  son  père,  alors 
préfet  de  Cilicic,  que  la  mort  de  Trajan  fut  tenue  cachée 


^  L.  Keralius  Priscus.  riii;c,  Kjj  ,  I,  22,  /.  un.  Digesl.;  Si  aparcnle. 
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pendant  quelques  jours,  afin  de  pouvoir  faire  lesimulacie 
d'une  adoption  et  de  pouvoir  avertir  Hadrien.  D'autres 
ajoutent  une  ruse  empruntée  au  théâtre  jjjnjiomniejn'e- 
nant  la  place  du  mort,  contrefaisant  la  voix  affaiblie  d'un 
malade  et  jouant  la  comédie  de  l'adoption.  Tel  fufTéqui- 
voque  avènement  d 'Hadrien,  équivoque  empereur,  qui  eut 
des  traits  de  ressemblance  avec  les  meilleurs  princes  et 
jjyec  les  pires. 

Maintenant  l'empereur  lui-même  que  l'on  venait  de 
perdre,  que  valait-il?  Beaucoup  selon  Rome,  qui,  elle, 
n'iiésila  pas  à  mettre  Trajan  au  premier  rang  sur  la  liste 
fort  courte  de  ses  grands  princes.  Vivant,  un  triomphe 
l'attendait;  mais  ses  funérailles  furent  à  la  lettre  un 
triomphe.  L'urne  d'or  qui  portait  ses  cendres  occupa  seule 
le  char  des  triomphateurs.  Des  jeux  Parthiques  furent 
célébrés  le  14  octobre,  jour  de  sa  naissance,  en  l'honneur 
de  ce  vainqueur  des  Parthes  qui  était  vaincu  par  eux.  Par 
un  honneur  extraordinaire,  ses  restes  furent  déposés. dans 
l'intérieur  de  la  ville  légale  [pomœrium)  et  sous  la  colonne  qui 
aujourd'hui  encore  porte  son  nom.  L'apothéose,  comme  on 
le  pense  bien,  ne  lui  fut  pas  refusée.  On  avait  bien  déifié  à 
cause  de  lui  son  père  et  sa  sœur;  on  devait  déifier  à  cause 
de  lui  sa  femme  et  sa  nièce  ;  à  plus  forte  raison  devait-on 
le  déifier  lui-même  \  Hadrien  lui  devait  l'apothéose,  si 
l'adoption  était  sincère;  encore  plus  si  elle  ne  l'était  pas. 


*  Sur  ces  apothéoses,  voyez  ci-dessus,  p.  '2*21,  noie.  —  Celle  de  Marciana; 
ses  prêtresses,  sa  statue  portée  par  des  éléphants  sur  la  thensa  (lit 
sacré).  —  Plotine;  son  temple  à  Nîmes,  sa  tête  éloilée  à  côté  de  celle 
de  Trajan.  Griiter,  522.  Spnriien,  in  Hadr.,  Dion,  LXIX,  10.  —  Matidic 
Son  temple,  ses  prêtresses.  Eckhel,  Spon,  Orelli,  2196.  —  Quant  à  Trajan 
lui-même,  ses  images  en  Hercule,  phénix  s'emolant  du  bûcher.  Dion,  LXIX, 
2,  Eckhel,  p.  441.  Orelli,  797,  2222.  Spart.,  in  Hadr. 
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Qcii  \alait  Trajan  ?  Nous  pouvons  nous-même  répondre  : 
beaucoup,  si  nous  jugeons,  non-seulement  d'après  ces  hom- 
mages officiels  et  banals,  mais  d'après  le  sentiment  des 
siècles  qui  suivirent.  Trajan  resta  le  type  de  l'empereur 
guerrier  comme  Auguste  de  l'empereur  pacifique.  Les  re- 
vers de  ses  derniers  jours  n'effacèrent  pas  pour  lui  cette 
gloire  de  conquérant,  de  toutes  la  plus  inutile,  mais  néan- 
moins la  plus  populaire.  De  plus,  ses  monuments,  qui  de- 
meurèrent comme  le  dernier  effort  de  l'art  antique,  conti- 
nuèrent de  célébrer  son  nom  dans  la  langue  de  toutes  la  plus 
intelligible  à  l'imagination  des  peuples.  Et  deux  siècles  après 
lui,  dans  les  acclamations  solennelles  qui  se  faisaient  en- 
tendre à  l'avènement  d'un  nouveau  César,  on  disait  :  «  Qu'il 
soit  plus  heureux  qu'Auguste  et  meilleur  que  Trajan  M  » 

Nous  pourrions  encore  répondre  :  beaucoup,  même  si  nous 
écoulions  le  moyen  âge.  Le  moyen  âge  était,  bien  plus 
qu'on  ne  le  pense,  sous  le  charme  des  admirations  païen- 
nes. Trajan  d'ailleurs,  par  ses  monuments,  était  encore 
vivant  au  onzième  siècle.  C'est  bien  avant  ce  temps  que  le 
pape  saint  Grégoire  le  Grand,  se  promenant  dans  le  forum 
de  Trajan,  aurait  été  frappé  de  la  vue  d'un  bas-relief  qui 
représentait  une  pauvre  veuve  aux  pieds  de  Trajan  prêt  à 
partir  pour  la  guerre.  «  Cette  veuve  avait  eu  un  fds  tué 
par  des  soldats;  elle  réclamait  justice.  —  Je  te  rendrai 
justice,  lui  dit  l'empereur,  quand  je  serai  revenu  de  la 
guerre.  —  Et  si  tu  es  tué  par  les  ennemis,  qui  me  viendra 
en  aide?  —  Mon  successeur.  —  Et  en  quoi  te  profitera 
cette  justice  qu'un  autre  rendra  à  ta  place?  —  En  rien.  — 
Ne  vaut-il  donc  pas  mieux  pour  toi  me  rendre  justice  et 

>  Eulropo.  Hist.,  VIII,  2. 
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en  èlic  récompensé  que  de  laisser  à  un  autre  la  bonne  ac- 
tion et  la  récompense?  —  Trajan,  touché  par  cette  pensée 
de  la  rémunéiation  divine,  descendit  de  cheval  et  n'eut  pas 
de  repos  que  la  pauvre  veuve  ne  fût  satisfaite.  »  Ému  par 
ce  souvenir  et  par  l'image  qui  le  rappelait,  le  pontife  pleura 
sur  l'ûme  du  César  idolâtre;  et  il  eut  la  nuit  suivante  une 
vision  où  il  lui  fut  dit  que  l'àme  de  Trajan  était  sortie  des 
enfers  par  la  puissance  de  sps  prières,  mais  qu'il  se  gardât 
de  prier  désormais  pour  aucun  païen,  qu'il  avait  commis 
une  faute  et  qu'il  eu  serait  puni  \ 

Celte  légende  fut  acceptée  par  toul  le  moyen  âge,  indul- 
gent pour  les  païens  illustres  et  tout  disposé  à  les  supposer 
chrétiens  et  sauvés.  La  liturgie  de  l'Église  grecque  y  faisait 
allusion.  Saint  Thomas  lui-même  cherche,  nonà  contredire 
ce  fait,  mais  à  l'expliquer.  Sainte  Brigitte  parle  de  la  puis- 
sance des  prières  par  lesquelles  saint  Grégoire  est  parvenu  à 
tirer  del'abime  un  certain  César  idolâtre.  On  sait  comment 
cette  légende  a  été  accueillie  par  Dante  :  le  tableau  qui 
avait  tant  ému  saint  Grégoire  est  placé  par  lui  au-dessus 
d'une  des  portes  du  purgatoire,  à  côté  de  l'Annonciation  et 
d'un  trait  de  la  vie  de  David  ;  et,  dans  le  paradis,  Trajan 
aveclcTroyen  Riphée  l'orme  l'un  des  cils  de  l'aigle  lumi- 
neux placé  à  l'entrée  d'une  des  sphères  célestes-. 


*  Voy.  la  vie  de  saint.  Grégoire  le  Grand  par  Paul  Diacre  cl  par  Jean 
Diacre.  Paul  Diacre  aurait  pris  cette  histoire  ex  Anglorum  sacris  l'tbris,  et 
il  y  a  en  effet  quelques  passages  analogues  dans  les  anciennes  liturgies  an- 
glicanes; — îs'icépliore  Blenimyas  (treizième  siècle),  Oratio  qnales  oporleat  esse 
.cfjes  (d'après  un  prétendu  dialogue  de  saint  Grégoire), cj;  Maiivet.  Script., 
t.  II,  p.  ()2'2-0'25.  —  Saint  Jean  Damascèni!;  —  Saint  Thomas,  in  hi- 
bros  seulentiar.,  IV,  sent.  45,  art.  4;  —  sainte  Brigitte,  Révélât.  IV,  15;  — 
sainte  Matliilde,  Visions,  Y.  G  :  cités  par  M.  \.  l'ieury;  saint  Paul  et  Sé- 
nèquc.  III,  7,  t.  II,  \\  55. 

-  Purjatoire,  X,  25  et  s.;  Paradis,  XX,  15,  28  et  s. 
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Le  doute  ne  se  montre  guère  que  dans  les  visions  attri- 
buées à  sainte  Matiiilde,  où  cette  princesse,  qui  a  osé  inter- 
roger Dieu  sur  le  salut  de  Trajan,  reçoit  celte  réponse  : 
«  Je  veux  que  les  hommes  restent  à  cet  égard  dans 
l'ignorance,  atin  que  la  foi  catholique  en  devienne  plus 
forte.  Car  cet  empereur,  bien  qu'il  ait  eu  de  grandes  ver- 
tus, était  pourtant  un  infidèle,  privé  du  baptême.  » 

Et  cependant  ce  lièros  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge 
est  un  triste  héros  par  bien  des  cotés.  L'infamie  de  ses 
mœurs,  le  meurtre  des  prétoriens  au  commencement  de 
son  règne,  le  meurtre  des  chrétiens  à  plusieurs  époques  de 
sa  vie,  l'assassinat  de  Parthamasiris  à  la  fin  ;  et,  de  plus, 
cette  rage  de  conquêtes  inutiles,  impolitiques,  iniques,  im- 
pitoyables, cette  ambition  à  la  fois  puérile  et  gigantesque 
qui  le  saisit  sous  ses  cheveux  blancs,  et  le  mène  finir  sa 
vie  dans  des  revers  mérités  :  voilà  bien  des  taches.  Trajan 
est  un  grand  homme  surtout  par  comparaison.  Son  siècle 
n'était  pas  difficile  en  fait  d'empereurs.  Il  faut  penser  que, 
sauf  les  quelques  jours  de  Galba,  les  neuf  années  de  Ves- 
pasien  etdeVespasiendéjà  vieux,  les  deux  ans  de  Titus  et 
les  quelques  mois  de  Nerva,  en  tout  à  peu  près  treize  ans, 
ce  siècle  tout  entier  avait  appartenu  à  Tibère  ou  à  son  école. 
Trajan  fut,  parmi  les  Césars  honnêtes,  le  premier  qui  dura; 
le  premier  qui,  arrivé  dans  la  force  de  l'âge,  eut  dix-neuf 
ou  vingt  ans  pour  appliquer  à  l'empire  malade  le  remède 
d'une  politique  sensée  et  modérée.  Trajan  fut,  au  plus 
haut  degré,  la  contre-partie  de  Tibère  :  l'un  qui  avait  inau- 
guré le  système  de  la  tyrannie,  l'autre  qui  affermit  pour 
tout  un  siècle  le  système  de  la  modération  ;  l'un  qui  eut 
peur  de  la  guerre,  l'autre  qui  l'aima  et  même  trop;  l'uu 
qui  dépensa  beaucoup  de  labeur  et  de  sagacité  pour  mener 
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l'empire  par  une  voie  dure,  cahoteuse,  périlleuse,  oppres- 
sive, pleine  de  sang  ;  l'autre  qui,  avec  infiniment  moins 
de  peine  et  même  de  talent,  fit  rentrer  l'empire  dans  la 
voie  droite,  naturelle,  non  pas  facile  sans  doute  (car  rien 
n'est  facile),  mais  praticable  et  simple,  où  Auguste  jadis 
l'avait   établi  :  tous   deux    arrivés   mûrs  à   la  pourpre, 
mais   faisant  un  usage  opposé   de  leur  maturité   et  de 
leur  expérience  ;  le  premier  préparant,  le  second  au  con- 
traire réparant,  le  mal  opéré  par  cette  série  d'écoliers 
imberbes   ou   de  vieillards    impuissants  qui   se  placent 
entre  eux  deux.  Ce  sont  bien  les  deux  hommes  sérieux 
de  ce  siècle,  l'un  dans  le  mal,  l'autre  dans  la  guérison 
du  mal.   L'un  est  un   génie   plus  pénétrant,   mais  que 
faussait  un  cœur  défiant  et  ulcéré  ;  l'autre,  certainement 
moins  sagace,  eut  le  sens  plus  lucide  parce  qu'il  eut  le 
cœur  plus  large.  On  peut  même  dire  que  Tibère  fit  en 
bonne  partie  la  fortune  de  Trajan.  Car  la  gloire  de  Trajan 
avait  besoin  de  ce  repoussoir  pour  saillir  comme  elle  l'a 
k  fait  dans  la  postérité.  Trajan  fut  un  héros,  je  le  veux  bien, 
mais  ce  fut  le  héros  d'une  société  bien  corrompue. 


CHAPITRE  IX 

CONCLUSION    DE   L'ÉPOQUE   DE  TRAJAN  —  LA  PHILOSOPHIE 

§  I  —  ÉCOLE  PYTHAGORICIEÎN'NE  —  PLUTARQUE 

En  résumant  le  règne  de  la  dynastie  flavienne,  nous 
avons  fait  voir  un  certain  progrès  dans  les  mœurs,  par 
l'esprit  de  famille.  En  résumant  les  règnes  de  Nerva  et  de 
Trajan,  nous  pouvons  apercevoir  un  certain  progrès  dans 
les  idées,  par  la  philosophie. 

L'avènement  de  Nerva  avait  été  l'œuvre  et  le  triomphe 
des  philosophes.  Les  stoïciens  exilés  avaient  reparu.  Dion 
Chrysostome  avait  été  le  confident  de  Trajan.  La  paix  s'était 
faite  pour  la  première  fois  entre  la  philosophie  et  le  pou- 
voir. Malgré  les  traditions  d'Auguste  et  les  exemples  de 
Vespasien,  non-seulement  Nerva,  qui  avait  été  disciple  de 
la  sagesse  hellénique,  mais  Trajan,  qui  n'avait  guère  eu 
que  l'éducation  du  soldat,  accueillait  les  docteurs  de  la 
Grèce,  Et  Plutarque,  écrivant  son  double  traité  :  Que  h 
philosophe  doit  s'approcher  du  prince,  Que  le  prince  doit  être 
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philosophe^  pouvait  sans  péril  protester  par  des  allusions 
faciles  à  saisir  contre  la  tyrannie  brutale  et  antiphiloso- 
phique de  Domitien^ 

C'est  que  la  philosophie  avait  cessé  d'être  inquiétante 
pour  le  prince.  Les  stoïques  eux-mêmes,  que  Vespasien 
avait  proscrits  à  titre  de  républicains,  n'avaient  plus  été 
proscrits  par  Domilien  qu'à  titre  d'honnêtes  gens.  Ils  avaient 
senti  l'impossibilité  de  la  république.  Résignés  à  avoir  un 
empereur,  ils  avaient  seulement  souhaité  d'avoir  un  bon 
empereur  et  ambitionné  de  le  faire  tel.  Cette  abdication 
politique  faisait  désormais  la  force  morale  du  stoïcisme. 

En  retour,  le  prince  que  la  philosophie  n'inquiétait 
plus,  n'inquiétait  pas  la  philosophie.  L'une  était  inoffen- 
sive et  ne  conspirait  pas;  l'antre  était  honnête  et  ne 
proscrivait  point.  Le  prince  attendait  de  la  philosophie 
quelque  remède  à  la  corruption  de  la  société  ;  la  philoso- 
phie, en  rendant  le  prince  meilleur,  espérait  rendre  le 
monde  et  meilleur  et  plus  heureux,  La  philosophie,  pro- 
clamant le  prince  l'image  de  Dieu,  le  pouvoir  faisant  les 
philosophes  citoyens  romains,  chevaliers  et  sénateurs, 
étaient  l'un  pour  l'autre  un  instrument  et  un  auxiliaire. 

La  pensée  philosophique  eut  donc  sous  Trajan  un  libre 
développement,  et  nous  avons  principalement  pour  l'étu- 
dier, à  cette  époque,  trois  écrivains  :  Plutarque,  avec  son 
renom  un  peu  exagéré  d'honnêteté  et  de  candeur;  Epic- 
téte  avec  sa  réputation  méritée  de  vigueur,  de  simplicité 

'  «  Ainsi,  dil-il,  le  prince  ignorant  esL  comme  un  colosse  ayant  figure  de 
dieu,  mais  qui  au  dedans  n'est  que  terre,  plomb  ou  pierre.  Il  y  a  seule- 
ment celle  différence  que  le  colosse  se  maintient  du  moins  par  son  propre 
poids;  le  prince,  au  contraire,  qui  a  hàti  sa  puissance  sur  un  terrain  mal 
nivelé,  manque  d'aplomb  et  est  facilement  renversé.»  Oportere  principem  esse 
(loclum,  1.  Vov.  aussi  2  et  5. 
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et  de  franchise  ;  Dion  Chrysostome,  plus  oublié  des  mo- 
dernes, et  qui  méritait  cependant  de  ne  pas  être  oublié. 

J'ai  dit  ailleurs'  comment  deux  écoles  philosophiques  se 
partageaient  le  monde  (j'omets  ici  les  écoles  purement 
négatives,  comme  l'épicuréisme)  :  l'école  néo-pythago- 
ricienne, qui  fut  la  mère  de  l'école  d'Alexandrie,  croyant 
ou  tâchant  de  croire  aux  dieux  ;  l'école  néo-stoïcienne, 
s'essayant  à  croire,  non  pas  aux  dieux,  mais  à  Dieu  :  celle- 
là,  craintive,  attachée  de  cœur  aux  formes  du  paganisme 
qu'elle  conservait  comme  un  legs  des  ancêtres  et  comme 
le  moule  nécessaire  delà  piété;  celle-ci,  plus  hardie,  fai- 
sant meilleur  marché,  sinon  de  toute  superstition,  du 
moins  des  superstitions  polythéistes  :  Tune  demeurant  avec 
prudence  sur  le  terrain  consacré  et  résistant  par  toutes  les 
adresses  de  son  génie  ;•  la  force  qui  voulait  l'en  faire  sortir; 
l'autre,  marchant  en  avant  et  cherchant  une  base  nouvelle 
à  la  vertu  humaine  dans  une  thèse  philosophique  qui  se 
réduisait,  hélas!  à  un  peu  d'orgueil.  Ces  deux  sectes  n'é- 
taient pas  seulement  adversaires,  mais  ennemies.  Nous 
voyons,  dans  Philostrate,  le  pythagoricien  Apollonius  en 
lutte  ouverte  contre  les  deux  stoïciens,  Euphrate  et  Dion 
Chrysostome;  et,  comme  c'est  Vespasien  qui  est  juge  du 
combat,  il  est  permis  de  croire  que  l'influence  pythago- 
ricienne fut  pour  quelque  chose  dans  la  proscription  du 
stoïcisme  par  Vespasien  et  par  son  lils. 

Que  prêchaient  ces  deux  écoles,  je  ne  dirai  pas  en  fait 
d'abstractions  métaphysiques,  dont  l'une  et  l'autre  s'oc- 
cupaient peu,  mais  en  fait  de  religion  et  de  morale?  Que 
prêchaient-elles  en  face  du  polythéisme  vieilli,  du  chris- 
tianisme naissant,  du  monde  égaré  et  incertain? 

*  V.  Borne  et  la  Judée,  ch.  xvn.  p.  276. 
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L'école  néo-pythagoricienne  nous  est  représentée  ici 
par  Plutarquc.  Plularque  a  acquis  une  réputation  de 
bonhomme,  grâce  à  la  traduction  d'Amyot,  et  Amyot  lui- 
même  a  acquis  une  réputation  semblable,  grâce  à  l'ancien- 
neté de  son  langage.  Au  fond,  Amyot  ne  manquait  pas  de 
finesse,  et  Plutan}ue  était  érudit  bien  plus  que  naïf. 

Plutarque  nous  témoigne  assez  combien  à  celte  époque 
les  docteurs  du  polythéisme  grec  se  sentaient  mal  à  leur 
aise.  Ce  n'est  pas  que  le  peuple  n'allât  toujours  à  leurs 
temples  ;  que  la  foule  ne  crût  pieusement  à  leurs  oracles 
et  à  leurs  miracles;  que  les  sacrifices  ou  les  libations 
manquassent;  que  la  canaille  de  toutes  les  \illes  ne  hurlât 
très-décemment  contre  les  chrétiens.  Mais  le  culte  tradi- 
tionnel avait  bien  dévié  de  la  tradition  ;  mille  superstitions 
nouvelles,  orientales  ou  autres,  étaient  venues  s'y  mêler; 
plus  que  jamais  cette  dévotion  païenne,  inintelligente  et 
grossière,  était  devenue  un  encouragement  au  mal  plutôt 
qu'au  bien.  La  cause  du  paganisme  était  toujours  triom- 
phante dans  la  rue;  mais  dans  l'école,  en  face  des  sceptiques, 
des  épicuriens,  des  stoïciens,  des  chrétiens,  en  face  des 
savants  qui  le  discutaient,  des  philosophes  qui  l'expli- 
quaient, (les  poètes  qui  le  raillaient,  des  histrions  même 
qui  le  jouaient  sur  la  scène,  le  paganisme  se  sentait  bien 
pauvre.  Ces  dieux  étaient  bien  inadmissibles,  ces  fables 
bien  décriées,  cette  dévotion  bien  misérable,  ces  rites  bien 
honteux!  Le  paganisme  était  toujours  puissant,  mais  d'une 
puissance  grossière,  injustifiable,  humiliante  pour  un 
homme  instruit.  C'était  un  rôle  embarrassant  pour  vm 
lettré  et  un  philosophe  comme  Plularque,  que  celui  de 
païen  convaincu  et  dévot'. 

'  Sur  la  doctrine  religieuse  de  Plularque,  voir  princiiialeincnt  les  traités 
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Apollonius  de  Tyanes,  il  est  vrai,  pythagoricien  comme 
Plutarqiie,  avait  cherché,  en  se  donnant  pour  dieu  ou  demi- 
dieu,  à  relever  le  merveilleux  païen  et  la  dévotion  païenne  '. 
Mais  avait-il  réussi  ?  Avait-il  même  fait  au  milieu  de  ses  con- 
temporains le  bruit  qu'on  lui  fit  faire  un  siècle  après  sa  mort? 
Plutarque  ne  le  jugeait-il  pas  un  dieu  peu  méritant  ou  un 
pythagoricien  peu  orthodoxe?  Toujours  est-il  que  Plutarque, 
qui  avait  vécu  longtemps  son  contemporain,  ne  le  nomme 
même  pas,  et  que,  sauf  Épictète,  nul  contemporain  ne  le 
nomme.  Toujours  est-il  que  la  cause  du  paganisme,  qui,  à 
la  génération  précédente,  était  aux  mains  d'Apollonius,  un 
prophète  et  un  dieu,  est  maintenant  aux  mains  de  Plutar- 
que, un  pur  et  prosaïque  érudit.  C'est  déjà  une  chute. 

Et  (ce  qui  est  encore  une  chute)  cette  cause  est,  aux 
mains  de  Plutarque,  embarrassante  et  embarrassée.  Oui, 
Plutarque  est  Grec,  il  ne  veut  point  faire  divorce  avec  les 
dieux  d'Homère;  il  est  prêtre  d'Apollon,  et  il  ne  manquera 
pas  de  parole  à  Apollon.  Bien  qu'il  soit  philosophe,  bien  qu'il 
discute  et  qu'il  examine,  il  examine  et  il  discute  pour  sau- 
ver le  paganisme,  jamais  pour  le  juger.  «  Ne  combattons 
pas  les  dieux,  dit-il,  n'abolissons  pas  avec  leurs  oracles 
toute  idée  de  divinité  et  de  providence.  Cherchons  à  ré- 
soudre les  doutes  qu'on  nous  propose;  mais  ne  trahissons 
pas  la  foi  pieuse  que  nos  ancêtres  nous  ont  laissée  \  »  En 
\m  mot,  avant  d'examiner  et  de  discuter,  son  parti  était  pris. 
Mais  ce  parti  pris  était  bien  difficile  à  soutenir,  et  nous 

de  SuperstUione,  —  de  Sera  ninnims  vindicta,  —  de  Iside  et  Osiride,  —  rfc; 
Oraculorum  defectu,  — de  si  apud  Delphos,  —  Ctir  Pijthia  versu  non  respon- 
deat,  — deGenio  Socratis.  Je  les  cite  d'après  l'édition  deXyiander. 

*  Voy.,  sur  Apollonius,  Home  et  la  Judée,  cli.  xix,  p.  587  et  suiv.,  cli.  xx. 
p.  500  et  s. 

'^  de  Pijthix  oraculis.  p.  402. 
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allons  voir  que  de  concessions  Plutarque  va  se  Irouver 
obligé  de  faire  en  face  de  l'attaque  philosophique  ou  chré- 
tienne. D'abord,  le  polythéisme  proprement  dit,  la  foi  à 
une  divinité  multiple,  comment  le  soutenir?  La  notion,  de 
plus  en  plus  lumineuse,  du  Dieu  un,  suprême,  personnel, 
tout-puissant,  comment  la  rejeter?  Plutarque  abandonne  et 
sans  trop  de  regrets  le  dogme,  si  jamais  ce  fut  un  dogme, 
d'êtres  multiples,  surhumains,  immortels,  tous  partici- 
pants à  la  même  divinité.  «  Dieu  est,  dit-il,  il  est  en  de- 
hors de  toute  condition,  dans  une  incommutable,  invaria- 
ble (à/févov),  immobile  éternité.  Rien  n'est  avant  lui, 
rien  après  lui,  rien  n'est  plus  ancien,  rien  n'est  plus  nou- 
veau. Par  un  seul  maintenant,  il  remplit  le  toujours;  il  est 
le  seul  être  véritablement  être,  sans  passé,  sans  futur, 
sans  commencement,  sans  lin;  son  nom  c'est  El  (tu  es),  ou 
bienEIIlKN  (tu  es  un),  ou  bien  encore  lElOS  (unetseul)  \  » 
Ce  qui  approche  shigulièrement,  et  par  le  son  et  par  le 
sens,  du  mol  hébraïque  lElIOVA.  Ce  sont  là  de  belles  paro- 
les et  des  paroles  vraies;  ce  sont  en  môme  temps  de  re- 
marquables aveux  et  une  concession  bien  grande  de  la 
part  d'un  prêtre  d'Apollon. 

Mais,  maintenant,  comment  soutenir  l'idolâtrie,  la  foi  à 
la  divinité  des  idoles?  Quand  on  rejette  les  dieux  invisibles 
de  rOlympe,  comment  croire  avec  le  peuple  et  avec  les 
prêtres  que  leurs  images  de  pierre  et  de  bois  sont  elles- 
mêmes  des  dieux?  Plutarque  ici  ne  parle  pas  autrement 
que  nos  livres  saints  :  «  Les  fondeurs,  les  statuaires,  les 

*  De  si  aptid  Delplws,  p.  592,  090.  Voy.  encore  de  Iside  el  Osiride,  35,  5i, 
41,  p.  577  et  siiiv.,  582;  deOracuIor.  defect.,  12,  p.  421.  Ailleurs  il  appelle 
le  Dieu  un,  Père  do  lout  ce  qui  est  l)on  et  de  tout  ce  qui  est  bien.  Con- 
tra Epiciir.,  22. 
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mouleuTS  en  cire  attribuent  aux  dieux  des  corps  sembla- 
bles au  corps  humain  ;  ils  leur  en  fabriquent  de  tels,  les 
embellissent  et  les  adorent,  et  ils  tiennent  en  mépris  le 
législateur  et  le  philosophe  qui,  eux  au  contraire,  unissent 
la  pensée  de  l'Elre  divin,  non  à  la  beauté  corporelle,  mais  à  la 
bonté,  à  la  magnanimité,  à  la  bienveillance,  au  soin  du 
bonheur  des  hommes'.  »  Voilà  donc  ici  Plutarque  qui  recule 
encore  d'un  pas  et  abandonne  la  théorie,  toujours  profon- 
dément populaire,  de  la  divinité  des  idoles. 

Les  fables,  à  leur  tour,  sera-t-il  possible  de  les  défendre? 
Plutarque  ici  encore  se  confesse  vaincu.  Non,  son  dieu 
Apollon  n'a  pas  percé  à  coups  de  flèches  les  enfants  de 
]Niobé  :  ce  serait   le  supposer  trop  sanguinaire.   Non,  la 
fable  honteuse  d'Isis  et  d'Osiris  n'est  pas  une  vérité  histo- 
rique :  «  Tu  le  sais,  dit-il  à  la  prétresse  même  d'Isis,  lors- 
qu'on te  raconte  de  telles  choses  comme  véritables,  lors- 
qu'on te  traite  ainsi  l'Être  divin  {-6  Osfcv),  heureux  et  in- 
corruptible, tu  n'as  à  faire  autre  chose  que  cracher  à  terre 
et  puritîer  ta  bouche.  Tu  blâmes  ceux  qui  mettent  sur  le 
compte  des  dieux  ces  fables  barbares  et  impies  hxpr/zij.z-jz) . 
Tu  sais  que  ce  sont  là  des  rêves  des  poètes  qui,  sembla- 
bles à  l'araignée,  tirent  de  leur  propre  substance  les  chi- 
mères  dont  ils  tissent  leurs  fdets  ^.  »  Voilà  la  tradition 
mythologique  bien  discréditée  par  ce  défenseur  des  dieux. 
Et  les  pratiques  de  la  dévotion  privée,  qu'en  dirons-nous? 
Celte  peur  des  dieux  izv.aioy.'.[j.cr.x^  ;  cette  vie  du  supersti- 
tieux qui  rampe  dans  l'abaissement  et  dans  la  crainte,  qui 
tremble  au  moindre  présage,  dont  le  sommeil  même  n'est 

'  Plut.,  de   Superstit..  éd.   Xylander,  p.  167;  de  Iside   et  Osiride,  57, 
p.  379. 
-  DeOraculor.  defectu,  p.  417;  de  Iside  et  Usiride.  10,  ]>.  558 
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pas  tranquille;  qui,  troublé  par  une  vision  nocturne,  agité 
par  le  remords  d'un  jeûne  manqué  ou  d'une  pratique  mys- 
tique négligée,  passera  tout  un  jour,  assis  à  terre,  la  face 
contrôle  sol,  roulé  dans  la  boue,  confessant  sa  faute  ;  qui 
se  laisse  exploiter  par  les  devins  ;  qu'entourent  toutes  les 
vieilles  femmes  du  quartier  ;  qui  se  couvre  d'amulettes  et 
de  talismans;  qui,  poussant  la  peur  jusqu'au  delà  de  la 
mort,  rêve  du  Styx,  du  Tartare,  des  juges  et  des  tortureurs 
infernaux;  qui,  en  un  mot,  dans  ce  monde  et  hors  de  ce 
monde,  voit  partout  des  dieux  ennemis,  jaloux,  irrités, 
acharnés  à  la  poursuite  de  l'homme  :  cette  dévotion  peu- 
reuse qui  est  au  fond  toute  la  dévotion  païenne,  Plutarque 
la  déserte,  la  condamne,  la  déclare  pire  que  l'athéisme'. 
Mais  du  paganisme  ainsi  mutilé  que  restera-t-il  donc? 
Prenez-y  garde.  Plutarque  a  reculé  de  retranchements  en 
retranchements,  mais  il  n'a  abandonné  que  les  ouvrages 
du  dehors,  il  garde  le  corps  de  la  place.  Le  principal  dans 
le  paganisme,  ce  n'est  pas  un  dogme  quelconque  ;  le  paga- 
nisme est  antidogmatique,  (^e  ne  sont  pas  même  les  tra- 
ditions mythologiques,  variables  d'une  année  à  l'autre, 
d'un  village  à  l'autre,  d'un  poëtc  à  l'autre.  Ce  ne  sont  pas 
même  les  pratiques  de  la  superstition  personnelle  ;  celle-là 
est  libre,  prend  et  laisse,  ajoute  et  retranche  ce  qu'elle 
veut  ;  la  religion  ne  s'occupe  pas  d'elle.  Dans  le  paganisme, 
le  dogme  n'est  rien;  la  poésie  elle-même  est  peu  de 
chose;  le  rituel  est  tout.  Le  principal  de  cette  religion,  ce 
sont  les  sacrifices  officiels  et  publics,  ce  sont  les  chants, 
les  cérémonies,  les  danses  sacrées,  les  oracles,  les  divi- 
nations; en  un  mot,  les  rites,  et  les  rites  tels  qu'ils  sont 
pratiqués  par  la  cité.  C'est  là  du  paganisme  la  partie  vivante, 

•  De  Stiperstitione. 
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énergique,  sérieuse,  celle  que  les  yeux  peuvent  voir,  les 
oreilles  entendre,  les  mains  toucher;  c'est  celle-là  qui  est  la 
loi,  la  tradition,  la  gloire  d'une  nation.  Quand  la  Grèce  a  été 
gouvernée,  elle  l'a  été  par  l'oracle  de  Delphes.  Quand  Home 
a  fait  de  grandes  choses,  elle  a  été  menée  par  les  aruspices 
et  les  livres  delà  sibylle.  Abandonner  les  rites,  ce  serait 
déserter  loute  religion  antérieurement  acceptée,  ce  serait 
renier  ses  ancêtres  et  son  pays;  disons-mieux,  ce  serait 
renier  la  Grèce;  car  Plutarque  ne  connaît  de  religion  que 
celle  de  la  Grèce,  et  de  cité  que  la  cité  hellénique. 

La  foi  donc,  non  pas  à  un  dogme  détini,  mais  à  une  puis- 
sance surhumaine  (peu  importe  sa  nature)   cachée  dans 
les  rites  nationaux  :  voilà  ce  qu'il  est,  dit  Plutarque  «  dan- 
gereux de  ne  pas  admettre  ^  »  Les  stoïciens  eux-mêmes, 
si    détestés  de  Plutarque,  ne  vont  pas  jusqu'à  la  rejeter; 
ils   se   tiennent  dans  une  acceptation  bienséante,   res- 
pectueuse même,  sinon  convaincue.  Ainsi  ne  croyons  pas, 
Plutarque  le  trouve  bon,  à  la  personnalité   distincte  et 
divine  d'Hermès,  d'Astarté,    d'Isis.   Admettons   un  Dieu 
unique;  tenons  les  idoles  pour  être   tout  simplement  du 
bronze   ou   tout   simplement  du   marbre.   Armons-nous 
d'une  critique  plus  ou  moins  sévère   contre   les  fables 
des  hymnographes  et  des  rhapsoles.   Raillons-nous  des 
amulettes,  des  jeunes,  des  proslernements,  de  toutes  les 
superstitions  privées.  Mais  ayons  toujours  à  Delphes  une 
Pythie  assise  sur  son  trépied  inspirateur,  et  rendant  des 
oracles  en  mauvais  vers  ou  même  en  simple  prose  ;  avons 
toujours  un  Apollon  dans  le  monde,  et  à  Chéronée  un  grand 
prêtre  d'Apollon,  en  robe  blanche,  couronné  de  lauriers 

'  Gotisolatio  ad  uxorein,  in  fin. 
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et  menant  les  danses  sacrées.  Gardons  la  religion  légale, 
le  rituel  officiel,  le  cérémonial  de  la  cité,  gardons-le  vé- 
néré et  investi  d'une  vertu  surnaturelle  que  nous  aurons 
soin  de  ne  pas  définir.  Sans  cela,  Plutarque  ne  compren- 
drait plus  ni  empire,  ni  société,  ni  vertu,  ni  genre  humain, 
ni  peuple  grec,  ce  qui  est  plus  important.  C'est  là  le  cœur 
de  la  place,  la  citadelle  où  il  s'enferme,  après  avoir  aban- 
donné les  ouvrages  avancés,  et  qu'il  défendra  en  déses- 
péré. 

Mais  comment  défendre  les  rites,  quand  les  fables  qu'on 
y  chante  sont  tenues  pour  apocryphes?  Comment  vénérer 
le  temple  quand  on  n'adore  plus  l'idole?  Comment  prati- 
quer le  cérémonial  quand  on  a  expulsé  le  dieu?  Voici  le 
tour  de  force  inventé  par  Plutarque  ou  plutôt  par  ses  maî- 
tres. Car  Plutarque,  compilateur  beaucoup  plus  que  génie 
original,  n'était  pas  capable  de  l'inventer. 

Ce  tour  de  force,  c'est  la  théorie  des  démons.  D'où  vient- 
elle?  deThrace,  de  Perse,  d'Egypte?  Plutarque  ne  le  sait 
pas.  Quand  a-telle  été  imaginée?  Homère  ne  la  connaissait 
point  ;  s'il  y  en  a  quelque  trace  ancienne,  cette  théorie  n'é- 
tait pourtant  ni  aussi  systématique,  ni  aussi  complète 
autrefois,  parce  qu'autrefois  le  danger  était  moins  grave. 
Mais,  quelles  qu'en  soient  la  date  et  l'origine,  Plutarque 
avoue  que  ceux  qui  l'ont  imaginée  lui  ont  rendu  à  lui  un 
grand  service'.  Ses  successeurs  en  jugeront  comme  lui;  et 
Maxime  de  ïyr,  Marc  Aurèle,  Apulée  jureront  par  les 
démons  comme  Plutarque,  et  répéteront  en  termes  pareils 
sa  théorie  des  démolis. 

La  voici  donc.  Ce  Dieu  suprême  que  Plutarque  confessait 

'  De  Orac.  Uefect.,  p.  -415.  Platon  avait  déjà  indiqué  cette  idée,  Jb.,  10, 
p.  120.  Les  démons  distincts  des  dieux  se  trouvent  aussi  dans  Hésiode. 
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en  si  beau  langage  n'est  pas  le  seul  être  au-dessus  de 
l'homme.  Il  y  a  au-dessous  de  lui  des  dieux,  au-dessous  des 
dieux  des  démons.  Les  dieux,  tils  de  Zeus,  sont  des  natures 
inférieures  au  Dieu  suprême,  mais  puissantes,  pures,  nnmor- 
telles.Les  démolis,  au  contraire,  mêlés  de  corps  et  d'âme, 
de  vices  et  de  vertus;  sujets  aux  penchants,  aux  passions,  aux 
vicissitudes  contradictoires  de  l'humanité;  faibles  ou  puis- 
sants, mauvais  ou  bons,  cruels  ou  compatissants;  les  démons 
sont  mortels.  Ils  vivent  bien  quelque  neuf  mille  ans,  mais 
leurviefinit.Grâceàcette  échelle  desêtres,  aucun  d'eux  n'est 
isolé.  L'homme,  placé  trop  bas  pour  communiquer  directe- 
ment avec  les  dieux,  communique  avec  eux  par  lintermé- 
diaire  des  démons;  les  démons  lui  apportent,  par  la  divina- 
tion la  volonté  des  dieux,  par  les  calamités  de  ce  monde 
la  vengeance  des  dieux;  ils  sont  les  interprètes,  les  servi- 
teurs, les  envoyés,  les  secrétaires  des  dieux.  L'homme, 
après  une  vie  pure  et  glorieuse,  peut  devenir  héros,  c'est- 
à-dire  démon.  De  même  le  démon  purifié  par  des  siècles 
de  vertu,  a  pu  quelquefois  devenir  dieu;  tandis  que  le  dé- 
mon, dans  lequel  domine  le  vice,  peut  être  précipité  dans 
une  nature  inférieure  et  réduit  aux  ténèbres  de  la  condi- 
tion humaine.  Ces  trois  natures  différentes,  le  Dieu  su- 
prême, les  dieux  secondaires,  ]es  démons  \  ont  donc  cha- 
cune une  certaine  puissance  sur  le  monde;  le  premier 
au  degré  supérieur,  les  autres  à  des  rangs  secondaires, 
ont  le  gouvernement  des  choses  et  des  âmes  humaines. 
C'est  comme  une  Providence  à  trois  degrés  qui  nous  dirige 


*  «  Xénocrale  compare  la  naluro  divine  au  triangle  équilaléral,  qui  esl  l'i- 
mage de  la  perfection  par  l'égalité  do  ses  côtés  et  de  ses  angles;  la  nature 
démoniaque  au  triangle  isocèle,  qui  a  deux  côtés  égaux;  la  nature  humaine 
au  triangle  irrégulier,  dont  tous  les  angles  sont  inégaux.  »  [De  Orac.  clef.) 
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de  plus  haut  ou  de  plus  bas,  d'une  manière  ou  plus  abso- 
lue ou  plus  dépendante. 

Or,  puisque,  parmi  ces  natures  puissantes,  il  en  est  de 
mauvaises,  il  n'est  pas  étonnant  que,  dans  la  tradition  re- 
ligieuse qu'elles  ont  inspirée  à  l'homme,  le  mal  ail  eu  sa 
part.  Les  démons  bienfaisants  ont  inspiré  des  mythes  pieux, 
des  sacrifices  innocents,  des  paroles  de  bon  augure,  des 
fêtes  joyeuses,  de  paisibles  festins  en  Thonneur  de  la  divi- 
nité. Les  démons  malfaisants  ont  voulu  être  honorés  par  des 
traditions  impures,  des  sacrifices  souillés,  des  paroles  ob- 
scènes ou  maudites,  des  fêtes  sinistres,  des  repas  de  chair 
crue,  des  jeûnes,  des  cris,  des  hurlements,  des  blessures, 
des  mutilations,  des  immolations  humdincs.  Ainsi,  et  grijce, 
dit  Plularque,  à  cette  heureuse  idée  de  mettre  un  ordre 
intermédiaire  entre  les  dieux  et  les  hommes,  on  résout 
bien  des  difficultés;  d'un  côté  on  trouve  le  lien  qui  nous 
rattache  et  nous  associe  aux  dieux;  de  l'autre  on  peut  trier 
les  rites  et  les  fables,  en  prendre  ou  en  laisser  ce  qu'on  veut. 
Les  démons^  susceptibles,  comme  ils  le  sont,  de  vices  et 
de  misères,  porteront  sur  leurs  épaules  toutes  les  misères 
des  dieux  du  paganisme.  Là  où  se  trouve  sur  le  compte  d'un 
dieu  une  fable  honteuse,  on  la  rejette  sur  le  compte  d'un 
mauvais  démon;  une  cérémonie  puérile  ou  sanguinaire,  un 
démon  vain  et  cruel  en  est  l'auteur;  une  pensée  de  mort  ou 
de  souffrance,  associée,  comme  il  arrive  si  fréquemment, 
au  nom  d'un  dieu,  il  est  bien  clair,  puisque  les  démons 
sont  mortels,  qu'il  s'agit  tout  simplement  d'un  démon'. 

11  y  a  cependant  certaines  fables  tellement  liées  au  culte 
des  plus  grands  dieux,  si  fortement  exprimées  dans  leurs 

•  De  Oraciil.  defect.  Voy.  i6,  p.  413*  418;  de  Iside  et  Osiride,  12,  \^;  de 
V.  apitd  Delplios,  21,  in  fin. 
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rites,  tellement  consacrées  qu'on  ne  peut  les  rejeter  sur 
les  démons;  et  qui  sont  cependant  bien  dures  à  accepter. 
Celles-là,  on  ne  les  raye  pas,  on  les  laisse  subsister,  ou 
plutôt  on  laisse  tout  subsister,  «  pour  satisfaire,  comme  dit 
Amyot,  à  la  commune  et  aux  méchaniques  \  »  Mais  il  en 
est  d'abord  qu'on  explique  par  l'allégorie;  les  stoïques,  les 
pythagoriciens,  les  platoniciens  ont  déjà  travaillé  dans  cette 
voie.  Par  le  mouvement  des  astres,  le  cours  des  planètes, 
les  solstices  et  les  équinoxes,  on  explique  d'autres  fables; 
la  mythologie  n'est  plus  alors  qu'une  leçon  d'astronomie 
médiocre  et  embrouillée.  L'astronomie  ne  vous  va-t-elle 
pas?  On  a  la  physique,  avec  laquelle  l'école  de  Zenon  don- 
nait une  autre  version  des  fables  mythologiques.  Ainsi,  pour 
une  même  fable,  on  a  au  besoin  plusieurs  interprétations 
différentes.  La  fable  d'Osiris  et  d'Isis,  par  exemple  :  Osiris 
sera  le  soleil,  Isis  la  lune.  —  Cela  vous  déplait-il?  La  no- 
tion orientale  du  double  principe,  la  lutte  éternelle  entre 
Ormuzd  et  Ahriman  viendra  à  notre  secours.  Osiris  sera  le 
bien,  et  son  ennemi  Typhon  sera  le  mal.  — Voulez-vous  au- 
tre chose  encore?  Il  ne  s'agit  plus  que  d'un  thème  allégori- 
que figurant  les  saisons,  les  pluies,  les  inondations  du  Nil. 
—  Plutarque  promène  ainsi  sa  pauvre  fable  par  toutes  les 
interprétations  possibles,  laissant  le  lecteur  libre  de  choi- 
sir celle  qu'il  voudra  *. 

Quand  il  a  fait  cela,  il  triomphe.  La  patrie  est  sauvée. 
Avec  les  démons  d'un  côté,  l'allégorie  de  l'autre,  la  religion 
nationale  est  possible  pour  le  philosophe.  En  dépit  des 
sceptiques,  des  épicuriens,  des  stoïciens  et  des  chrétiens, 
le  sage  de  Chéronée  continuera  dans  sa  vieillesse  les  danses 

*  De  Iside  et  Os i ride    Ô7>,  o't. 

'  Ibid.,  15,  t20,  '■11,  20,  p.  ÔGÔ,  571. 
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sacrées  en  i'honneLir  d'Apollon,  meurtrier  du  serpent  Py- 
thon ;  tout  ce  mythe  de  Python  n'est  guère  digne  d'un  dieu, 
mais  il  suffit  de  le  rejeter  sur  le  compte  de  quelque  démon 
pseudonyme*.  Il  continuera  d"adorer  des  demi-dieux  et  des 
hommes  déifiés,  bien  qu'il  reconnaisse  l'unité  du  Dieu  su- 
prême; car,  cela  est  certain,  les  hommes  vertueux  peuvent 
devenir  démons  après  leur  mort*.  Il  continuera  d'adorer 
ses  idoles,  bien  que  les  idoles  ne  soient  que  bois  ou  pierre, 
de  même  que  le  sage  Égyptien  continuera  d'adorer  ses  ani- 
maux sacrés,  comme  un  reflet,  il  est  vrai,  bien  éloigné, 
comme  une  bien  imparfaite  image  de  l'Être  divine  II  con- 
tinuera d'écouter  ses  oracles,  bien  qu'évidemment  con- 
vaincus d'impuissance  et  de  mensonge;  mais  il  attribuera 
leurs  réponses  aux  bons  démons  si  elles  sont  quelque  peu 
soutenables,  aux  mauvais  démons  si  elles  sont  par  trop  sot- 
tes. Il  ne  renoncera  ni  aux  aruspices,  ni  à  aucun  genre  de 
divination,  quoique  Cicéron  les  ait  tous  raillés;  mais  Ci- 
céron  écrivait  en  latin  et  Plutarque  est  trop  bon  grec  pour 
tenir  compte  de  la  sagesse  latine  de  Cicéron.  Pour  lui,  ces 
moyens  divinatoires  sont  autant  de  passages  ouverts  pour 
communiquer  avec  les  démons  et  apprendre  d'eux  les 
choses  cachées.  En  un  mot,  l'humanité,  même  l'humanité 
savante,  dans  son  éternel  besoin  de  révélations  mysté- 
rieuses, pourra  toujours  les  aller  demander  aux  mêmes 
interprètes,  aux  mêmes  sanctuaires,  aux  mômes  dieux;  le 
monde  naturel  communiquera  toujours  par  les  mêmes 
portes  avec  le  monde  surnaturel.  Le  paganisme  subsistera 


'  De  Oracdefect-,  16,  1133. 
-  llfid-,  8,  p.  1122;  de  Genio  Socralis,  23,  p.  94. 

^  De  Isideet  Osiride,  38,  40,  p.  1100,  1105.  Le  culte  des  animaux  expli- 
qué par  des  alléij^ries  morales.  [Ibid.,  40.) 
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pour  le  sage  comme  pour  le  peuple  ;  seulement  ce  sera  pour 
le  sage  un  paganisme  rectifié,  purifié,  réformé,  un  paga- 
nisme raisonnable,  semblable  dans  ses  pratiques  officielles 
à  celui  du  vulgaire,  supérieur  dans  ses  principes.  Il  ne  sera 
plus  à  craindre  que  le  lettré,  dégoûté  des  ignominies,  fa- 
tigué des  déceptions  de  la  religion  populaire,  aille  deman- 
der ailleurs  un  enseignement  plus  logique  et  plus  pur. 

Et  du  paganisme  ainsi  réformé,  quelles  heureuses  con- 
séquences morales  et  sociales  ne  vont  pas  sortir?  Plutargue 
trouve  là  un  appui  pour  sa  morale,  moins  exaltée  et  moins 
fière  que  celle  des  stoïciens.  Les  dieux  veulent  qu'on  se 
présente  devant  eux  avec  une  conscience  pure  ;  la  joie  de 
leurs  fêles  ne  sera  pas  la  folle  joie  d'un  festin,  ce  sera  la 
joie  des  âmes  innocentes  qui  se  félicitent  de  la  présence 
d'un  Dieu.  La  prière  qui  n'a  d'ordinaire  pour  objet  que  les 
biens  terrestres,  comprendra  enfin  que  la  vertu,  que  la  féli- 
cité intérieure  sont  des  objets  tout  autrement  dignes  des  lè- 
vres humaines  et  des  oreilles  divines  ^  Les  rites,  les  céré- 
monies, les  fables  mêmes,  bien  interprétées,  déposeront 
en  faveur  de  ce  sens  moral  du  paganisme  demeuré  latent 
pendant  tant  de  siècles  :  une  intelligence  plus  philosophi- 
que en  fera  sortir  des  leçons  que  nul  n'avait  soupçonnées. 
La  pensée  de  l'autre  vie,  jusque  là  si  pâle  et  si  vague,  cou- 
ronnera cet  Hellénisme  régénéré.  Plutarque  affirme  l'exis- 
tence de  l'âme  après  la  mort.  Il  est  embarrassé,  il  est  vrai, 
sur  l'article  des  peines  et  des  récompenses;  il  faut  qu'il 
recoure  aux  rêves  pythagoriques,  à  la  métempsychose,  aux 
résurrections  fabuleuses.  Mais  il  comprend  du  moins  que 

*  «  Les  sages  doivent  tout  demander  anx  dievn,  mais  surtout  la  connais- 
sance des  dieux,  parce  que  l'iiomme  ne  peut  recevoir  de  la  divinité  un  don 
plus  grand  que  la  vérité.  »  [Dr  Jside  et  Os'iride,  in  princ.) 
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la  morale  a  besoin  de  cette  base  et  il  fait  ce  qu'il  peut  pour 
la  lui  donner  '. 

L'âme  ainsi  épurée,  il  y  aura  pour  l'homme  plus  de  paix. 
Cette  peur  des  démons  (octc7(oaiij.ov(a),  qui  fait  tant  d'es- 
claves et  tant  de  malheureux,  cessera  quandon  saura  mieux 
distinguer  les  démons  et  les  dieux.  On  attribue  aux  dieux 
les  passions  des  démons  mauvais.  On  croit  les  dieux  mé- 
cliantset  irrités:  on  les  sert  comme  des  maîtres  tyranni- 
ques  et  jaloux.  On  se  condamne  à  l'affreux  supplice  de 
riiomme,  qui  séparant  la  puissance  suprême  de  la  bonté 
suprême,  redoute  l'une  sans  rien  espérer  de  l'autre.  Mais 
le  sage  (Plutarquene  s'occupe  jamais  que  du  sage),  attri- 
buant a,ux  démons  mauvais  les  peines  qu'il  souffre  et  les 
visions  qui,  le  poiusuivent,  trouvera  chez  les  dieux,  sinon 
une  protection  certaine,  du  moins  une  espérance;  il  assis- 
tera avec  joie  à  leurs  fêtes  ;  il  en  reviendra  le  cœur  plus 
pur  et  la  conscience  plus  légère,  selon  ce  mot  de  Pythagore  : 
«  Nous  sommes  meilleurs  quand  nous  sommes  présents 
devant  les  dieux ^  » 

Tel  est  cet  accommodement  combiné  par  Plutarque,  à  la 
suite  d'Apollonius,  pour  rendre  le  paganisme  acceptable  à 
un  siècle,  ou,  pour  mieux  dire,  à  une  classe  d'hommes,  qui 
raisonnait;  pour  transporter  du  polythéisme  au  mono- 
théisme ce  rituel  national  qu'avant  tout  il  fallait  garder. 
Apollonius,  lui,  était  un  prophète  et,  en  vertu  de  sa  mis- 
sion divine,  avait  réformé  pins  ouvertement.  Plutarque 
n'est  qu'un  philosophe  et  il  propose  une  transaction  :  une 

^  Non  passe  suaviter  vivi  nccundum  Epicur.,  ]).  ilOi,  1105.  Consolaiio 
ad  itxorem,  p.  Gll.  De  sera  numitm  vimiicta,  p.  5r)r)-50j.  De  facie  in  orbe 
liniK,  p.  9W-9i5. 

-  De  Snperslitione.  ]\.  100. 
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fransacUon  entre  la  philosophie  d'un  côté,  le  sacerdoce  el 
le  peuple  de  l'autre  ;  un  paganisme  restauré  qu'il  offre  à 
la  fois  au  peuple  et  au  sage,  pour  celui-là  identique  dans 
les  formes,  pour  celui-ci  rectifié  dans  les  idées;  répondant, 
luisemble-t-il,  et  aux  exigences  de  la  cité  et  à  celles  de  l'é- 
cole; satisfaisant  et  aux  besoins  de  l'âme  et  aux  critiques 
de  la  raison. 

Mais  la  faiblesse  de  cette  transaction  saute  aux  yeux.  Ce 
quePlutarque  veut  mettre  iiors  du  paganisme,  c'est  le  pa- 
ganisme lui-même.  Comment  vaincre  cette  peur  des  dieux 
si  profonde  dans  les  âmes  païennes? 

La  crainte  la  première  a  fait  des  dieux  au  monde, 

a  dit  un  poëte  ',  et,  ce  poëte  a  raison  si  on  applique 
ce  mot  aux  dieux  du  paganisme.  Or,  la  peur  qui  leur 
a  donné  naissance  sera  toujours  le  grand  mobile  de 
leur  culte.  Comment  expulser  l'imagination  humaine, 
avec  sa  poésie,  mais  aussi  avec  ses  folies  et  ses  hontes?  De 
quel  droit  la  chasser  d'une  religion  dont  elle  a  fait  la  meil- 
leure partie?  Comment  se  débarrasser  des  fables?  Quand 
il  eut  été  possible  d'effacer  des  mémoires  humaines  toutes 
les  traditions  gênantes  et  tous  les  dieux  inconvenants,  n'est- 
il  pas  évident  que  l'esprit  humain,  laissé  dans  le  même  vide, 
avec  la  même  liberté,  aurait  recommencé  à  nouveaux  frais 
le  même  travail,  et  se  serait  refait  une  mythologie,  moins 
poétique  probablement,  mais  ni  plus  logique,  ni  plus  dé- 
cente ? 

'  Ce  n'est  pas  Lucrèce,  quoiqu'on  lui  attribue  ordinairement  ce  mot,  ma  s 
bien  Stace,  qui  a  dit  : 

«   Primus  in  orbf  deos  fccit  timor.  » 

Tlieba/d.,n\,  v.  001. 
Il  mot  ce  mot  dans  la  bouche  de  l'impie  Capnnée. 
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Remarquez  do  plus  que,  du  paganisme  mythologique 
et  rituel,  Plutarque  ne  supprime  rien.  Il  explique  comme 
il  peut,  il  n'efface  pas.  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  rite,  pas 
une  fable,  pas  une  sottise  de  la  tradition  hellénique  dont 
Plutarque  dise  qu'il  faut  y  renoncer.  Ces  démons  mauvais 
auxquels  il  imj)ute  tous  les  méfaits  mythologiques,  renonce- 
t-il  à  les  adorer?  Il  ne  le  dit  nulle  part.  Leur  retranche-t-il 
leurs  sacrifices  nocturnes,  leurs  cérémonies  immondes, 
leurs  paroles  maudiles?  Pas  un  mol  d'un  tel  retranchement  : 
tout  cela,  le  sage  le  tolère  parce  que  le  peuple,  parce  que  le 
païen,  parce  que  l'homme  a  besoin  de  tout  cela;  l'homme 
a  besoin  d'avoir  peur.  Les  immolations  humaines?  Plutar- 
que voudrait  s'en  croire  débarrassé  par  la  police  impériale; 
elles  subsistent  pourtant,  d'une  manière  plus  ou  moins  ca- 
chée, et  elles  subsisteront.  Il  écarte,  il  est  vrai,  «  les  rites 
étrangers  et  les  vocables  barbares  par  lesquels  on  souille  et 
pervertit  la  divine  et  patriotique  tradition  delà  piété  helléni- 
que';» mais,  quand  il  s'agit  d'un  mythe  bien  certainement 
hellénique  tel  que  celui  de  Niobé,  des  fables  bien  certaine- 
ment nationales  qui  représentent  Apollon,  Héra,  Aphro- 
dite, tous  les  dieux  comme  «  slupides,  infidèles,  chan- 
geants, vindicatifs,  cruels  ;  ^  »  Plutarque  s'en  plaint,  il  ne 
les  efface  pas.  La  piété  hellénique,  si  purement  hellénique 
qu'on  la  fasse,  restera  donc  toujours  bien  souillée.  Même 
dans  l'esprit  du  sage,  la  foi  demeurera  à  un  dieu  ou  à  des 
dieux  irrités,  impitoyables  et  inévitables.  La  superstition 
demeurera  avec  ses  folies,  ses  prosternements  dans  le  fumier 
et  dans  la  boue,  son  désespoir  dans  la  vie  et  dans  la  mort. 
La  peur  a  fait  le  paganisme  et  le  paganisme  fait  vivre  la  peur. 

'  De  Superstilione,  p.   166. 

-  iinci.,  p.  no. 
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Disons-le  donc,  la  réforme  dePlularque  n'a  rien  de  bien 
sérieux.  Son  école  n'est  pas  une  école  de  philosophes  ;  c'est 
une  école  de  sacristains,  disposés  à  abandonner  leur  ca- 
téchisme pourvu  qu'on  leur  laisse  leur  chapelle.  Seulement 
cette  école  ne  sent  pas  que  tout  se  tient,  et  que  Ton  ne 
conserve  pas  le  temple  lorsqu'on  annule  le  dieu.  Bientôt 
même,  afin  de  faire  croire  davantage  à  la  vertu  surna- 
turelle de  ces  rites  et  de  ces  oracles,  cette  école  multipliera 
les  prestiges,  les  actes  de  théurgie,  les  communications 
démoniaques,  comme  elle-même  les  appelle.  Le  pythago- 
réisme,  mystique  de  sa  nature  et  que  Xénophane  appelait 
fécond  en  prodiges',  (Tspa-wof,)  prétendra  lutter  avec  cette 
théurgie  contre  la  thaumaturgie  chrétienne.  Apollonius 
aura  plus  d'un  successeur.  Qu'est-ce  là  autre  chose  que 
retomber  plus  complètement  et  plus  dangereusement 
dans  cette  superstition  que  l'on  condamnait?  Pauvreté  de 
cette  entreprise  qui  sera  un  jour  celle  d'Hiéroclès,  celle 
de  Jamblique,  celle  de  Julien,  qui  veut  restaurer  le  paga- 
nisme en  le  réformant,  c'est-à-dire  rendre  pur,  digne, 
courageux,  raisonnable,  ce  qui  est  par  essence  le  vice, 
l'abaissement,  la  peur,  la  déraison  ! 


g  II  —  ÉCOLE  STOIQUE  —  ÉPIGTÈTE 

L'école  stoïque  présentera  un  autre  spectacle.  En  con- 
templant les  efforts  de  l'école  pythagoricienne  pour  sou- 
tenir la  cause  du  paganisme,  nous  venons  déjuger  com- 
bien le  paganisme  était  ébranlé.  En  étudiant  le  stoïcisme 

*  Xenophanc,  Ep.  ad/Eschin.  apiid  Kiiscb.,  Pnep.  evang.,  XIV,  12. 
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ressuscité,  nous  pourrons  voir  quelles  idées,  quels  in- 
stincts, quelles  vertus  nouvelles  commençaient  à  surgir. 
Ici,  du  moins,  il  s'agit  d'une  tentative  plus  digne,  d'intel- 
ligences plus  élevées,  de  cœurs  plus  fermes.  Moins  de 
puériles  attaches  retiennent  ces  esprits  dans  l'ornière 
païenne. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  l'école  stoïque  rejette  le  culte 
national.  Elle  le  respecte,  mais  elle  ne  s'appuie  pas  sur  lui. 
Elle  l'accepte  comme  affaire  de  bienséance  et  non  de  foi. 
Si  elle  a  une  religion,  et  elle  est  capalile  en  effet  d'une 
pensée  religieuse,  elle  met  sa  religion  ailleurs.  Elle  fait 
peu  de  fonds  sur  le  prêtre  des  idoles,  pas  beaucoup  sur  le 
devin,  pas  môme  beaucoup  sur  le  thaumaturge.  Elle  pré- 
tendrait se  faire  (tentative  qui  sera  éternellement  impuis- 
sante) une  religion  sans  aulels,  et,  par  cette  religion,  re- 
lever l'homme  moral  et,  par  l'homme  moral,  le  citoyen. 

Epictète  nous  représente  cette  école.  Il  a  succédé  à  Mu- 
sonius  et  à  Sénéque,  sans  être  pour  cela  leur  disciple,  pas 
plus  que  Plutarque  n'a  été  le  disciple  d'Apollonius.  Epic- 
tète est  à  la  troisième  génération  du  stoïcisme  renou- 
velé ^ 

Aulu-Gelle  l'appelle  le  plus  grand  homme  du  stoïcisme, 
et  c'est  évidemment  le  moraliste  le  plus  sérieux  que  nous 
ayons  rencontré  jusqu'ici.  Il  n'a  rien  ni  de  la  théurgie 
d'Apollonius,  ni  de  la  rhétorique  de  Sénéque,  ni  de  l'éru- 
dilion  de  Plutarque.  C'est  un  esclave,  tardivement  affran- 

*  Sur  Épiclète,  voy.  d'abord  son  Manuel  [Enchiridion  et  les  trois  livres 
de  ses  Entretiens  recueillis  jiar  Arricii.  11  aurait  vécu  depuis  le  temps  de 
Néron  jusqu'au  temps  de  Marc-Aurèle  (Tliemislius,  Suidas).  11  était  ami 
d'Hadrien  (Spartien),  il  liahilait  à  Nicopolis.  au  temps  de  la  guerre  dacique 
(Ârrien,  H,  22,  ill,  ir>).  Stobée  rapporte  plusieurs  fragments,  et  Aulu- 
Gelle  (Il    18)  cite  deux  vers  de  lui. 
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chi,  infirme,  boiteux,  indigent,  exilé  d'Italie  par  Donii- 
tien  pour  crime  de  philosophie.  Relire  à  Nicopolis  en  Épire, 
il  n'a  pas  là  de  chaire  où  on  l'applaudisse;  il  écrit  peu;  il 
cause  avec  quelques  disciples  qui  recueillent  pieusement 
ses  paroles  ;  il  donne  des  avis  aux  magistrats  romains  qui, 
en  passant  par  l'Epire,  viennent  l'écouter:  tout  cela  sans 
appareil  de  métaphysique  ni  de  rhétorique;  simple,  fami- 
lier, abrupt  en  son  langage,  ne  craignant  pas  de  rappeler 
sa  condition  première  et  son  maître  Épaphrodite.  Il  ne  dé- 
daigne pas,  au  besoin,  de  s'asseoir  à  l'école  des  autres  phi- 
losophes; il  les  cite  (ceux  qui  ont  écrit  en  grec,  s'entend); 
il  cite  Musonius,  et  même  Apollonius  que  ne  cile  nul 
autre  contemporain.  Ces  causeries,  simplement  et  fidèle- 
ment reproduites,  avec  leurs  redites,  leurs  digressions, 
leur  liberté  familière,  sont  un  des  monuments  les  moins 
prétentieux  et  par  cela  même  les  plus  précieux  de  la  mo- 
rale païenne. 

L'idée  du  Dieu  un  se  rencontre  chez  lui  fréquemment, 
quoiqu'il  se  serve  souvent  de  ce  mot,  les  dieux;  mais  on 
comprend  qu'il  se  plie  aux  préjugés  du  vulgaire  ou  plutôt 
qu'il  désigne  par  ce  nom  des  dieux  inférieurs.  Quand  il 
dit  Jupiter,  on  comprend  que  ce  nom,  auquel  s'attachaient 
quelques  grandes  idées,  ne  lui  paraît  pas  déplacé  en  parlant 
du  Dieu  suprême.  Bien  qu'en  certains  ])assages,  avec  l'in- 
consistance ordinaire  aux  philosophes  de  ce  temps,  il  pa- 
raisse confondre  Dieu  avec  le  monde,  l'idée  d'une  volonté 
suprême,  personnelle,  intelligente,  essentiellement  bonne, 
ne  le  quitte  pas.  Il  s'élève  jusqu'à  un  certain  enthousiasme 
du  sentiment  religieux  :  «  Si  nous  étions  sages,  dit-il,  que 
ferions-nous  tous  ensemble  et  chacun  à  part,  que  chanter 
les  louanges  de  Dieu,  le  bénir  et  lui  rendre  grâces?  Que 
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ferions-nous,  sinon,  pendant  que  nous  bêchons,  que  nous 
labourons,  que  nous  mangeons,  chanter  un  hymne  à  Dieu? 
Dieu  est  grand,  lui  qui  nous  a  donné  ces  instruments 
avec  lesquels  nous  cultivons  la  terre  ;  Dieu  est  grand,  lui 
qui  nous  a  donné  nos  mains,  nos  bouches,  la  faculté  de 
nous  nourrir,  qui  donne,  à  notre  insu  et  pendant  notre 
sommeil,  l'accroissement  à  notre  corps,  la  respiration  à 
nos  poumons.  Voilà  ce  que  chacun  de  nous  devrait  chanter, 
en  y  ajoutant  le  plus  divin  et  le  plus  solennel  cantique 
d'actions  de  grâces,  pour  la  puissance  qui  nous  a  été 
donnée  de  connaître  ces  dons  et  de  nous  en  servir.  Eh  bien! 
puisque  le  plus  grand  nombre  des  hommes  est  aveugle,  ne 
sied-il  pas  qu'au  moins  un  seul  s'acquitte  de  ce  devoir,  et 
offre  au  nom  de  tous  l'hymne  à  Dieu?  Vieux  et  infirme, 
que  puis-je,  sinon  chanter  Dieu  ?  Si  j'étais  le  rossignol, 
je  ferais  l'office  de  cet  oiseau  ;  si  j'élais  cygne,  celui  du 
cygne;  créature  douée  de  raison,  je  dois  célébrer  Dieu.  C'est 
mon  office  et  je  le  remplis;  tant  que  je  pourrai  le  rem- 
plir, je  n'abandonnerai  pas  ce  devoir;  et,  vous  aussi,  je 
vous  appelle  à  faire  entendre  les  mômes  chants  que 
moi'.  » 

Dieu  se  révèle  par  ses  œuvres.  «  Une  seule  créature  suf- 
fit à  un  homme  modeste  et  reconnaissant  pour  lui  faire  sen- 
tir la  Providence  ^  Vous  allez  à  Olympie  pour  contempler 
l'œuvre  de  Phidias,  et  l'on  compte  comme  un  malheur  de 
mourir  sans  l'avoir  vue.  Ici  il  n'y  a  pas  de  voyage  à  faire; 
le  chef-d'œuvre  est  auprès  de  vous,  et  vous  pouvez  le 
contempler  sans  aucun  labeur.  N'auriez-vous  pas  le  désir 
de  le  contempler  et  de  le  connaître?  Ne  comprendrez-vous 

'  A|)U(1  Airiaii.,  I,  IG. 
-^  llHd.,  I,  r.,  (j. 
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jamais  qui  vous  êtes,  pourquoi  vous  êtes  au  monde  et  pour- 
quoi la  faculté  de  voir  vous  fut  donnée  ?  » 

La  relation  entre  l'homme  et  Dieu  ne  lui  semble  pas  dif- 
ficile à  établir.  L'homme  est  pour  lui,  non  la  créature  de 
Dieu  (car  Épictète,  pas  plus  qu'aucun  autre  païen,  n'est  ar- 
rivé à  l'idée  nette  et  formelle  de  la  création) ,  mais  l'homme 
est  l'œuvre,  le  fils,  le  rejeton  de  ce  Père  et  de  cet  Artisan 
immortel.  Toujours  prompt  à  convertir  ses  dogmes  en 
pratique  et  à  faire  sortir  la  morale  de  la  doctrine  :  «  Fixe, 
dit-il,  cette  conviction  dans  ton  âme,  que  tous  nous  sommes 
primitivement  nés  de  Dieu,  que  Dieu  est  le  père  de  tous 
les  hommes  et  de  tous  les  dieux.  Dès  lors,  tu  ne  saurais 
avoir  de  toi-même  aucune  idée  ignoble  et  basse.  Si  César 
t'avait  adopté,  tu  serais  d'une  hauteur  que  nul  ne  pourrait 
soutenir.  Tu  te  sais  fils  de  Jupiter  ;  n'en  concevras-tu  pas 
quelque  gloire?  Mais,  tout  au  contraire,  composés  que 
nous  sommes  de  deux  éléments,  du  corps  qui  nous  est 
commun  avec  les  animaux,  de  la  raison  et  de  l'intelli- 
gence (5  ÀcYo;  7.7.1  Tt  Yviô[j.Yi)  qui  nous  sont  communes  avec 
les  dieux  ;  la  plupart  dentre  nous  se  laissent  entraîner  par 
cette  communauté  de  misère  et  de  mort  qui  nous  allie  à 
la  brute  ;  seul,  un  petit  nombre  cultive  cette  parenté  bien- 
heureuse qui  nous  lie  avec  les  dieux'.  » 

11  ne  suffit  pas  de  connaître  Dieu.  Il  faut  aller  à  lui.  Sera- 
ce  par  les  cérémonies  rituelles  du  paganisme,  la  mytholo- 
gie, les  hécatombes,  les  oracles?  Épictète  se  tait  là-dessus, 
il  laisse  subsister  tout  cela  comme  devoir  civil  :  «  Faire 
des  libations,  sacrifier,  offrir  des  prémices,  selon  les 
rites  de  son  pays,  est  chose  qui  convient  à  tous,  pourvu 

'  Apiul  Arrian.,  I,  3. 
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que  cela  se  fasse  d'une  manière  pure,  sans  souillure, 
sans  négligence,  sans  parcimonie,  sans  prodigalité  non 
plus  ^  »  11  n'aime  même  pas  le  recours  au  serment,  si  fré- 
quent chez  les  anciens  :  «  Si  tu  peux  refuser  de  jurer;  ne 
jure  pRS-  :  «  Mais  surtout  le  principal  de  la  piété  envers  les 
dieux,  dit-il  avec  Sénèque,  c'est  d'avoir  sur  leur  compte  des 
notions  vraies,  de  croire  qu'ils  existent,  qu'ils  gouvernent 
le  monde  sagement  et  justement,  que  ta  mission  est  de  leur 
obéir,  de  te  soumetlre  à  tout  ce  qu'ils  ordonnent,  et  de 
suivre  volontairement  leur  impulsion,  persuadé  qu'elle 
est  née  de  la  plus  parfaite  sagesse^.  » 

Obéir  à  Dieu,  c'est  donc  la  première  loi;  obéir,  non  d'une 
obéissance  contrainte,    répugnante,   murmurante,    mais 
d'une  obéissance  volontaire,  persuadée,  satisfaite.  «  Obéir 
à  Dieu!  se  soumettre  à  tous  les  événements,  s'y  plier  sans 
murrauier,  parce  qu'ils  sont  ordonnés  par  la  sagesse  sou- 
veraine *.  Notre  liberté  consiste  à  ce  que  nous  apprenions 
à  vouloir  que  tout  arrive  comme  il  doit  arriver.   Tout  se 
fait,  en  effet,  comme  l'a  disposé  Celui  qui  est  le  grand  arbi- 
tre.   Il  a  disposé  le  monde  pour  qu'il  y  eût  hiver  et  été, 
fertilité  et  stérilité,  vertu  et  vice,  tous  les  contraires  pour 
quel'liarmonie  du  tout  en  résultât.  N'oublions  pas  ce  dessein, 
ne  prétendons  pas  changer  la  nature  des  choses  (cela  n'est 
ni  possible  ni  utile)  ;  mais,  prenant  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  sachons  y  accommodei*  notre  âme.  »  Tenons-nous 
prêts  à  tous  les  sacrifices:  «  Ne  dis  jamais  que  lu  as  perdu 
ce  qui  était  à  loi  ;  tu  l'as  rendu.  Ton  fils  est  mort?  Tu  l'as 
rendu.  Ta  femme  a  cessé  de  vivre?  Tu  l'as  rendue.  On  t'a 

*  Manuel,  18  ['ii),  apitd  An.  II.  7. 
-  Und.,m. 

'-li>id.,  51,  55  (44). 

*  lùid.,  57. 


CONCLUSIUiN.  —  LA  IMllLUSOl'li  lE.  S'JU 

ravi  ton  champ?  C'est  une  restitution  que  tu  as  laite.  — 
Mais  c'est  un  malhonnête  homme  quime  l'a  ôlé!  — Qu'im- 
porte par  quelles  mains  Celui  qui  t'avait  faitce  don  l'ait  rede- 
mandé son  présent?  Tant  que  tu  possèdes  ,  possède  ton  bien 
comme  appartenant  à  autrui ,  comme  le  voyageur  pos- 
sède rhôlellerie  où  il  passe'.  »  La  mort  elle-même  est  une 
restitution  :  «  Lorsque,  dans  un  voyage,  ton  navire  vient 
mouiller  à  quelque  rivage  et  que  tu  descends  pour  faiie 
de  l'eau,  tu  peux  l'arrêter  un  instant  pour  ramasser  des 
coquillages;  mais  tu  ne  perds  pas  de  vue  le  navire,  et  sans 
cesse  tu  te  retournes  pour  voir  si  le  capitaine  ne  t'appelle 
pas.  Et  s'il  t'appelle,  tu  abandonnes  tout,  lu  le  hâtes  de 
revenir  à  bord,  de  peur  qu'on  ne  t'y  ramène  de  force,  at- 
taché comme  du  bétail.  De  même,  dans  la  vie,  si  au  lieu  de 
coquillage,  une  femme  ou  un  fils  (7uva'.7.ip'.cv/.al  Kafciov)  l'est 
donné,  lu  peux  t'y  arrêter  un  moment.  Mais  à  l'instant  où 
le  capitaine  t'appelle,  laisse  tout,  ne  regarde  pas  derrière 
toi,  cours  au  navire.  Si  tu  es  âgé,  éloigne-loi  moins  encore, 
de  peur  de  manquer  à  l'appel-.  » 

L'homme  vivra  donc  surfout  dans  la  pensée  de  Dieu.  11 
vivra  sous  l'abri  et  dans  l'ordre  de  cette  «  paix  qui  n'a  pas 
été  proclamée  par  César,  mais  que  Dieu  a  proclamée  par 
l'organe  de  la  raison\  »  La  parenté  avec  Dieu  sera  son  lien 
suprême;  celte  patrie  universelle,  sa  vraie  patrie.  «  So- 
crate,  interrogé  d'où  il  était,  dit,  non  pas  qu'il  était  d'A- 
thènes ou  de  Corinthe,  mais  du  monde  {v.oa\ûov).  Ainsi 
doit  dire  quiconque  a  compris  ce  vaste  gouvernement 
de  l'univers,  quiconque  sait  ce  qu'est  la  grande,  la  domi- 

*  Arrien,  I,  1. 

-  Manuel,  7. 

»  Ou  si  l'on  veut  du  Verbe  {3iù  roû  Aoyob)  III)  13. 
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nante,  lapins  compréhensive  unité,  l'unité  des  hommes 
avec  Dieu\  » 

L'homme  imitera  Dieu.  «  Pour  plaire  aux  dieux,  il  tant 
autant  que  possible  se  faire  à  leur  ressemblance.  Si  la  Divi- 
nité est  Mêle,  sois  fidèle;  si  libre,  sois  libre;  si  bienfai- 
sante, bienfaisant;  si  magnanime,  magnanime;  sois  en  tout 
dans  tes  actions  et  dans  tes  paroles  rimitateur  de  Dieu  \  » 

L'homme  priera  Dieu.  J'ai  déjà  montré  l'enthousiasme 
presque  lyrique  avec  lequel  Épictéte  entonne  les  louanges 
de  Dieu.  Voulez-vous  la  prière  humble  et  craintive?  Il  ap- 
pellera Dieu,  Seigneur.  «  Seigneur,  ayezpitié^.  Faites-moi 
la  grâce  de  sortir  de  cette  voie  de  misère.  »  Voilà  la 
prière  que  nous  trouvons,  non  pas,  il  est  vrai,  dans  sa 
bouciie,  mais  dans  ses  écrits. 

L'homme  consultera  Dieu  :  «  Consulte  la  Divinité... 
N'entreprends  rien  sans  Dieu*..,  Que  les  discours  relatifs 
à  Dieu  se  renouvellent  aussi  souvent  que  ta  nourriture. 
Pense  à  Dieu  plus  souvent  que  tu  ne  respires...  »  (N'est-ce 
pas  là  ce  que  nous  appelons  en  langue  chrétienne  l'exer- 
cice de  la  présence  de  Dieu?)  «  Si  lu  te  donnes  à  Dieu,  tu 
chemineras  en  sûreté.  Et  qu'est-ce  que  cela,  se  donner  à 
Dieu?  C'est,  tout  ce  qu'il  veut,  le  vouloir;  tout  ce  qu'il  ne 
veut  pas,  ne  le  vouloir  pas\  » 

L'homme  consultera  Dieu,  il  consultera  aussi  son  bon 

*  To  fisyi'jTOV  xxi  xnp.ioKirov  zat  TZîoisy.riXMTO'.TO'J  ro  ffUîT/j/za  sirt  tô)-j  av— 
epwTTwv  xai  0ÎO  û,  ap.  Ait.  I,  9. 

'^  II,  14.  Estote  crgo  imilalorcs  Dci  (Ephes.,  V,  1).  Imilatores  mei  eslole, 
siculego  Chris.ti,  dit  saint  Paul,  1  Cor  ,  xi,  1. 

^  Kyrie,  i,  29.  Kyrie  eleison,  ii,  7.  Ailleurs,  comme  dans  saint  Matthieu 
(VIII,  I,  2),  sàv  (7ù  OO.-^i,  y.ùf.is  {III,  10).  Mais  là  ce  n'est  qu'une  simple  ana- 
logie de  langage. 

* 'Av«x(;tvdv  rb  oui/Âo-nov,  III,  22.  Ai/^x  Qsou  fj.h  mix^ifyô'^^i-  [Ibid.] 

s  IV,  I. 
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ange;  pourrions-nous  ajouler,  continuant  à  parier  la 
langue  clirétienne.  «  Jupiter  a  donné  à  cliacun  de  nous 
un  gardien  { iT.'-pÔTiOv  )  qui  est  son  propre  génie  (tov 
èy.âcTou  oai[;.ovbv  )  et  il  nous  a  spécialement  confiés  à  ce 
gardien  qui  ne  sommeille  pas  et  qui  ne  saurait  être 
trompé...  Ainsi,  quand  tes  portes  sont  closes  et  que  ta 
chambre  est  dans  les  ténèbres,  ne  dis  point  que  tu  es  seul. 
Tu  as  en  toi-même  Dieu  et  ton  génie  protecteur.  Ils  n'ont 
pas  besoin  de  jour  pour  voir  ce  que  tu  fais  '  !  » 

A  ces  notions  de  Dieu,  de  la  Providence,  de  la  soumis- 
sion à  Dieu,  de  la  dignité  humaine,  de  la  vie  en  face  de 
Dieu,  comment  ne  se  lieraient  pas  des  idées  morales  plus 
élevées  et  plus  pures  que  celles  du  paganisme?  «  Si  tu  te 
rappelles  toujours  que  lu  as  Dieu  pour  spectateur  de  ce 
que  tu  fais  et  par  le  corps  et  par  l'àme,  tu  ne  pécheras  ni 
dans  tes  vœux  ni  dans  tes  actions,  et  Dieu  lui-même  viendra 
habiter  en  toi^  » 

Il  faut  donc  que  l'homme  médite  sur  soi-même,  et  soit 
son  premier  juge  :  «Connais-toi  loi-même,  »  lui  dit  Épic- 
lète;  et,  selon  la  coutume  pythagoricienne,  il  ne  veut  pas 
que  le  sage  ferme  ses  paupières,  avant  d'avoir  passé  au 
crible  toutes  les  actions  de  sa  journée,  s'être  réprimandé 
pour  le  mal,  s'être  réjoui  du  bien. 

Il  y  a  plus,  il  faut  que  l'homme  apprenne  à  se  com- 
battre et  à  se  vaincre.  Il  lui  faut  Vascèse,  l'exercice,  la 
lutte  contre  lui-même,  l'austérité,  la  mortification.  Si 
l'ascèse  n'eût  été  que  l'austérité  corporelle,  il  n'y  aurait 
eu    là    rien   de  bien   nouveau.   Pythagore  l'avait  ensei- 

»  I,  14. 

-  Apud  Stopaiim.  In  me  nianet  et  ego  in  illo,  dit  Notre-Scigncur  (Joaii., 
VI,  57),  cl  bien  des  passages  semblables. 

26 
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gnée,  et  a\ait  fontlé,  sous  l'empire  d'une  règle  positive, 
de  véritables  couvents  païens.  Les  cyniques,  Cratès,  Anti- 
sthène,  Diogène  avaient  pratiqué  la  pauvreté,  la  frugalité, 
la  nudité  jusqu'à  l'effronterie.  Sénéquc  avait,  dans  sa  jeu- 
nesse, reçu  des  leçons  d'abstinence  pythagoricienne,  et 
dans  son  vieil  âge,  il  les  pratiquait  au  milieu  des  pompes 
du  palais  et  de  l'opulence  de  sa  maison.  Le  monde  était 
plein  d'ascètes  ou  prétendus  tels,  stoïciens  ou  cyniques, 
avec  la  longue  barbe  et  le  manteau,  faisant  étalage  de 
leur  austérité,  portant  par  les  rues  de  lourds  fardeaux, 
embrassant  en  hiver  des  statues  de  marbre,  buvant  au  lieu 
de  vin  une  piquette  grossière  et  se  faisant  gloire  d'en  boire 
beaucoup. 

Épictète  comprenait  l'ascèse  d'une  autre  façon.  C'est 
bien  l'abstinence  corporelle,  mais  sans  ostentation.  Apol- 
lonius en  avait  donné  le  meilleur  exemple  •  «  Quand 
tu  as  soif,  disait-il,  remplis  ta  bouche  d'eau,  puis  re- 
jette-la sans  l'avaler.  Tu  feras  souffrir  la  nature  et  tu 
n'auras  pas  appelé  des  spectateurs  pour  dire  autour  de 
loi  :  Le  grand  homme  '  !  »  Mais,  surtout,  c'est  la  lutte 
de  la  volonté  droite  contre  la  volonté  égarée  ;  le  combat 
contre  les  penchants  en  ce  qu'ils  ont  de  dominant  et  de 
vicieux;  la  recherche,  si  on  est  voluptueux,  de  l'abstinence; 
paresseux,  du  travail;  ambitieux,  de  l'obscurité.  C'est  en 
un  mot  le  gouvernement  de  notre  àmê,  de  nos  impulsions 
même  honnêtes,  pour  n'en  user  qu'en  leur  lieu,  en  leur 
temps,  selon  l'ordre  symétrique  que  la  raison  doit  im- 
primer à  notre  vie.  c  C'est  le  gouvernement  de  nos  pensées; 
comme  si  une  sentinelle  posée  aux  portes  de  notre  esprit  eût 

'  Arrien,  III,  12^  14,  23;  Manuel,  33  (i']. 
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demandé  à  toutos  les  pensées  qui  se  présentent  :  Arrète-toi! 
Qui  es-tu?  D'où  viens-tu?  As-tu  le  passeport  de  la  vérité'  ?  » 

De  ce  labeur,  quelles  vertus  doivent  naître?  il  n'est  pas 
besoin  de  le  dire. —  La  patience  :  «  Si  on  te  néglige,  ne  t'en 
émeus  pas  ;  si  on  t'injurie,  reste  calme  ;  si  on  te  frappe, 
ligure-loi  que  tu  souffres  pour  avoir  embrassé  une  statue.» 
—  La  fuite  des  occasions  dangereuses  :  «  Un  vase  fragile 
ne  se  heurte  pas  impunément  contre  la  pierre ,  ni  le  dis- 
ciple, à  peine  initié  à  la  philosophie,  contre  les  séductions 
delà  beauté.  »  —  Le  respect  de  la  loi  de  famille  :  Épictète 
la  défend  contre  les  épicuriens  et  pose  à  la  licence  des 
limites,  trop  larges  sans  doute,  mais  que  l'antiquité  trou- 
vait bien  étroites*.  —  La  modestie,  l'humilité  même: 
voici  un  reflet  de  l'humilité  chrétienne,  cette  vertu,  la 
dernière  imitable  pour  des  païens.  Ce  n'est  pas  seulement 
le  rejet,  poussé  jusqu'au  mépris,  des  charges  et  des  hon- 
neurs; ce  mépris  là  peut  cacher  beaucoup  d  orgueil.  C'est 
un  certain  goût  de  l  abaissement  :  «  L'homme  qui  est 
devenu  philosophe  ne  peut  plus  vivre  de  la  même  vie...  il 
faut  qu'il  se  laisse  railler  par  les  passants,  mépriser  par 
des  esclaves;  qu'il  se  résigne  à  être  partout  inférieur,  dans 
les  magistratures,  dans  les  honneurs,  devant  les  juges^...» 
Et  cette  parole  d'une  humilité  plus  formelle  encore  :  «  Si 
l'on  vienl  te  dire  :  Un  tel  a  médit  de  toi  ;  ne  t'arrête  pas  à 
te  justifier,  mais  réponds  :  11  ignorait  mes  autres  vices, 
puisqu'il  n'a  parlé  que  de  celui-là  '.  » 

Voilà  ce  que  Thoinme  sera  vis-à-vis  de  lui-même.  Que 

*AiTien,  Ilf,  12. 
-  Manuel,  55   47). 
s  III,  15,  Manuel,  29. 

■*  Manuel,    55  (48);  et  ailleurs  :  «  Si  tu  veux  être  bon,  commence  [lar  le 
croire  mauvais.  »  [Fragin.  5,  apud  Slobxum.) 
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sera-il  vis-à-vis  de  son  semblable?  Il  se  sait  fils  de  Dieu  ;  il 
sait  les  bommes  fils  de  Dieu  comme  lui  ;  ils  sont  donc 
frères.  Sénèque  n'avait  pas  prononcé  ce  mot  *;  Epictète  le 
prononce.  Or,  ce  frère,  comment  ne  pas  lui  venir  en  aide? 
«  Donne  selon  tes  facultés  aux  voyageurs  et  aux  pauvres. 
Un  pirate  avait  fait  naufrage.  Un  homme  le  recueille,  lui 
donne  un  vêtement,  l'amène  dans  sa  maison.  Mais,  lui 
dit-on,  c'est  un  scélérat  que  tu  accueilles  ainsi.  —  Ce  n'est 
point,  dit-il,  cet  homme  que  je  sers;  c'est  l'être  humain 
que  je  sers  en  lui  *.  »  Et  ailleurs.  «  Au  heu  de  déverser  ta 

bile  sur  les  autres,  sois  leur  utile  en  toute  chose 

Cède  à  tous,  sois  condescendant  pour  tous,  supporte-les 
tous  ! ^  » 

Et  ce  frère,  comment  lui  donner  encore  le  nom  d'es- 
clave? «  Tu  demandes  de  l'eau  chaude;  ton  esclave  ne 
t'entend  point,  ou,  s'il  t'entend,  il  t'apporte  de  l'eau  tiède, 
ou  même  il  ne  se  trouve  point  dans  la  maison  :  ne  t'irrite 
pas,  supporte-le  avec  patience  et  tu  plairas  aux  dieux.  — 
Mais  comment  supporter  un  tel  homme?  —  Esclave  toi- 
même,  tu  ne  sais  pas  supporter  ton  frère,  qui  est  comme 
toi,  fils  de  Jupiter,  qui  est  né  de  la  même  race  que  toi,  qui 
a  comme  toi  son  principe  dans  le  ciel  I  Tu  commandes, 
mais  sais-tu  à  qui  tu  commandes?  A  des  parents,  à  des 
frères,  à  des  descendanis  de  Jupiter.  — Maisje  les  ai  ache- 
tés, et  eux  ne  m'ont  pas  acheté.  —  De  quel  coté  se  portent 
donc  les  regards?  Vers  la  terre?  Vers  l'abîme?  Vers  ces  lois 


*  11  se  sert  seulement  du  mol  de  parents.  Natiira  nos  cognalos  fecii.  Ep. 

95.  Voy.  aussi  Consolation  à  Marcie,  '25,  On  cite  aussi  l'épîlre  88  :  Si  nescio 

cum  fratre  dividere.  Mais  ici  le  mot  de  frère  est  pris  dans  son  sens  propre. 

-  Où  Tôv  ùvOprJmov,  kïlv.  zb  à-jQpo>Tïi-Jo-j  TîTt/ji/jxa.  [Fragm.  apud  Stobieum,] 

^  111,  13.  (Cliaritas)  omnia  sullert,  onniia  crédit,  onniia  speral,  omnia  su- 

stmet.  (1,  Cor.,  xin,  7. 
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maudites  qui  ne  gouvernent  que  des  morts?  Les  lois  des 
dieux,  tu  n'en  as  pas  souci  '.  » 

Ainsi,  croyance  au  Dieu  unique,  parenté  entre  l'homme 
et  lui,  soumission  à  sa  providence,  habitude  de  vivre  en 
face  de  lui,  austérité,  lutte  contre  soi,  amour  de  ses  sem- 
blables, humilité  même  ;  telle  est  la  vertu  du  stoïque  d'É- 
pictète,  bien  différent  du  stoïque  de  Zenon. 

Mais,  selon  Épictèle  lui-même,  il  y  a  quelque  chose  au 
delà  du  stoïque.  Le  cynique  ou  celui  qu'il  nomme  ainsi, 
n'est  pas  seulement,  comme  le  prétend  Juvénal  %  «  un 
stoïcien,  sans  tunique.  »  C'est  le  superlatif  du  stoïcien.  C'est 
le  disciple  du  portique,  élevé  d'un  degré.  C'est,  on  peut  le 
dire,  le  moine  du  stoïcisme. 

Ce  cynisme  nouveau,  ce  cynisme  mystique  dont  j'ai  déjà 
parlé  et  dont  on  peut  réputer  Démétrius  le  fondateur,  nous 
est  peint  par  Épictète,  d'une  manière  idéale  sans  doute, 
mais  remarquable.  Un  jeune  homme  veut  se  faire  cynique 
et  le  consulte  sur  ce  que  nous  appellerions  sa  vocation. 
«  Recueille-toi,  lui  dit  Epictète,  c'est  une  chose  qu'il  ne 
faut  pas  entreprendre  sans  l'aide  de  Dieu  et  sans  consulter 
son  génie  protecteur  [son  ange  gardien)...  Il  ne  s'agit 
pas  seulement  de  porter  la  besace,  de  coucher  sur  la  dure, 
d'invectiver  contre  les  passants Il  s'agit  de  ne  ressem- 
bler en  rien  à  toi-même,  de  n'accusçr  plus  désormais  ni 
dieu,  ni  homme,  de  renoncer  à  tous  tes  appétits...  d'être 

*  'Et;  TOJ5  raia'.TTWi^ou;  toutou;  vé//ou;  T&Jv  •jzxpûv,  1,  18.  (His  qui  iil  tene- 
bris  et  in  umbr  mortis  sedent.  Imc,  1,  79.)  Sur  l'esclavage  :  «  L'homme 
sain,  dit  encore  Epiclèle,  ne  vouilrait  pas  êlre  servi  par  des  malades, 
l'homme  libre  ne  doit  pas  vouloir  être  servi  par  des  esclaves,  Fragm.  4j 
apud  Stohxum.  Autres  passages  sur  l'esclavage,  fragm.  44;  Arrien,  I,  (i!). 

-               Nec  sloicos,  nec  cynica  dog-mata  logi 
A  stoicis  tnnica  distanlia 
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sans  colère,  sans  envie,  sans  pitié...  Pour  les  autres  hom- 
mes, il  y  a  un  toit  où  ils  cachent  leurs  faiblesses;...  pour 
le  cynique,  s'il  pèche,  il  péchera  en  face  de  tous...  Il 
est  de  tous  le  précepteur  et  le  commun  pédagogue...  il 
est  comme  un  messager  (un  ange,  x-(-[iXoq)  député  de  Ju- 
piter pour  enseigner  aux  hommes  quel  est  le  bien,  quel 

est  le  mal un  éclaireur  du  genre  humain  envoyé  en 

avant  pour  reconnaître  où  sont  les  alliés,  où  sont  les  en- 
nemis  » 

Le  cynique  aura-t-il  femme  et  enfants?  «  S'il  y  avait  une 
ville  de  sages,  là,  sans  doute,  le  cynique  pourrait  vivre  de 
la  vie  commune  ; . . .  sa  femme  lui  serait  en  tout  semblable  ; 
son  beau-père  aurait  la  même  sagesse  que  lui  ;  ses  enfants 
seraient  élevés  dans  la  même  vertu.  Mais,  dans  ce  monde 
où  le  sage  est  toujours  en  armes,  le  cynique  doit  veiller 
à  ce  que  rien  ne  le  détourne  du  service  (oiay.cvia)  de 
Dieu...  Qu'il  ne  s'embarrasse  donc  d'aucun  devoir  plé- 
béien (lo'.oniy.o'.çi';  car,  ou  il  négligera  ces  devoirs,  et  alors 
il  sera  malhonnête  homme;  ou  il  en  sera  préoccupé, 
et  alors  il  abdiquera  son  caractère  de  messager,  d' éclai- 
reur, de  hérault  envoyé  par  les  dieux S'il  soigne  ses 

enfants,  s'il  soigne  sa  femme  accouchée,  il  ne  sera  plus  ce 
roi 

A  qui  des  nations  le  soin  est  confié. 

Le  cynique  a  adopté  le  genre  humain  pour  sa  famille;  tous 

les  hommes  sont  ses  iils,  toutes  les  femmes  sont  ses  filles.  » 

Le  cynique  s'occupera-t-il  de  la  chose  publique?  «  Mais 

quelle  république  plus  grande  que  celle  qu'il  gouverne? 

'  Saint  Paul  dit  de  nn'mo  :  Nenio  niilitans  Dco.  imilicat  se  negoliis  secu- 
ariliiis.  H,  Tini.   il,   i. 
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Rendra-t-il  compte  aux  Athéniens  de  leurs  recettes  et  de 
leurs  dépenses,  lorsqu'à  tous,  Athéniens,  Corinthiens,  Ro- 
mains, il  a  à  parler,  non  de  leurs  dépenses  et  de  leurs 
revenus,  non  de  la  paix  ou  de  la  guerre,  mais  delà  félicité 
ou  de  la  misère,  de  la  servitude  ou  de  la  liberté?» 

Le  cynique  aura-t-il  un  ami?  a  Si  le  cynique  est  malade, 
si  son  ami  lui  propose  de  le  prendre  chez  lui  et  de  le 
soigner,  le  cynique  acceptera-t-il?  —  Qui  sera,  dis-moi, 
l'ami  du  cynique?  Pour  être  digne  de  ce  nom,  il  faudrait 
être  un  autre  lui-même,  en  possession  du  même  sceptre  et 
de  la  même  royauté...  Parce  qu'un  iiomme  l'aborde,  lui 
.souhaite  une  bonne  santé,  le  cynique  le  jugera-t-il  digne 
d'être  son  ami  et  son  hôte?  Non,  quand  tu  seras  malade, 
cherche  un  trou  à  fumier  un  peu  décent  (-/.c-pîxv  y.z\J.<br^v)  où 
lu  auras  ton  accès  de  iîèvre  et  qui  te  garantira  de  la  bise. 
Si  tu  entrais  sous  le  toit  d'un  ami,  on  te  soupçonnerait 
d'avoir  cherché  un  prétexte  pour  te  faire  nourrir  pendant 
quelques  jours.  » 

Le  cynique  doit  être  patient  :  «  On  dit  en  plaisantant  qu'il 
doit  savoir  souffrir  les  coups  comme. un  âne  les  souffre. 
Qu'il  sache  aimer  ceux  qui  le  frappent  comme  leur 
frère,  comme  leur  père  à  tous.  Si  on  le  maltraite,  ira-t-il 
crier  :  «  César  !  voilà  comme  on  respecte  la  paix  !  Allons 
«  devant  le  proconsul  !  »  Envoyé  de  Jupiter,  invoquera-t-il 
un  autre  que  Jupiter?  Chaque  souffrance  n'est-elle  pas  un 
exercice  que  Jupiter  impose  à  son  âme?  » 

Ce  n'est  pas  tout  :  «  Il  faut  encore  à  son  esprit  une  cer- 
taine grâce.  Il  ne  faut  pas  que  ses  réparties  soient  fades  et 
mal  reçues. ..  Il  faut  à  son  corps  une  apparence  honnête.  Si 
on  le  voit  pâle,  maladif,  amaigri,  ce  ne  sera  plus  qu'un 
mendiant  vulgaire...  Il  faut  que  sa  pauvreté  attire  au  lieu 
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de  rebuter...  Il  faut  que  son  aspect  témoigne  du  bien 
qu'apporte  à  l'homme  une  nourriture  simple,  une  exis- 
tence pauvre,  la  vie  en  plein  air...  Hommes,  pourra-t-il 
dire  alors ,  Dieu  m'a  envoyé  pour  vous  faire  comprendre 
que  le  bonheur  et  la  paix  ne  sont  pas  où  vous  les  cherchez. 
Me  voici,  n'ayant  rien  à  moi,  pas  de  maison,  pas  de 
femme,  pas  d'enfant,  pas  d'esclave,  pas  môme  de  lit,  de 
tunique,  de  vase  à  boire,  étranger  partout,  ne  possédant 
que  la  terre,  le  ciel  et  un  mauvais  manteau.  Et  cependant, 
que  me  manque-t-il?  Ne  suis-je  pas  sans  crainte,  sans  in- 
quiétude, en  pleine  liberté?  Apprenez  les  remèdes  dont 
j'ai  usé,  et  par  quel  moyen  je  me  suis  guéri  des  misères 
humaines*.  » 

Voilà  donc  (avec  quel  mélange  d'orgueil,  je  ne  le  re- 
cherche pas)  le  détachement  des  choses  humaines,  le  céli- 
bat, la  pauvreté  volontaire,  l'ascétisme,  l'acceptation  des 
souffrances  et  des  injures,  tout  cela  précédé  par  un  exa- 
men de  la  vocation  fait  en  présence  de  Dieu.  Voilà  ce  qui 
se  rencontre  aujourd'hui  dans  une  bouche  païenne. 

En  tout  Épictète  nous  prêche  une  vertu  bien  haute,  mais 
quelle  en  est  la  base,  le  mobile,  le  motif,  la  sanction?  On 
a  beau  faire,  il  y  a  dans  l'âme  humaine  un  fond  d'égoïsme 
dont  elle  ne  se  sépare  pas.  Il  est  impossible  que,  d'une 
manière  plus  ou  moins  infinie,  plus  ou  moins  élevée, 
l'homme  ne  se  prenne  pas  pour  fin  et  pour  but.  Il  ne  peut 
abdiquer  pour  toute  l'éternité  la  recherche  de  son  bon- 
heur. Il  fera  des  efforts  immenses,  des  sacrifices  inouïs;  il 
s'immolera  :  mais  il  attend  une  compensation  ;  en  ce  monde 
ou  en  l'autre,  par  la  félicité  ou  par  la  gloire,  par  l'immor- 

'AiT.,  III,  22. 
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talité  de  l'âme  ou  par  l'immorlalité  du  nom,  il  l'attend. 
Or,  quelle  compensation  lui  offre  Epictète? 

Celle  du  nom  et  de  la  gloire?  Le  goût  de  l'obscurité  est 
chez  lui  assez  marqué  pour  nous  faire  croire  que  cette 
compensation  aurait  pour  lui  peu  de  prix  ;  en  tout  cas,  il 
ne  l'offre  point.  Celle  de  l'immortalité  future?  Hélas!  il 
incline  plutôt  \ers  la  donnée  stoïque  de  la  dissolution  en- 
tière de  l'homme  et  du  monde,  et,  quoi  qu'il  en  soit,  il  ne 
dit  pas  un  mot  des  récompenses  de  la  vertu  après  la  mort. 

Sur  quoi  donc  appuyer  une  vertu  dont  la  résignation,  la 
patience,  l'énergie  contre  le  malheur  est  le  caractère  prin- 
cipal? Epictète  prend  un  moyen  bien  simple  :  pour  nous 
aider  à  supporter  la  souffrance,  il  la  nie;  pour  nous  aider 
à  nous  abstenir  du  plaisir,  il  le  nie.  C'est  la  vieille  donnée 
du  stoïcisme  :  douleur  et  plaisir  ne  sont  qu'illusion.  Ils  af- 
fectent vos  biens,  mais  non  pas  vous;  votre  famille,  et  non 
pasvous;  votre  corps,  et  non  pas  vous.  Les  biens,  la  famille, 
le  corps  lui-même,  tout  cela  nous  est  accessoire,  étranger, 
indifférent.  Ce  qui  est  nous,  c'est  notre  âme  seule,  notre 
volonté  seule,  indépendante  de  tout  cela,  si  elle  veut.  Elle 
en  reçoit  des  impressions,  des  visions,  des  perceptions 
(cpaivo[;iva)  qui  ne  l'affectent  qu'autant  qu'elle  le  veut, 
et  que,  par  les  jugements  {^o^\)Àiy.)  qu'elle  s'est  habi- 
tuée à  porter,  elle  a  lié  plus  ou  moins  intimement  à 
elle-même  ces  objets  extérieurs.  Mais  qu'elle  rectifie  ces 
jugements;  qu'elle  les  base  tous  sur  cette  notion  que  les 
choses  du  dehors,  son  corps  y  compris,  lui  sont  étrangères: 
les  impressions  du  dehors  ne  l'affecteront  plus;  elle  se  fera 
servir  au  lieu  de  se  laisser  dominer  par  elles.  L'homme, 
en  un  mot,  c'est  la  volonté,  et  la  volonté,  quoi  qu'il  arrive, 
peut  s'appartenir  éternellement  à  elle-même.  L'homme  est 
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toujours  libre  de  son  vouloir,  et  dès  que,  sauf  son  vouloir, 
tout  lui  est  indifférent,  sa  liberté  se  trouve  assurée,  sa  sé- 
curité complète,  son  bonheur  parfait.  Pas  un  malheur  qui 
puisse  l'atteindre,  pas  un  tyran  qui  puisse  le  faire  souffrir, 
pas  un  dieu  (il  faut  aller  jusque-là)  qui  puisse  ôter  quel- 
que chose  à  son  bonheur.  Il  a  en  lui  le  bien  suprême,  et 
en  même  temps  le  bien  le  plus  inséparable  de  lui,  puisque 
c'est  la  partie  de  lui-même  la  plus  indépendante  du  dehors, 
la  plus  lui,  sa  volonté.  Voilà  le  thème  sur  lequel  Epictéte 
brode  sans  cesse,  le  grand  appui  qu'il  donne  à  la  vertu  hu- 
maine, la  raison  de  tous  les  devoirs,  le  stimulant  de  tous 
les  efforts,  la  récompense  de  tous  les  mérites,  la  compensa- 
tion, ou  pour  mieux  dire,  la  négation  de  tous  les  sacrifices. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  jusqu'à  quel  point  tout  cela  est 
faux  et  puéril.  Une  morale  fondée  sur  la  non-réalitè  des 
sensations  humaines  et  sur  l'heureuse  imagination  de  con- 
sidérer le  corps  comme  ne  faisant  pas  partie  de  l'homme 
atteste  seulement  que  le  moraliste  n'était  pas  difficile  en 
fait  de  philosophie  et  faisait  bon  marché  de  la  logique. 
Mais  quelles  en  pouvaient  être  les  conséquences?  Cette  mo- 
rale peut  bien  enfanter  une  certaine  rodomontade  d'hé- 
roïsme qui  ne  s'est  guère  vue  que  sur  le  papier.  Quand 
Epictéte,  esclave  d'Epaphrodite,  voyait  son  maître,  dans 
un  accf'S  de  colère,  lui  serrer  la  jambe  au  point  de  la  bri- 
ser, il  lui  disait  tranquillement  :  «  Tu  vas  me  casser  la 
jambe,  »  et  un  moment  après  :  «  Je  t'avais  bien  dit  que  lu 
me  casserais  la  jambe,  »  il  était  alors  véritablement  cou- 
rageux et  sincèrement  pliilosophe.  Mais  maintenant  il  se 
met  en  scène  vis-à-vis  d'un  tyran  qui  veut  lui  faire  quitter 
sa  barbe,  insigne  de  la  vertu  stoïque  :  «  Allons,  Epictéte, 
rase-toi.  — Pour  peu  que  je  sois  philosophe,  je  dirai  :  non. 
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—  Je  te  ferai  couper  le  cou.  —  Si  cela  t'arrange,  tu  peux 
me  le  faire  couper'.  »  J'aime  à  croire  qu'Epictète  n'eût 
pas  été  ainsi  martyr  de  sa  barbe. 

De  plus,  cette  morale  fait  du  sage  un  égoïste.  C'est  de 
l'égoïsme  philosophique,  raffiné,  supérieur,  mais  de 
l'égoïsme.  «  Personne,  dit  rondement  Epictète,  ne  m'est 
plus  cher  que  moi-.  »  Il  se  rend  indifférent,  n<m-seule- 
ment  à  son  petit  champ  qui  n'est  pas  lui,  à  sa  maison- 
nette qui  n'est  pas  lui,  à  sa  gloriole  qui  n'est  pas  lui,  à 
son  corpuscule  qui  n'est  pas  lui  (il  répète  à  satiété  ces 
diminutifs  méprisants),  mais  aussi  à  sa  femmelette  et  à 
ses  enfantelets,  qui,  à  plus  forte  raison,  ne  sont  pas 
lui.  S'il  perd  quelque  chose  do  tout  cela  (car  tout  cela 
va  sur  la  même  ligne),  il  n'a  qu'à  rectifier  ses  jugements, 
se  bien  persuader  que  la  chose  perdue  est  chose  indiffé- 
rente (àr.asbpcv),  et  il  sera  tout  consolé".  En  outre,  si  ce 
qu'on  appelle  nos  maux  n'estpas  réel,  ceux  d'autrui  ne  le 
sont  pas  davantage.  Cet  homme  pleure  la  perte  de  son  fils: 
il  se  trompe  ;  ce  n'est  pas  la  mort  de  son  fils  qui  l'afflige; 
c'est  l'idée  {co-(ijâ)  qu'il  s'en  est  faite  :  tachons  de  le  con- 
soler, mais  gardons-nous  d'avoir  pitié  de  lui*.  La  pitié 
n'est  pas  en  bonne  odeur  auprès  d'Épictète;  comme  les 
anciens  stoïciens,  il  la  tient  pour  un  vice.  «  On  ne  se  vante 
pas,  dit'il  quelque  part,  d'être  intempérant,  injuste,  en- 
vieux; mais  on  se  vante  d'être  compatissant.  »  El  il  cherche 
la  raison  de  cette  bizarrerie^. 

Enfin  cette  vertu  stoïque,  comme  celle  de  Zenon,  arrive 

1  I,  12 

2  m,  4. 

^  Voy.  entre  autres.  Manuel.  12.  15 
*  Manuel,  IG. 
3Arr.,  II,  21. 
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forcément  à  l'impiété  et  au  blasphème.  L'homme  se  fait 
l'égal  de  Dieu  :  par  son  oricàne  d'abord,  puisque,  en  vertu 
du  principe  d'émanation  adopté  par  l'école  du  Portique,  il 
se  croit  une  portion,  un  fragment  de  Dieu  lui-même'  :  Par 
sa  vertu  ensuite,  puisque  son  détachement  des  choses  exté- 
rieures lui  donne  une  indépendance  contre  laquelle  la 
Divinité  elle-même  ne  peut  rien.  Il  n'est  quant  à  l'âme 
«  ni  pire  ni  moindre  que  les  dieux  %  »  et  alors  pourquoi 
prier  les  dieux  ? 

L'indifférence  aux  pratiques  païennes  n'est  dès  lors  plus 
le  fait  d'une  raison  plus  éclairée  et  d'une  religion  plus 
pure.  Elle  n'est  qu'orgueil,  indifférence,  apathie  systéma- 
tique. Le  stoïcien  ne  refuse  pas  sa  foi  aux  oracles  ;  il  trouve 
seulement  qu'il  n'a  pas  besoin  d'eux ^. 

N'est-il  pas  clair  que  tout  cela,  c'est  de  Torgueil?  cet 
orgueil  intérieur  et  caché  qui  consiste  à  s'élever  mentale- 
ment au-dessus  de  la  foule,  à  se  complaire  dans  la  propre 
grandeur  et  dans  la  bassesse  de  l'espèce  humaine?  Cet  or- 
gueil éclate  dans  le  cynique  chez  qui  Epictête  le  fait  res- 
sortir, peut-être  pas  sans  une  cerlaine  ironie.  Le  cynique, 
c'est  un  moine,  mais  c'est  le  moine  de  l'Inde,  le  Fakir,  avec 
son  étalage  d'austérité,  sa  mission  divine  si  orgueilleuse- 

^2j  ùr[67~x7ac/.  ïï  roO  ©coj,  îyjt-i  rt  sv  7Sxj~(>i  ixzpoi  î/.zivo\).  Ibid.,  II,  8. 

-  Arrien,  I,  12 

^  «  Un  corbeau  a  donné  un  sinistre  présage,  qui  menace-t-il?  Mon  bien, 
ma  maison,  mes  enfants,  ma  femme,  mon  corps,  ma  vie  peut-être?  Toutes 
choses  qui  me  sont  iniliffércntcs,  mais  non  pas  moi...  J'irai  consulter  le 
devin  sur  l'avenir.  Est-ce  pour  faire  mon  dovoii-?  pour  reculer  devant  un 
péril  que  la  vertu  nvimpose?  Qu'il  y  ail  ou  non  péril,  je  dois  remplir  mon 
devoir.  Est-ce  sur  mes  intérêts,  sur  mes  affaires,  sur  ma  lamille,  sur  ma 
vie  que  je  consulterai?  Consultons,  je  le  veux  bien,  mais  en  nous  rappelant 
que  ce  sont  là  choses  indifférentes,  et  que  la  réponse,  quelle  qu'elle  soit, 
nous  devons  la  recevoir  sans  émotion.  »  [Manuel,  18  (24),  "»2  ;  Arrien. 
111.22.) 
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ment  annoncée,  sa  royauté  si  crûment  affichée.  Cet  orgueil 
se  trahit  même  une  fois  sous  l'humilité  d'Epictète  :  «  Le 
tyran,  lui  dit  un  de  ses  amis,  veut  que  je  joue  la  tragédie; 
la  jouerai-je?  —  Oui  va  la  jouer.  —  Mais  toi  tu  ne  la  joue- 
rais pas?  —  Non,  sans  doute  ton  souci  à  toi  est'd'étre 
comme  tous  les  hommes;  moi,  je  veux  leur  être  supérieur. 
Tu  ne  veux  être  qu'un  lil  dans  la  tunique,  semblable  à  tous 
les  autres.  Moi,  je  veux  être  la  frange  de  pourpre.  » 

Pauvre  sagesse  qui  veut  être  la  frange  de  pourpre,  tran- 
cher, faire  saillie,  être  différente,  être  meilleure,  sans  être 
assurée  d'être  bonne;  qui  fonde  la  vertu  humaine  sur  la 
négation  de  la  nature  humaine,  sur  une  impossible  et 
condamnable  apathie,  (àxapa^ta),  en  un  mot,  sur  les 
fanfaronnades  et  les  tristes  consolations  de  l'orgueil.  Et 
quand  on  trouve  cela  dans  une  âme  sincère,  naturellement 
vertueuse,  capable  de  vrai  courage,  qui  a  des  éclairs  de 
sens  moral  et  religieux  parfois  admirables  ;  quand  on  la 
voit  échafauder  sa  vertu  sur  de  telles  absurdités  en  fait  de 
logique,  de  telles  impossibilités  en  fait  de  morale  :  on  est 
confondu. 

Non  certes,  le  salut  du  genre  humain  n'était  pas  là!  Il 
n'était  pas  plus  dans  le  stoïcisme  que  dans  le  pythago- 
réisme;  pas  plus  dans  l'école  qui  se  passait  de  la  mytholo- 
gie, que  dans  celle  qui  la  gardait  en  la  réformant.  Guérir  le 
genre  humain,  à  vrai  dire,  ni  l'une  ni  l'autre  n'y  songeait. 
Elle  s'occupaient  du  lettré  et  du  sage,  elle  lui  cherchaient 
une  position  raisonnable  et  bienséante  vis-à-vis  de  cet 
amalgame  de  vices  et  de  superstitions,  qui  régnait  dans  le 
monde.  Mais  ces  superstitions  et  ces  vices,  elles  les  lais- 
saient entre  les  mains  du  vulgaire,  scrupuleusement  in- 
tactes. Elles  laissaientla  grande  masse  du  genre  humainavec 
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les  mômes  pratiques,  les  mêmes  fables,  les  mêmes  peurs, 
les  mêmes  vices;  elles  cherchaient  à  préserver  la  dignité 
de  leur  raison  sans  trop  se  brouiller  avec  cette  plèbe 
sans  philosophie  {oyloq  àç'.Xc^cçcç  )  à  laquelle  elles  se 
gardaient  de  rien  dire.  En  un  mot,  c'étaient  des  écoles 
et  rien  que  des  écoles.  Malgré  ce  que  nous  avons  dit  de  l'es- 
prit plus  populaire  d'Epictéle,  elles  n'évangélisaient  pas 
les  pauvres;  elles  ne  pouvaient  renouveler  le  monde. 


g  m.  —  UÉNOYATION  DES  IDÉES.  —  DlO?s  ClIUYSOSTOME. 

Et  cependant,  le  monde  se  renouvelait.  Écoutons  ici  un 
témoin  qui  me  parait  le  plus  complet  de  tous  :  je  veux  dire 
Dion  Chrysostomc.  11  a  passé  à  peu  près  inaperçu  pour  la 
plupart  des  modernes  qui  ne  s'aperçoivent  pas  que  le 
monde  romain  d'alors  était  à  peine  à  moitié  romain,  et 
que  la  langue,  la  littérature,  la  pensée  grecque  y  occu- 
paient au  mohis  autant  de  place  que  la  langue,  la  littéra- 
ture, la  pensée  romaine. 

J'ai  déjà  parlé  de  ce  Dion.  J'ai  dit  sa  célébrité  dés  le 
temps  de  Vespasien  et  le  rùle  que  lui  attribue  Philostrate, 
lor.squ'il  le  montre,  en  compagnie  d'Euphrale  et  d'Apol- 
lonius, consulté  par  Vespasien  sur  la  question  de  savoir  si 
celui-ci  doit  accepter  Tempire.  J'ai  parlé  de  son  exil  chez 
les  Gètes;  de  sa  vie  de  pauvre,  de  vagabond  et  de  journa- 
lier sur  les  bords  du  Danube,  avec  un  livre  de  Platon  et 
une  harangue  de  Démosthéne  pour  sa  seule  consolation  ; 
jusqu'au  jour  où,  en  face  des  soldats  révoltés,  lesage  Ulysse 
déchire  ses  haillons  et  fait  entendre  la  voix  admirée  de 
Dion  Bouche-d'Or.   J'ai  esquissé  aussi  les  péripéties  de  sa 
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vie  municipale,  après  son  retour  de  l'exil  ;  la  faveur  popu- 
laire qui  entoure  dans  toute  l'Asie  hellénique  ce  grand 
orateur,  ami  deTrajan;  celle  espèce  de  magistralure  su- 
prême, quoique  bénévole,  que  sa  parole  exerce  dans  toutes 
les  villes  grecques;  sa  popularité  et  sa  puissance  dans  sa 
ville  natale;  puis,  sa  disgrâce  et  sa  chute ^  Ce  n'était  pas 
un  homme  ordinaire,  que  celui  qui  avail  joué  un  tel  rôle, 
et  ce  n'élait  pas  un  esprit  et  une  expérience  ordinaire  que 
celle  qui  s'était  formée  au  milieu  de  telles  aventures. 

Comme  écrivain,  Dion  Chrysostôme  n'est  pas  non  plus 
indigne  d'attention.  Sans  doute,  il  est  rhéteur,  et  sa  parole 
résonne  parfois  dans  le  vide  des  idées.  Mais  souvent  il  y  a 
chez  lui  de  l'âme,  de  l'imagination,  de  la  poésie,  une  per- 
ception intelligente.  Ce  n'est  pas  encore  le  rhéteur  insi- 
pide de  l'époque  impériale,  tel  que  nous  verrons  plus 
tard  le  plat  et  banal  Aristide;  l'âme  d'Homère,  de  Platon 
et  de  Démoslhène  ne  s'est  pas  encore  tout  à  fait  évanouie 
du  sein  de  la  race  grecque.  Dion  est  plus  leltré  qu'Épictète; 
plus  animé  et  plus  original  que  Plutarque.  Et  enfm,  le 
premier  des  anciens,  si  je  ne  me  trompe,  il  nous  a  laissé 
un  roman,  un  roman  donl  personne,  ce  me  semble,  n'a 
parlé  et  qui  n'a  pas  la  popularité  du  roman  de  Longus  el 
de  celui  d'Héhodore,  mais  qui  du  moins  est  beaucoup  plus 
pur  ;  un  petit  récit  de  quelques  pages,  plein  de  grâce  et  de 
naïveté  vraiment  naïve.  Ccsi Paul  et  Virginie^dégagé  d'une 
nuance  de  pédantismc  philosophique  et  d'afféterie  senti- 
mentale. Je  donnerais  ici  l'esquisse  de  ce  roman,  si,  à  propos 
de  la  philosophie  du  temps  de  Trajan,  il  était  permis  d'a- 
nalyser un  roman. 

*  Yoy.  ci-dessus,  p.  130,  loi,  '267  cl  s.;  nome  el  la  Judée,  cli.  10,  p.  487. 
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Voilà  donc  par  bien  des  côtés  un  homme  d'un  esprit  et 
d'une  existence  originale.  Aussi  Dion  est-il  un  peu  ce 
qu'on  appelle  dans  le  langage  emphatique  de  notre  siècle, 
un  missionnaire  et  un  apôtre  du  progrès.  L'impulsion  que 
le  monde  éprouve,  Dion  la  ressent  et  la  seconde  ;  c'est 
l'avocat  parfois  éloquent  de  la  démocratie,  mais  d'une 
démocratie  intelligenle  et  digne.  Stoïcien  de  nom,  pla- 
tonicien de  réminiscences  et  de  langage,  il  n'est  à  vrai 
dire  d'aucune  école;  il  ne  dogmatise  pas.  Il  n'a  ni  pré- 
jugé de  sanctuaire  comme  Plutarque,  ni  préjugé  d'école 
comme  Épictète,  ni  préjugé  politique  comme  Cicéron,  Avec 
son  témoignage,  complété  par  quelques  fragments  pris 
ailleurs,  nous  allons  comprendre  comment  le  monde 
d'alors  se  renouvelait. 

Le  monde  se  renouvelait,  d'abord,  nous  l'avons  vu,  par 
\  les  notions  supérieures  qui  se  faisaient  jour  dans  les  esprits 
iUigentents. —  L'idée  de  l'unité  divine  nous  est  apparue  déjà 
dans  le  langage  des  deux  écoles  :  Epictète  l'adore,  Plular- 
que  lui  donne  son  nom  biblique;  Apollonius  lui-même,  ce 
dieu  des  Pythagoriciens,  reconnaît  «  un  Dieu  suprême  et 
unique,  placé  bien  au-dessus  des  autres  dieux,  à  qui  nous 
ne  devons  faire  aucune  offrande  terrestre,  parce  qu'il  n'a 
pas  besoin  des  biens  de  la  terre,  mais  à  qui  nous  devons 
offrir  une  prière  excellente  et  pure,  non  pas  prononcée 
par  les  lèvres,  mais  conçue  et  articulée  par  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  nous,  notre  raison  ^  » 

Dion  Chrysostôme  à  son  tour  appelle  Dieu  le  «  domina- 
teur suprême,  maître  du  ciel  et  du  monde,  père,  roi,  ré- 

*  Apnd  Eiiseb.,  Prxp.  evang.,  IV,  13.  C'est  certainement  le  fragment  le 
plus  authentique  que  nous  ayons  d'Apollonius;  il  est  extrait  de  son  livre  des 
Sacrifices. 
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vélé  parla  nature,  enseigné  par  la  tradition,  méconnu  par 
ceux-là  seuls  qui  se  font  des  ténèbres  volontaires  pour  ne 
pas  le  voir^  »  Sans  arriver  complètement  à  l'idée  de  la 
création,  il  semble  cependant  avoir  lu  quelque  chose  des 
livres  saints  :  «  L'esprit  divin  qui  déborde  sur  le  monde  et 
le  remplit  a  engendré  et  disposé  toutes  choses.  Il  a  fait  ce 
monde  bien  plus  beau  dans  ses  commencements  que  nous  ne 
le  voyons  aujourd'hui.  Le  monde  n'a  pas  eu  d'enfance;  il 
n'a  pas  ressenti  cette  débilité  que  l'homme  ressent  à  ses 
premiers  jours  ;  il  est  né  dans  toute  sa  force.  Sans  doute, 
Celui  qui  en  est  l'artisan  et  le  père,  en  voyant  son  œuvre, 
n'a  pas  éprouvé  ce  sentiment  de  plaisir  vulgaire  que  des 
œuvres  terrestres  donnent  à  un  terrestre  artisan,  mais  il 
s'est  réjoui  et  délecté  d'une  façon  merveilleuse,  lorsqu'il  a 
vu  présents  devant  lui  tous  ses  dieux  sortis  de  son  sein  ^  » 
Nous  avons  vu  aussi,  par  suite  de  cette  foi  à  l'unité  divine, 
les  fables  des  poètes,  toujours  chères  au  peuple,  désertées 
de  plus  en  plus  par  les  hommes  doués  de  quelque  sens. 
Dion  pense  comme  eux  ;  selon  lui,  il  y  a  pour  la  croyance 
une  triple  source  :  l'enseignement  des  poètes,  l'enseigne- 
ment du  législateur,  l'enseignement  de  la  raison.  L'ensei- 
gnement du  législateur  est  imposé  par  la  force.  L'enseigne- 

^yoy.  (le  Regno,   p.  50.  Or.  III;  p.  57,  45,  49;  Olympia  seu  c/e  Dei polit., 
Or.,  XII,  p.  205,  205;  Borysth.  Or.,  XXIVI,  p.  447,  448. 

yàp  èv  Txneivoïi  touto  TrâQo;)  ^X'^'-fO  ^^  ^^'-  STsp'jQvj  Stoc'fspàvTUi. 

H/XîVOi  OÙ/Û/ATTC.)    V/D.X<7'7î    Sk  01   '■^ÙO'V  riTOp 

r/jOoîuvv], 

06'  opXTO  Oîoùj  ij.kv  aTravTK;  /j'^/j  ysyo'JOTX^  /.v.l  -a.p6vTCii. 

Boryslà.  Or.,  XXXVI,  p.  455. 
Sur  l'amour  de  Dieu  pour  les  hommes,  nulle  parole  païenne  ne  va  plus 
loin,  ce  me  semble,  que  celle  que  Juvénal  écrivait  en  ce  temps  : 
a  Cakior  est  illis  (diis)  iiomo  quasi  sibi.  » 

27 
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ment  des  poètes  est  arbitraire  :  «  non  que  la  race  des  poêles 
soit  tout  à  fait  étrangère  aux  vérités  divines  et  réduite  à 
tout  deviner  au  hasard  ; . . .  mais  elle  est  comme  certains  mi- 
nistres de  nos  mystères  qui  se  tiennent  hors  de  l'enceinte 
consacrée,  devant  le  portail,  préparant  l'autel,  faisant  les 
apprêts  des  initiations,  mais  n'entrant  jamais  dans  le  sanc- 
tuaire... Ils  soupçonnent  quelque  chose  de  ce  qui  se  fait 
au  dedans;  ils  entendent  une  parole  mystique;  ils  aper- 
çoivent la  lueur  du  feu  sacré.  Ainsi  les  poêles,  au  moins 
les  plus  anciens,  ont  pu  entendre  quelques  paroles  de  la 
Muse  et  recevoir  une  sorte  d'inspiration,  mais  une  inspira- 
tion imparfaite^ Et  que  sauraient  les  poêles  et  les  légis- 
lateurs, si  une  vérité  primitive  n'eût  éclairé  le  genre  hu- 
main? Or,  c'est  cette  vérité  primitive,  celle  science  divine, 
que  la  philosophie  retrouve;  la  philosophie,  interprète  de 
la  raison,  prophétesse  du  monde  immortel,  source  la  plus 
sûre  et  la  plus  parfaite  de  la  vérité".  » 

Nous  avons  vu  enfin  la  vanité  des  idoles  sentie  comme 
celle  des  fables.  Dion  la  comprend  :  «  Qu'as-tu  fait,  dit-il,  ô 
Phidias,  quand  lu  as  donné  à  Zeus,  au  Dieu  suprême,  cette 
forme,  magnifique  et  imposante  pour  des  yeux  mortels, 
indigne  cependant  de  lui?  Par  la  puissance  de  ton  ciseau, 
tu  as  divinisé  un  marbre,  lu  as  détourné  de  leur  route  les 
adorations  humaines  ;  tu  les  as  menées  de  la  beauté  intel- 
lectuelle et  invisible  au  culte  de  la  beauté  visible  et  maté- 
rielle; tuas  faussé  pour  jamais  la  religion  des  peuples... 
Crois-tu  que  ce  fût  pauvreté  ou  ihhabilelé  chez  les  Éléens 
si,  avant  toi,  quoiqu'ils  oflrissenl  des  victimes  à  Zeus,  ils 

'  Boryslh.,  p.  447. 
t-j/cioTarov.  [Oli/mpica  sive  de  Dei  notitia,  p.  205-207). 
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n'avaient  pas  encore  une  statue  de  ce  dieu?  ou,  au  con- 
traire, ne  comprenaient-ils  pas  que  l'art  et  la  forme  hu- 
maine ne  peuvent  servir  à  exprimer  la  nature  divine*.  » 

Non,  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  pensent,  «  l'idole  n'est 
que  l'image  imparfaite,  informe,  presque  avilissante,  du 
dieu,  mais  une  image  nécessaire  à  la  faiblesse  humaine, 
dominée  comme  elle  l'est  par  le  sens,  et  qui  a  besoin  du 
palpable  pour  comprendre  l'impalpable,  du  visible  pour 
concevoir  l'invisible.  L'Égyptien  transporte  le  nom  de  Dieu 
aux  plus  viles  créatures,  afin  devoir  et  de  toucher  Dieu.  Le 
barbare,  dans  son  impuissance  et  sa  pauvreté,  appelle  Dieu 
l'arbre  et  la  pierre.  Le  Grec,  plus  riche  des  dons  du  génie, 
a  façonné  le  bronze  et  le  marbre  sous  la  forme  de  toutes 
celles  qu'il  connaît  la  plus  idéale,  la  plus  belle,  la  plus 
voisine  de  la  Divinité,  et  cette  œuvre  de  ses  mains,  par 
le  besoin  extrême  qu'il  a  de  Dieu,  il  l'appelle  Dieu.  Les 
prêtres  peuvent  enseigner  les  peuples,  peuvent  croire  que 
la  statue  est  un  dieu  ;  le  philosophe  y  voit  tout  au  plus  un 
emblème  et  un  emblème  imparfait  ^  » 


*  Voy.  encore,  dans  Dion,  la  réponse  qu'il  prête  à  Phidias  ;  celui-ci  se  dé- 
fend par  la  tradition  antéi'ieurc  des  peintres  et  sui'tout  des  poètes,  «  plus 
anciens  et  plus  sages  que  les  artistes...  Figurer  le  soleil  et  la  lune  dans  la 
(orme  sous  laquelle  ils  nous  apparaissent  serait  insipide.  Figurer  la  raison 
et  la  Providence  telles  qu'elles  sont  est  impossible...  Il  faut  donc,  dans 
noire  pauvreté,  et  faute  de  meilleurs  modèles,  les  figurer  sous  la  forme  d'un 
être  humain  aussi  digne  que  possible  de  contenir  la  raison  et  la  providence 
de  Dieu. . .  Vaudrait-il  mieux  n'avoir  aucune  statue?.  .  Notre  pensée  nous 
ntraîne  vers  la  Divinité  ;  tous  les  hommes  veulent  adorer  de  près  le  divin  [rb 
Qîlo-A,  l'approcher,  le  toucher.  Comme  les  enfants,  séparés  de  leurs  parents, 
leur  tendent  les  bras,  même  sans  les  voir,  ainsi  les  hommes,  séparés  des 
liieux,  mais  touches  de  leur  bonté  et  du  lien  de  parenté  qui  les  unissent  à 
eux,  cherchent  de  toutes  façons  à  s'en  rapprocher  et  à  vivre  avec  eux.  v 
(P.  '212  ) 

-  Diou  Chrysost.,  làid.  —  «  L'homme,  dit-il,  a  figuré  l'invisible  par  le  vi- 
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Le  monde  se  renouvelait  encore  par  la  morale.  La  mo- 
rale de  l'antiquité,  en  ce  qu'elle  avait  eu  d'un  peu  sérieux, 
avait  reposé  tout  entière  sur  le  patriotisme;  elle  avait  eu 
la  loi  pour  oracle,  la  patrie  pour  but.  Mais  l'unité  romaine, 
qui  ne  laissait  subsister  de  patriepour  personne,  pas  même 
pour  le  Romain,  agrandissait  forcément  l'horizon.  Il  faut 
rendre  justice  à  qui  elle  est  due.  Cicéron  avait  eu  le  senti- 
ment d'une  patrie  plus  large,  de  devoirs  plus  universels, 
d'une  fraternité  plus  étendue,  d'un  lien  plus  divin  que 
celui  de  la  cité*.  Sénèque  l'avait  eu  également  et  l'avait 
exprimé  en  des  termes  qui  faisaient  faire  à  la  pensée  de 
Cicéron  un  pas  vers  la  pensée  chrétienne.  A  l'époque  que 
nous  racontons,  cette  idée  en  vient  à  être  acceptée  de  tous. 
Épictète  nous  a  parlé  de  ce  gouvernement  suprême,  de 
cette  unité  de  Dieu  et  des  hommes,  la  plus  vaste  et  la  pre- 
mière de  toutes  *.  Pline  le  jeune,  esprit  peu  philosohique 
cependant  et  qui  a  de  grandes  prétentions  romaines,  parle 
«  de  quelque  chose  qui  lui  est  plus  cher  que  la  patrie,  le 
devoir'.  »  Juvénal,  bien  moins  philosophe  encore  et  qui 
môme  d'ordinaire  se  montre  l'ennemi  des  philosophes,  des 
Grecs,  des  étrangers,  Juvénal  n'en  trahitpas  moins  ce  senti- 
ment d'humanité  dans  de  belles  paroles  :  «Quel  est  l'homme 
de  bien  qui  juge  que  les  souffrances  d'autrui  lui  sont  étran- 
gères? C'est  cette  sympathiequi  nous  sépare  de  la  foule 
muette  des  animaux.  C'est  pour  cela  seul  que  nous  a  été 
fait  le  don  sacré  de  la  raison,  que  nous  avons  été  rendus  ca- 
pables des  choses  divines;  que,  destinés  à  l'intelligence  et 

si:  .e   M  (P.  212.)  N'est-ce  pas  le  mot  de  saint  Paul?  {Rom.,  1,  20.)   Plu- 
tarque  explique  de  même  le  culte  des  idoles.  [Delside  et  Osiride,  40.) 

'  De  Legibus,  I,  7  et  s.;  deRepublica,  III,  17. 

^  Voy.  ci-dessus,  p.  400. 

^  Patria  et,  si  quid  carius  patria,  fides.  {Ep.,  I,  18.) 
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à  la  pratique  des  arts,  nous  avons  reçu  des  voûtes  célestes 
un  sens  qui  n'appartient  pas  aux  créatures  courbées  vers 
la  terre.  L'auteur  des  choses  ne  leur  a  donné  que  la  vie;  à 
nous,  avec  la  vie,  il  a  donné  l'âme,  afin  que  la  mutuelle 
affection  nous  permît  de  nous  demander  et  de  nous  donner 
mutuellement  secours'.  »  Dion  Chrysostome  va  plus  loin 
encore.  Nous  avons  vu  ailleurs  ^  comment  il  s'affranchit 
plus  aisément  que  Plutarque  des  souvenirs  et  des  regrets 
nationaux.  La  liberté  de  la  cité  est  peu  de  chose  pour  lui 
auprès  de  la  liberté  du  philosophe;  les  républiques  de  la 
Grèce  sont  peu  de  chose  auprès  de  la  république  du  monde. 
Pour  lui  comme  pour  Épictète,  «  tout  ce  qui  est  doué  de 
raison,  hommes  et  dieux,  forment  une  grande  cité,  partici- 
pent à  une  même  loi,  sont  les  citoyens  d'un  même  empire, 
sous  le  gouvernement  deZeus.  La  philosophie  nous  ensei- 
gne combien  est  précieuse  cette  communauté  des  hommes 
et  des  dieux.  Combien  elle  est  juste,  bien  plus  juste  que  la 
loi  de  Lacédémone,  qui,  ne  permettant  pas  à  l'hilote  de 
devenir  Spartiate,  condamne  le  Spartiate  et  l'hilote  à  une 
perpétuelle  inimitié!  » 

Et,  de  ce  sentiment  de  la  communauté  humaine  opposé 
à  la  communauté  politique,  dérivait  une  morale  de  l'hu- 
manité opposée  à  la  morale  exclusive  de  la  patrie.  Cicéron, 
lui,  n'était  pas  allé  jusque-là.  Quand  il  en  vient  à  l'ensei- 

'  TanlLim  animas,  uobis  animum  quoque 

JuvÉNAL,  XV,  140  et  suiv. 

^  Voy.  ci-dessus,  p.  276.  Ces  idées  :  la  terre,  patrie  commune;  les  hommes 
frères  et  amis,  puisqu'ils  sont  de  la  race  des  dieux  ;  la  communauté  de 
sentiments  (zotvwvt'a  Tiaôûv)  entre  eux,  qu'ils  soient  Grecs  ou  barbares, 
grands  ou  petits;  le  temple  d'Éphèse  ouvert  à  tous,  aux  Grecs,  aux  bar- 
bares, aux  libres,  aux  esclaves,  et  cela  par  une  loi  plus  que  divine  [{jusp- 
'j\)6>i  fisXoi  ôvo//.o;];se  reirouvent  dans  deux  des  épîtres  attribuées  à  Apol- 
lonius, 44  adFratr.,  07  ad  Eplies. 
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gnement  des  devoirs,  la  patrie  passe  avant  tout:  «  Il  n'est 
pas  de  société  plus  respectable  et  plus  chère  que  celle  qui 
nous  unit  à  la  patrie;  ce  lien  embrasse  tous  les  autres 
liens  ^  »  L'homme  qui  n'est  ni  parent,  ni  ami,  ni  conci- 
toyen, l'homme  qui  est  simplement  homme,  Cicéron  se 
garde  de  l'appeler  un  frère,  il  l'appelle  un  inconnu  ;  il  re- 
connaît bien,  il  faut  l'en  louer,  quelques  devoirs  envers 
cet  inconnu  :  lui  montrer  son  chemin  s'il  est  égaré,  le 
laisser  boire  dans  l'eau  courante,  le  laisser  se  chauffer  à 
votre  feu,  lui  donner  même  un  conseil;  il  ne  va  pas  jus- 
qu'à un  morceau  de  pain\  Mais  si  cet  inconnu  est  en 
même  temps  un  ennemi,  la  vengeance  est  un  droit.  La 
vengeance  doit  seulement  être  modérée  :  «  11  y  a  une  me- 
sure, dit- il,  dans  la  vengeance  et  dans  le  châtiment  \  »  Au 
contraire,  cent  cinquante  ans  après  Cicéron,  d'autres  idées 
ont  commencé  à  se  faire  jour;  Juvénal  proteste  contre  le 
droit  de  vengeance;  il  ne  l'appelle  plus  la  joie  des  grandes 
âmes,  il  l'appelle  «  la  volupté  des  cœurs  faibles  et  des  es- 
prits étroits  \  w 

Le  monde  se  renouvelait  enfin  dans  le  fait  et  par  les 
mœurs  ;  celte  morale  se  traduisait  en  pratique. 

Les  cités  s'ouvraient  ;  leur  loi  n'était  plus  exclusive.  Dans 
cette  famille  des  peuples  qui  s'appelait  l'empire  romain, 
le  même  homme  pouvait  être  citoyen  do  deux,  trois,  quatre 

'  De  Qff.,  I,  17. 

^  Ibkl.,  I,  IG. 

5////rf.,  I,  11,  25. 

*  Minuli 

Semper  et  iiifirmi  est  aniini  exiguique  voluptas 

Ultio 

,TuvÉN,vL,  xin. 

Juvénal  rappelle  Lien  ici  Tlialès,  Chrysippc  et  Socratc;   mais,  avant  ini, 
leur  sentiment  avait  été  bien  peu  accepté  par  les  Romains. 
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villes.  En  môme  temps,  un  homme  rend  grâce  à  Trajan 
d'avoir  fait  dans  sa  seule  famille  sept  citoyens  ro- 
mains*. 

La  miséricorde  gagnait  un  peu  de  terrain;  politique- 
ment parlant,  elle  était  le  principe  et  la  force  du  gouverne- 
ment inauguré  par  Nerva.  Dans  l'ordre  judiciaire,  Trajan 
aimait  à  s'appuyer  sur  elle  contre  les  souvenirs  et  les  re- 
grets possibles  du  temps  de  Domilien.  Ses  maximes  étaient  : 
«  Nul  ne  doit  être  condamné  en  son  absence  ;  nul  ne  doit 
être  condamné  sur  des  soupçons.  Mieux  vaut  laisser  un 
crime  impuni  que  de  condamner  un  innocent.  Ne  reçois 
pas  une  dénonciation  anonyme;  ce  n'est  pas  de  notre 
temps  et  c'est  d'un  détestable  exemple*.  » 

La  loi  de  famille  s'adoucissait.  Un  droit  de  propriété 
était  conféré  au  fils  de  famille  sur  le  pécule  qu'il  avait 
gagné  au  prix  de  son  sang;  les  droits  du  père  cédaient 
devant  les  privilèges  du  soldat^.  Un  père  maltraite  son 
fils;  Trajan  intervient  et  force  le  père  à  émanciper  le  fils. 

*  Inscription  de  L.  .Emilius  Reclus,  citoyen  romain,  carthaginois,  lacc- 
démonien,  argien,  scillitain,  assolan  et  bastelan  (sous  Hadrien).  Orelli. 
5040.  —  Autre  de  C.  Calpurnius  Asclépiade,  médecin  de  Pruse  qui  a  ob- 
tenu de  Trajan  sept  brevets  de  citoyens  pour  lui,  ses  parents  et  ses  frères. 
Hélait  né  en  87  et  mourut  en  157.  Orelli,  5059.  Voy.  encore,  sur  le  droit 
de  cité  sous  Trajan,  Pline,  Ep.,  X,  4,  5,  6,  22,  25,  107,  106;  Spanlieim, 
Orhis  rom.,  1,  18;  Décision  de  Trajan  sur  un  cas  particulier;  Gains,  hist., 
III,  72. 

-UIp.,  D.  depœnis,  1.  V,  pr.  (XLVIII,  19):  Pline,  Ep.,  \,  98.  Sur  la  justice 
de  Trajan,  voy,  Pline,  Ep.,  VI,  21,  22,  51,  VII,  6;  Pan.,  80.  Dans  une  affaire 
où  un  de  ses  alTranchis  est  intéressé,  et  où  l'on  craint  d'atlaquer  celui-ci  : 
a  Eurystliène,  dit  Trajan,  est-il  donc  un  Polyclète?  Et  moi,  suis-je  un  Né- 
ron? »  (Pline,  Ep.,  VI,  51.) 

'  C'est  ce  qu'on  a^i^eWe  pécule  castrens.  L'insliiution  ou  plutôt  la  recon- 
naissance de  ce  pécule  est  attribuée  par  Ulpien  à  Bivus  Augiistiis  Marciis 
(Ulpien.  XX,  10;  Instit.  quitus  non  permittitur,  pr.;  D.  15,  19.  5,  de  Caslr. 
peculio;  8,  pr.  De  jure  patroni).  Cette  désignation  ne  pourrait  s'appliquer 
qu'à  Trajan  ou  à  Marc  Aurèle.Mais  nous  voyons  Juvénal  [Sat  ,  xvi,  .M  et  s.). 
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Le  fils  meurt  ;  Trajan  refuse  au  père  la  succession  du  fils 
qu'il  a  persécuté'. 

La  loi  de  l'esclavage  s'adoucissait  également.  Plutarque 
blâmait  la  dureté  de  Caton,  qui  ordonne  «  de  vendre  les 
vieux  esclaves,  les  vieux  bœufs  et  la  vieille  ferraille.  Pour 
moi,  dit-il,  jamais  je  ne  me  déferai  d'un  bœuf  qui  a  vieilli 
sur  mes  terres,  encore  moins  du  serviteur  qui  a  vieilli 
dans  ma  maison  ^  «Le  législateur  aidait  l'esclave  à  devenir 
libre^  ;  le  prince  aidait  l'affranchi  à  devenir  citoyen  romain*. 
A  travers  les  ambages  d'une  jurisprudence  embarrassée,  il 
arrivait  à  reconnaître  le  droit  à  la  liberté  de  l'enfant  trouvé, 
réduit  en  esclavage  par  celui  qui  l'avait  recueilli  \  Pline 
saisit  au  passage  un  proconsul  devant  lequel  il  pourra  af- 
franchir solennellement  l'esclave  qu'il  a  déjà  affranchi 
d'une  manière  moins  officielle, et  lui  donner  ainsi  les  droits 
de  citoyen  romain.  Il  est  enchanté  que  plusieurs  aient  été 
affranchis  du  même  coup  :  «  Je  souhaite,  dit-il,  à  ma  patrie 
toute  espèce  de  biens,  et  surtout  un  accroissement  de 


bien  avant  le  temps  de  Marc  Aurèle,  compter  ce  droit  parmi  les  privilèges  du 
soldat. 

*  J).  Si  a  parente. 

2  Plul.,  in  Catone  maj.,  5 

*  Le  S.  C.  Rubrianum  rond  l'affranchissement  possible  par  fidéicommis, 
malgré  la  mauvaise  volonté  du  fidéicommissaire  qui  ne  se  présenterait  pas 
pour  le  prononcer.  Ce  dernier  perd  alors  son  droit  de  patronat.  [Dig.,  26, 
7;  —  10,  27,  '28,  55.) 

Le  S.  C.  Dasumianum  prévoit  le  cas  d'absence  on  d'empêchement  légi- 
time, de  manière  à  ne  nuire  ni  à  la  lilierté  de  l'esclave  ni  aux  droits  du 
fidéicommissaire.  Il  règle  en  général  que,  quelle  que  soit  la  cause  de  l'ab- 
sence, l'aifranchissement  aura  toujours  lieu.  [Ibid.,  5C,  50,  §  4-0.) 

LeS.  C.  Articuleianum(lOl)  donne  à  cet  égard  juridiction  aux  gouverneurs 
de  province,  bien  que  l'héritier  iidéiconunissaire  soit  étranger  à  la  pro- 
vince. [Ibid.,  51,  §7.) 

*  Pline,  £p.,  X,  4,  5,  0,  22,  25. 
spiine,i:j9.,X,  71,72. 
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citoyens  qui  seront  la  force  et  l'ornement  de  nos  cités*.  » 
C'est  qu'en  effet,  avec  la  loi  et  avant  elle,  l'opinion  se 
modifiait  en  faveur  des  esclaves.  Jadis  l'amour-propre  de 
Cicéron  le  portait  à  cacher  les  larmes  qu'il  donnait  à  la 
mort  de  son  esclave.  En  pareil  cas,  l'amour-propre  de 
Pline  le  porte  plutôt  à  montrer  les  siennes.  Sa  consolation 
est  même  de  penser  que  les  esclaves  qu'il  perd  ont  tou- 
jours été  bien  traités  par  lui.  Nul  esclave  enchaîné  ne  tra- 
vaille sur  ses  domaines  ;  sa  maison  est  une  république  ; 
les  esclaves  en  sont  les  citoyens,  acquérant,  possédant, 
léguant,  héritant,  recevant  des  biens  que  la  loi  de  Rome  ne 
leur  reconnaît  pas,  que  la  loi  du  maître  consent  à  leur  re- 
connaître; ils  font  des  testaments  dont  leur  maître  n'est 
que  le  fidèle  exécuteur  (pareo  ut  jussus);  ses  affranchis 
s'asseyent  à  sa  table,  buvant  le  même  vin  et  mangeant  les 
mêmes  plats  que  lui  (ce  qui  ne  se  faisait  point  partout)  ; 
malades,  il  les  a  soignés,  envoyés  au  loin  pour  se  guérir, 
recommandés  aux  soins  de  ses  propres  amis  ;  tous,  il  les  a 
toujours  tenus  pour  ses  proches  ;  il  a  pris  à  la  lettre  ce 
nom  de  père  de  famille,  que  la  langue  latine  donne  au 
maître  de  maison;  il  a  toujours  été,  selon  le  mot  d'Homère, 
tel  qu'un  doux  père  au  milieu  de  ses  enfants^.  «  Je  sais, 
dit-il,  que  tous  ne  pensent  pas  comme  moi,  que  beaucoup 

•  Pline,  Ep.,  IG,  52.  Le  S.  C.  Silanianum  était  pourtant  et  demeura  tou- 
jours en  vigueur.  Pline  [Ep.  YHI,  14)  en  montre  une  application  notable.  Il 
s'agit  non  pas  même  d'esclaves,  mais  d'affranchis  dont  le  maître  a  péri  de 
leur  main  ou  de  la  sienne  propre,  par  suite  d'un  complot  ou  par  obéis- 
sance à  ses  ordres,  on  ne  le  sait  pas.  Dans  cette  circonstance  Pline  vote 
pour  la  mise  en  liberté  (après  la  torture  cependant),  mais  d'autres  votent 
pour  la  relégation  et  d'autres  pour  la  mort.  Le  sénat  vota  pour  la  reléga- 
tion. 

*  Uar/ip  ë  ûi  yJTZioç  ^sv. 

Odyss.,  II,  42. 
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ne  voient  dans  la  perte  d'un  esclave  qu'une  perte  pécu- 
niaire, et  qu'ils  s'estiment  pour  cette  insensibilité  plus 
grands  et  plus  sages.  Grands  et  sages,  peut-être,  mais 
non  pas  hommes!  Car  il  est  d'un  homme  de  souffrir,  de 
sentir,  de  pleurer,  de  résister  sans  doute  à  la  douleur  et 
d'admettre  les  consolations,  mais  enfin  d'avoir  besoin  do 
consolations.  J'en  ai  peut-(Mre  trop  dit,  ajoute-t-il  à  son 
ami,  moins  cependant  que  je  n'aurais  voulu;  car  il  y  a  une 
certaine  volupté  à  répandre  ses  larmes  dans  le  sein  d'un 
ami  qui  les  approuvera,  du  moins  les  pardonnera*.  »  Pline 
est  peut-être  un  homme  qui  pose,  mais  pour  qui  pose- 
rait-il, si  depuis  le  temps  de  Cicéron  l'opinion  n'avait  pas 
changé? 

Mais,  au  sujet  de  l'esclavage,  Dion  va  plus  loin  encore 
que  Pline,  plus  loin  que  Sénèque,  plus  loin  qu'Epictéte, 
plus  loin  que  les  législateurs,  plus  loin  que  les  philo- 
sophes; le  premier  que  je  sache,  il  affirme  l'illégitimité  de 
l'esclavage.  Il  introduit  deux  hommes  qui  se  querellent,  et 
dans  la  dispute  l'un  reproche  à  l'autre  qu'il  est  fils  d'es- 
clave. —  «  A  quoi  distingues-tu,  dit  celui-ci,  l'esclave  de 
l'homme  libre?  —  L'esclave  est  celui  qui  est  fils  d'une 
femme  esclave.  —  Mais  son  père,  sais-tu  qui  il  est?  Et  sa 
mère  elle-même,  à  quoi  la  reconnais-tu  pour  esclave?  — 
Parce  qu'elle  a  un  maître.  —  Mais  si  ce  maître  la  détient 
injustement,  n'est-elle  pas  libre  de  droit?  —  Oui  ;  mais 
s'il  l'a  achetée  ?  —  Achetée  de  qui?  —  Mais  si  elle  est  née 
chez  lui?  —  Née  de  qui?  Nous  remontons  ainsi  jusqu'au 
premier  esclave,  c'est-à-dire  probablement  à  un  prison- 
nier de  guerre  ou  à  un  homme  enlevé  par  des  brigands, 

'  Ep..  V,  19,  ajoutez  II,  G,  III.  10,  VIII,  Ki,  19, 
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c'est-à-dire  à  un  fiiit  violent,  inique,  sans  aucune  valeur 
aux  yeux  de  la  justice.  De  cette  iniquité  le  droit  a-t-il  pu 
sortir?  Ce  captif,  libre  de  droit,  a-t-il  pu  avoir  un  fils  légi- 
timement esclave?  Légitimement  esclave!  serait-ce  à  titre 
de  captif?  Mais  c'est  son  père  et  non  pas  lui  qui  a  été  cap- 
tif. Serait-ce  à  titre  de  fils  d'esclave?  Mais,  au  contraire,  il 
est  fils  d'homme  libre'.  »  Nulle  bouche  païenne  ou  môme 
chrétienne  n'avait  encore  ainsi  dénoncé  fillégitimité  de  la 
servitude. 

Enfin  (chose  merveilleuse,  inouïe)  on  commençaità  s'oc- 
cuper des  pauvres,  des  pauvres  plus  délaissés  encore  que  les 
esclaves,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  de  maitre  intéressé  à  les 
conserver,  mais  des  pauvres  dont  le  nombre  s'accroissait 
chaque  jour  par  ces  mêmes  affranchissements  qui  dimi- 
nuaient le  nombre  des  esclaves. 

Nous  avons  vu  la  fondation  bienfaisante  de  Trajan,  avec 
ces  détails  affectueux  et  paternels  qui  sentent  le  chrétien. 
Nous  l'avons  vue  imitée,  et  Pline  voulant  aussi  avoir , 
comme  son  maître,  ses  orphelins  et  ses  patronnés.  Nous 
avons  admiré  ce  soin  si  nouveau  d'assurer  du  pain  à  des 
pauvres,  à  des  inconnus,  à  des  enfants,  à  des  petites  filles  *. 

*  DeServitiite,  X.V,  p.  242.  Dion  lait  valoir  ailleurs  des  considérations  d'un 
autre  genre  :  «  Qui  a  beaucoup  d'esclaves  a  beaucoup  de  soucis.   Qui  a  un 
esclave  a  deux  ventres  à  nourrir.  Il  a  le  tracas  de  gronder,  de  cliàtier,  de 
llageller,  de  faire  enchaîner  l'esclave  rebelle,  de  faire  pntirsnivre  l'esclave 
fugitif.  »  [Diogenes.  sive  de  servis,  Orat.,  X.)  — .\illeurs,  il  est  vrai,  il  semble 
se  borner  à  une  pui'e  théorie  de  philosophie  stoïque  d'après  laquelle  tout 
sage  est  libre  et  tout  insensé  est  esclave.  (Orat-,  XIV.]  —  Ailleurs  il  con- 
seille au  maître  l'humanité  envers  ses  esclaves.  (.\pud  Stob.,  LXII,  40.) 
Juvénal  rappelle  l'égalité  d'origine  entre  le  libre  et  l'esclave  : 
«  .    ...   Animas  servorum  et  corpora  nostra 
Materia  constare  pari  paribusque  elementis. . .  » 

Sat.  XIV. 
-  (Voy.  p.  241-2o'2)  Plutarquc,  dans  son  Traité  de  l'éducation,  s'excuse  de 
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Dion  Chrysostome  ne  s'en  tient  pas  là.  Son  naufrage 
dans  l'île  d'Eubée  lui  a  fait  voir  un  pays  où  la  tyrannie  a 
découragé  le  travail,  et  où  la  misère,  la  solitude,  presque 
l'état  sauvage  a  succédé  à  la  richesse  et  à  la  joie.  Il  se 
prend  de  pitié  pour  ces  populations  qu'on  appelle  libres,  et 
qui,  ne  servant  de  rien  ni  aux  riches,  ni  surtout  au  fisc, 
sont  par  eux  expropriées,  expulsées,  anéanties  pour  l'enri- 
chissement des  riches  et  la  satisfaction  du  fisc.  «  Qu'il  y  ait 
un  jour  de  disette,  et  l'on  expulse  des  villes  des  centaines 
de  pauvres,  tandis  qu'on  y  laisse  les  esclaves  parce  que 
leurs  maîtres  peuvent  les  nourrir.  On  ne  laisse  dans  les 
villes  aucun  ouvrier  libre,  »  d'abord  parce  qu'on  méprise 
l'homme  qui  travaille,  ensuite  parce  que  l'ouvrier  libre  fait 
concurrence  à  l'ouvrier  esclave  que  l'on  exploite.  —  «Que 
faire  maintenant  de  ces  exilés?  Les  disperser  dans  les 
campagnes  ;  leur  donner  des  terres  à  cultiver,  les  terres 
incultes  et  abandonnées  ;  il  yen  a  dans  l'Italie  et  dans  la 
Grèce  comme  l'île  d'Eubée.  Veiller  à  ce  qu'ils  travaillent, 
à  ce  que  l'artisan  devienne  laboureur  et  ne  devienne  pas 
vagabond.  Mais  à  l'avenir  point  de  ces  rigueurs  ni  de  ces 
mépris.  Ne  reprochons  à  personne  l'humilité  de  sa  profes- 
sion ou  de  son  origine.  Ayons  des  ouvriers  libres;  mais 
des  ouvriers  dont  1  industrie  soit  utile,  nécessaire,  hon- 
nête, saine,  active.  Que  notre  pauvre  »  (notre  pauvre!) 
«  ne  soit  ni  parfumeur,  ni  coiffeur,  ni  sculpteur  en  pierre, 
ni  mime,  ni  comédien,  ni  joueur  de  flûte  sur  les  théâtres 
(quoi  qu'en  disent  les  Athéniens  et  les  Thébains),  ni  dan- 


n'avoir  parlé  que  de  l'éducalion  des  pauvres,  et  ajoute  :  «  Je  ne  demande- 
rais pas  mieux  que  d'être  utile  à  lous....  !1  faut  pour  notre  part  aider  les 
pamres  à  donnera  leurs  enfants  la  meilleure  éducation  possible.  [De  Libe- 
ris  educandis.,  od.  Xyland.,  p.  8.) 
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seur,  si  ce  n'est  dans  les  temples,  encore  moins  agent  ou 
victime  de  la  prostitution.  '  »  Voilà  donc,  pour  la  pre- 
mière fois  dans  le  paganisme,  le  travail  libre  encouragé, 
protégé,  honoré,  dirigé,  comme  il  peut  l'être  dans  les 
sociétés  modernes;  et  (ce  que  les  sociétés  modernes  ne  font 
pas  toujours)  dirigé,  non  vers  les  industries  du  luxe  qui 
appauvrissent  et  qui  énervent,  mais  vers  les  industries 
utiles  dans  lesquelles  l'ouvrier  trouve  la  santé  de  son  corps 
et  de  son  âme,  la  société  sa  véritable  richesse. 

Ainsi  voilà  ce  Dion  de  Pruse,  ce  rhéteur  à  peu  près 
ignoré  des  modernes,  qui  proclame,  plus  haut  que  personne 
en  son  temps,  l'unilé  de  l'Etre  divin  ;  qui  fronde  les  fables 
des  poêles  plus  nettement  que  Plutarque  ;  qui  ose  taxer 
d'impiété  le  Jupiter  de  Phidias,  lequel,  selon  Quintilien, 
aurait  ajouté  à  la  religion  des  peuples;  qui  a  le  sentiment 
de  la  patrie  universelle  et  de  la  fraternité  humaine;  qui  ar- 
ticule le  premier  l'idée  de  l'iniquité  de  l'esclavage;  qui  le 
premier  s'occupe  en  philosophe  du  soin  des  pauvres  et  de 
la  protection  du  travail  libre.  Voilà,  ce  me  semble,  pas  mal 
d'idées  réformatrices  et  hardies  chez  un  seul  homme,  et 
cet  homme,  un  rhéteur  gréco-asiatique  sous  l'empire  des 
Césars. 

Tout  cela  sans  doute  n'allait  pas  à  tout  le  monde.  Nous 
venons  de  voir  que  la  douceur  de  Pline  envers  ses  esclaves 
rencontrait  des  critiques,  que  les  secours  donnés  aux  en- 
fants par  Trajan  et  par  lui  étaient  une  libéralité  impopu- 
laire. Si  nous  voulons  un  opposant  au  démocrate,  au  réfor- 
mateur, au  cosmopolite  Dion  Chrysostome,  Juvénal  nous 
le  fournit.  Juvénal,  malgré  les  belles  pensées  que  nous 

*  Dion,  Venator. 
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avons  citées  de  lui,  n'est  ni  Grec,  ni  philosophe;  il  csl  Ro- 
main, et,  de  plus,  c'est  un  Romain  pauvre,  client  des  grandes 
maisons;  pour  tout  dire  en  un  mot,  un  parasite,  mais  un  pa- 
rasite peu  fortuné  des  grandes  tables.  La  présence  et  le  suc- 
cès, à  Rome,  des  Grecs,  des  étrangers,  des  affranchis,  des 
prolétaires,  du  genre  humain  eu  un  mot,  le  blesse  au  plus 
haut  degré.  Ce  gentilhomme  mendiant,  que  l'indignation 
et  un  peu  la  faim  ont  rendu  poëte,  ne  tarit  pas  de  colère  à  la 
vue  de  la  fortune  des  parvenus.  «Toute  la  Syrie  déborde 
sur  le  Forum  ;rOronte  envahit  le  lit  du  Tibre.  C'était  bien  la 
peine  d'avoir  respiré  en  son  enfance  l'air  de  l'Aventin,  » 
pour  vivre,  pauvre  client  romain,  d'aumônes  qui,  tous 
les  jours,  se  partagent  de  plus  en  plus.  Décidément  il  n'y 
peut  tenir,  et  il  «  abandonne  cette  ville,  devenue  grecque, 
où  les  professions  honorables  ne  rapportent  plus  rien,  » 
en  d'autres  termes,  qui  ne  nourrit  plus  ses  désœuvrés*. 
La  révolution  qui  s'opéi'ait  alors  nous  est  donc  prouvée, 
et  par  ceux  qui  y  applaudissent  et  par  ceux  qui  s'en 
plaignent,  par  ses  amis  et  par  ses  ennemis. 


§  IV  —  INFLUENCE  CHRÉTIENNE 

Voilà  ces  trois  hommes,  ou,  pour  mieux  dire,  voilà  leur 
siècle  ;  car,  bien  que  distingués  tous  trois,  aucun  d'eux 

*  .lamiiridcm  Synis  in  Tibei'iiii  defluxit  OroiUes. 

Usque  adeo  niliil  est  quod  iiosira  iiilantia  cœlum 
Ilausit  Aventini,  Lacca  iiulrita  Sabina 

.    Non  possum  Ifene,  Quiriles, 

Griocnni  nibem 

Quondo  ai'tilius,  inquit,  honcstis 

NuUus  in  urbe  locus,  nulla  emolnmcnla  laboruiD. 
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n'est  assez  éminent  pour  être  jugé  indépendamment  de 
son  époque.  Voilà  leur  siècle  dans  ce  qu'il  eut  de  meilleur 
et  de  plus  élevé.  Laissons  de  côté  le  néopaganisme  de  l'un, 
le  stoïcisme  de  l'autre,  la  rhétorique  du  troisième;  laissons 
ce  qui  est  chez  eux  systématique,  arbitraire,  personnel, 
que  reste-1-il?  L'acceptation  commune  de  l'idée  du  Dieu 
un,  suprême,  actif,  personnel;  la  conviction  commune, 
plus  ou  moins  atténuée,  de  la  vanité  des  fables  et  de 
la  vanité  des  idoles  ;  la  foi  commune  à  la  parenté  des 
hommes  avec  Dieu  et  par  suite  à  leur  parenté  mu- 
tuelle; l'idée  d'une  société,  d'une  patrie,  d'une  loi, 
d'un  devoir,  supérieurs  à  ceux  de  la  nation  ou  de  la  cité  ; 
d'un  devoir  de  tout  homme  envers  tout  homme,  devoir 
de  bienveillance ,  de  fraternité,  de  soutien  ;  ce  devoir 
et  cette  affection  étendus  même  à  l'esclave,  si  bien  que 
Dion  Chrysostome  arrive  à  affirmer  l'illégitimité  de 
l'esclavage  :  —  et  quelque  chose  de  tout  cela  passant 
dans  les  faits,  dans  la  vie,  dans  les  mœurs,  dans  les 
lois. 

N'est-il  pas  vrai  que  depuis  deux  ou  trois  générations  le 
monde  a  marché?  Ne  sommes-nous  pas  d'abord  bien  au 
delà  de  Platon,  chez  qui  la  pensée  du  Dieu  un  est  si  sou- 
vent voilée;  son  culte,  même  intérieur,  si  complètement 
oublié?  Ne  sommes-nous  pas  bien  au  delà  d'Aristote,  qui 
justifie  dogmatiquement  l'esclavage?  bien  au  delà  de  Ci- 
céron,  qui  n'admet  ni  une  morale  supérieure  à  celle  de  la 
patrie,  ni  une  affection  avouable  entre  le  maître  et  l'es- 
clave, ni  une  prière  envers  les  dieux,  si  ce  n'est  pour  ob- 
tenir d'eux  les  biens  de  la  terre'?  bien  au  delà  et  de  Pane- 

*  Sur  ce  dernier  point  on  peut  à  Cicéroii  opposer  Sênèque  :  «  Rogft  Ijonnin 
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tius  et  de  PosJdonius  et  de  tous  les  moralistes  stoïciens,  si 

secs  au  sujet  des  devoirs  envers  autrui  ! 

Et  même,  comme  au  temps  de  Trajan  nous  sommes  déjà 
loin  au  delà  de  Sénèque  !  Sans  doute,  de  Sénèque  à  Épic- 
tète,  du  précepteur  de  Néron  à  l'esclave  d'Épaphrodite, 
affranchi  de  Néron,  de  ce  premier  à  ce  dernier  éciielon  du 
palais,  un  même  courant  est  descendu.  Mais  quelle  puis- 
sance ce  courant  n'a-t-il  pas  acquise  dans  sa  route  !  L'es- 
clave est  bien  moins  rhéteur  que  le  courtisan  ;  il  a  bien 
plus  la  conscience  de  ce  qu'il  dit.  Sa  vertu  a  moins  de  cet 
excès  qui  n'est  pas  le  zèle,  qui  n'est  que  l'hyperbole.  Plus 
éloigné  de  la  dureté  stoïque,  plus  près  de  la  patience  chré- 
tienne, Épictète  dépasse  l'humanité  de  son  devancier  et  ar- 
rive à  la  fraternité;  dépasse  sa  modestie  et  arrive  à  quel- 
que chose  comme  l'humilité;  il  n'exalte  pas  comme  lui  le 
suicide  ;  il  n'est  pas  comme  lui  dédaigneux  et  impopulaire. 
Esclave  lui-même,  ses  écrits  seront  lus  un  jour  par  bien  des 
ouvriers  et  bien  des  esclaves*. 

Ainsi,  du  temps  de  Néron  au  temps  de  Trajan,  la  lu- 
mière se  fait,  le  soleil  monte  à  l'horizon,  Dieu  se  fait  jour 
dans  les  consciences. 

Or,  quelle  cause  à  ce  progrès  de  la  pensée  humaine?  Est- 
ce  simplement  la  supériorité  naturelle  de  quelques  esprits 
et  de  quelques  âmes?  Est-ce  que  l'âme  de  Trajan  était  plus 
grande  que  celle  de  César,  sa  pensée  politique  plus  péné- 

njenlem,  boiiani  valelutliiiom  animi.  »  Yoy.  fp.  10.  41.  iQuoi(iii'oii  ail  pu 
dir.',  le  bona  mens  me  semble  Lien  ici  la  vertu] 
J'ai  cilo  plus  haut  Plutarque,  page  589  ;  Juvénal  : 

«  Orandum  est  ut  mens  sit  sana  in  corpoi'e  sano 
Fortem  posce  aiiimum  et  mortis  lerrore  carentem.  » 
Et  le  reste  Satire  x. 

«  Orig:.  C.  Cels  ,  III.  4,  V,  51,2. 
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trante  que  celle  d'Auguste?  Trajan  fut  un  soldat  peu  lettre, 
ivrogne,  plus  d'une  fois  cruel.  Et  cependant  Trajan, 
plus  ouvertement  qu'Auguste  et  plus  longtemps  que  César, 
fait  de  la  miséricorde  son  système  de  gouvernement  ;  Tra- 
jan s'occupe  du  pauvre  comme  Auguste  ni  César  ne  s'en 
sont  occupés.  Est-ce  que  Dion  Chrysostome,  ce  harangueur 
banal  des  villes  d'Asie,  est  un  génie  plus  vaste,  un  philo- 
sophe plus  sérieux  qu'Aristote?  Non,  assurément;  cepen- 
dant il  ose  attaquer  l'esclavage,  et  Aristote  le  justifiait. 
Épictète  est-il  autre  chose  qu'un  esclave  honnête  homme, 
peu  philosophe,  d'une  pauvreté  complète  en  fait  d'idées 
dogmatiques,  sans  aucune  des  conceptions  hardies  des  an- 
ciens stoïciens  ?  Et  cependant  il  affirme  bien  plus  ferme- 
ment qu'eux  l'unité  de  Dieu!  Il  l'affirme  et  il  l'aime!  Et  le 
sentiment  de  la  grandeur  divine  se  manifeste  avec  un  élan 
lyrique  chez  ce  génie  humble,  populaire,  prosaïque,  illettré  ! 
Continuons  ces  rapprochements  :  Sénèque,  avec  ses  ha- 
bitudes de  rhéteur  et  les  taches  honteuses  de  sa  vie  ;  Pline  le 
jeune,  médiocre  génie  enfoncé  jusqu'au  cou  dans  les  peti- 
tesses d'une  littérature  frivole  et  dans  des  commérages  ad- 
miratifs  pour  lui  et  pour  ses  amis;  que  sont-ils,  pris  en  eux- 
mêmes,  auprès  de  Cicéron,  cette  âme  lumineuse,  ouverte  aux 
instincts  religieux,  ce  génie  en  qui  se  résume  toute  la  philo- 
sophie grecque  et  toute  l'éloquence  romaine  !  Et  cepen- 
dant, je  l'ai  fait  voir  ailleurs,  ils  ont  des  notions  morales 
bien  supérieures  à  celles  de  Cicéron.  Sénèque  déteste  les 
combats  de  gladiateurs,  et  Cicéron  les  trouve  simplement 
insipides.  Tous  enfin,  Sénèque,  Musonius  Rufus,  Épictète, 
sont  dans  la  philosophie  des  noms  bien  inférieurs  à  celui 
de  Platon  ;  et  cependant  ils  ont  sur  la  famille,  sur  le  ma- 
riage, sur  les  mœurs,  des  notions  singulièrement  pures, 

28 
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si  on  les  compare  aux  honteuses  erreurs  de  Platon.  C'est 
donc  ici  l'époque  qui  est  supérieure,  et  non  quelques 
hommes.  Ce  ne  sont  pas  certains  génies  plus  grands,  cer- 
taines âmes  d'élite  qui  laissent  en  arrière  un  monde  tou- 
jours le  même;  c'est  le  monde  lui-même  qui  a  marché. 

Dira-t-on  que  c'est  l'unité  romaine  qui  a  favorisé  ce 
mouvement;  que,  supprimant  la  guerre,  réunissant  les 
peuples,  ôtant  au  patriotisme  et  aux  religions  nationales 
leur  but  et  leur  force,  elle  a  donné  aux  âmes  un  horizon 
plus  large,  à  l'humanité  une  plus  grande  connaissance 
d'elle-même,  par  suite  une  notion  plus  claire  de  Dieu  ?  Il  y 
a  sans  doute  du  vrai  dans  cette  pensée.  Mais  il  faut  pour- 
tant convenir  que  l'unité  romaine  avait  bien  mal  débuté  ; 
qu'au  lieu  de  guérir  aucune  des  plaies  du  monde,  elle 
avait  commencé  par  les  aggraver  toutes.  Avec  Auguste,  il 
y  avait  eu  redoublement  de  superstition  ;  avec  Tibère, 
redoublement  de  cruauté,  disparition  de  tout  esprit  philo- 
sophique, domination  du  fatalisme,  et,  au  plus  haut  degré, 
corruption  des  mœurs,  égoïsme,  suicide.  Le  peu  de  morale 
que  contenait  le  paganisme  s'était  ainsi  effacée  sans  qu'au- 
cune autre  morale  l'eût  remplacée:  tout  cela  du  moins  jus- 
qu'au temps  de  Néron.  Si  donc  l'unité  romaine  était  appelée 
à  faire  quelque  bien  au  monde,  c'était  sous  de  certaines 
conditions,  avec  certains  obstacles  de  moins,  avec  un  certain 
secours  de  plus.  Ces  conditions,  qu'elles  étaient-elles?  Ces 
obstacles,  qui  les  avait  écartés?  Ce  secours,  d'où  arrivait-il? 

Or,  au  temps  même  où  nous  venons  de  voir  se  produire 
ces  idées  nouvelles,  il  se  produisait  un  fait  extérieur,  pal- 
pable,  frappant,  singulier. 

Les  oracles  du  paganisme  se  taisaient.  Les  oracles  avaient 
été  la  grande  officine  du  paganisme.  Là  s'exerçait  sa  vertu 
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surnaturelle;  là,  ses  dieux,  non-seulement  entendaient, 
mais  parlaient.  Delphes,  Dodone,  Préneste,  Claros,  l'antre 
de  Trophonius,  le  sanctuaire  des  Branchides  avaient  été 
les  grands  foyers  de  la  superstition  gréco-romaine,  le  but 
des  pèlerinages,  le  centre  caché  de  la  politique,  la  cause 
ou  le  prétexte  des  guerres  sacrées,  la  multiple  Jérusalem 
de  cette  multiple  religion. 

Les  oracles  se  taisaient.  Était-ce  parce  qu'ils  étaient  dis- 
crédités par  les  philosophes?  Sans  doule  bien  des  philo- 
sophes, épicuriens,  cyniques,  Aristotéliciens,  ne  s'étaient 
pas  fait  faute  de  les  attaquera  Cicéron,  qui  avait  combattu 
toute  la  théurgie  païenne,  s'était  moqué  des  sorts  de  Pré- 
neste et  de  la  Pythie  de  Delphes-.  Strabon  avait  également 
fait  bon  marché  des  oracles^. 

Oui,  sans  doute  ;  mais  ces  attaques  de  la  philosophie 
n'étaient  pas  ce  qui  ruinait  les  oracles  ;  entre  les  philo- 
sophes et  le  peuple  il  y  avait  un  abime.  Même  les  lettrés 
d'aujourd'hui,  avec  leur  presse  et  leurs  journaux,  ne 
laissent  pas  que  d'exagérer  leur  importance  et  leur  popu- 
larité; les  lettrés  d'alors,  sans  presse  et  sans  journaux , 
eussent  été  bien  fous  s'ils  eussent  cru  à  la  moindre  in- 
fluence de  leurs  écrits  sur  la  masse  des  hommes.  Le  peuple, 
aussi  fanatique  qu'il  l'avait  jamais  été,  voulait  des  idoles, 
voulait  des  dieux,  voulait  des  fables,  voulait  des  mystères, 
voulait  des  oracles.  Ce  n'était  pas  la  foi  qui  manquait  aux 
oracles,  c'étaient  les  oracles  qui  manquaient  à  la  foi. 

Nul  fait  n'est  plus  attesté.  Cicéron  constatait  déjà  la  dé- 
cadence de  Delphes.  Strabon  l'avait  vue  plus  marquée  en- 

*  Euseb.,  Prsep.  evang.,  IV,  1,  2,  et  tout  le  livre.  Voy<  Origène,  C.  Cels., 
VII,  5,  VIII,  45.  Chrysippe  avait  fait  un  livre  spécial  contre  les  oracles. 
2  0/yin.,  1,19.  II,  41,57. 
■-Strabon,  XVI,  XVII. 
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core.  Lucain  l'avait  déplorée.  Au  temps  de  la  jeunesse  de 
Plutarque,un  grand  nombre  d'oracles  étaient  réduits  au  si- 
lence. Une  peste  avait  suffi  pour  faire  disparaître  celui  de 
Tirésias  à  Orchomène.  Une  cause  pareille  avait  fermé  la 
bouche  aux  dieux  qui  prophétisaient  en  Cilicie  *.  La  Béotie, 
où  l'inspiration  fatidique  jaillissait  autrefois  par  mille 
sources,  était  tarie  et  desséchée.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'un 
mince  filet  d'eau  à  Lébadée^  A  Zeleia  et  à  Adrastée,  on 
avait  voulu  changer  le  dieu  de  place,  la  puissance  fati- 
dique s'était  perdue  en  route'.  A  Tégyre  et  à  Ptous,  le  pays 
s'était  dépeuplé  et  les  dieux  étaient  partis  avec  les  hommes\ 
L'oracle  d'Ammon  était  abandonné  depuis  le  temps  d'Au- 
guste^. La  Pythie  de  Delphes,  au  temps  de  Plutarque,  voyait 
diminuer  sa  gloire;  elle  était  seule,  au  lieu  d'avoir,  comme 
autrefois,  une  autre  prêtresse  pour  prophétiser  à  côté  d'elle. 
Au  lieu  de  parler  comme  autrefois  en  vers,  elle  parlait  en 
simple  prose  ^  Et  quelle  prose  insignifiante  et  dérisoire 
que  celle  des  oracles  !  Comme  le  dieu  recevait  mal  ses 
pauvres  clients!  «  Tu  es  un  sot.  Va  te  promener.  Laisse- 
moi  tranquille.  »  Voilà  en  français  vulgaire  quelques-unes 
de  ces  réponses  que  des  inscriptions  nous  ont  pieusement 
conservées', 

»  Plut.,  de  Oracl.  def.  29. 

'-Ibid,,^. 

sStrab  ,  XIII. 

♦Plut  ,deOrac.  def.,  6. 

5 Plut.,  de  Orac.  def.,  4;  Strab.,  XYII. 

6  Plut.,  de  Orac  def,  et  Cur  Pijtlna  versa  non  respondeat. 

'  Oracles  de  Préneste  ou  d'Antium  : 

(j  ,  1  petit  post  tempvs  consilivm  qvod  kogas  non  est. 

De  vero  falsa  >e  fiant  ivdice  falso. 

CoRRiGi  vix  tandem  qvoo  corvom  factvm  est  (c}  rede.  (Fabrelti,  p.  669.) 

KVNC  ME  ROGITAS  NVNC  COXSVLIS  TEMPVS  HABVIT  (abiit)  IAM. 
LaETVS  LVBENS    PETITO  QVOD   UABITVR  GAVDEBIS  SEMPER. 

Non  svm  mendacis  qvas  dixti  consolis  stolte. 
(Muiatori,  Inscript.  493;  Gori,  Etrusc,  1,  p.  264;  Orelli,  2485.) 
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Pour  le  peuple,  ce  silence  et  ce  déclin  étaient  une  im- 
mense calamité,  pour  le  paganisme  dévot  et  lettré  c'était 
un  démenti  terrible.  Lucain  appelle  le  silence  de  Delphes 
le  plus  grand  malheur  de  son  temps,  le  temps  de  Néron  ! 
Juste  à  la  même  époque,  le  père  de  Plutarque  et  ses  pieux 
amis,  rassemblés  dans  le  temple  de  Delphes,  baissent  la  tête 
en  pensant  à  la  gloire  passée  de  ce  sanctuaire.  Ils  se  de- 
mandent pourquoi  les  oracles  s'évanouissent  ainsi,  et  il  leur 
semble  que  le  monde,  sans  lumière  sur  l'avenir,  va  des- 
cendre dans  les  ténèbres  ^ 

Et  comment  expliquent-ils  ce  phénomène  qui  les  déses- 
père? Aux  uns,  la  physique  vient  en  aide  :  «  Il  y  a  au 
monde,  disent-ils,  une  puissance  divinatoire  (xb  [xavr.y.ôv) 
qui  peut  affecter  le  corps  humain;  il  y  a  un  souffle  et  un 
fluide  fatidique  (xb  [j-avTt/.bv  psujj.a  -/.al  7:vîu[j,a),  très-saint 
et  très-divin  qui  nous  arrive,  ou  seul  et  dans  les  airs,  ou 
mêlé  à  une  substance  liquide,  qui  pénètre  notre  corps  et 
parla  place  notre  àme  dans  une  situation  anormale  et  inso- 
lite; »  un  gaz,  diraient  les  modernes,  «  qui  se  dégage  des 
entrailles  de  la  terre  et  porte  en  lui  la  science  de  l'avenir. 
Or,  de  même  qu'on  voit  parfois  un  lac  se  dessécher,  une 
source  chaude  se  refroidir,  une  mine  s'épuiser,  le  gaz  a 
pu  se  dissiper,  la  source  fatidique  a  tari,  le  souffle  divina- 
toire a  pu  être  neutralisé  par  des  pluies  abondantes,  étouffé 

*  Non  uUo  Sfecula  dono 

Nostra  carent  majore  deum,  quam  Delpliica  sedes 

Quod  lacuit,  quando  reges  timuere  fulura 

Et  superos  vetuere  loqui. 
Reges  :  sont-ce  les  rois  macédoniens?  ou  est-ce  Néron,  qui  en  effet  avait 
voulu  obstruer  l'antre  fatidique? 
-  ....  Quoniam  Delphis  oracula  cessant 

Et  genus  liumanum  damnât  caligo  futur!. 

JUVÉNAL. 
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par  la  foudre,  enseveli  par  un  tremblement  de  terre'.  » 
Cicéron  s'était  douté  à  l'avance  de  cette  explication  et  de- 
mandait en  raillant  si  l'inspiration  de  Delphes  s'était  éva- 
porée comme  un  vin  qui  perd  son  bouquet  ou  comme  une 
salaison  qui  s'évente. 

«  Non,  dit  un  autre,  c'est  bien  plutôt  la  théorie  des 
démons  qui  explique  ceci,  comme  elle  explique  tout.  Les 
oracles  ne  sont  pas  l'œuvre  des  dieux,  mais  l'œuvre  des 
démons.  Or,  les,  démons  sont  mortels,  le  démon  de  l'oracle 
peut  être  mort;  les  démons  sont  changeants,  le  démon 
de  l'oracle  peut  être  parti  !  »  Plutarque  aurait  pu  ajouter  : 
les  démons  sont  souvent  mauvais  et  menteurs  ;  le  démon 
de  l'oracle  peut  bien  n'avoir  débité  autre  chose  que  des 
mensonges. 

Voilà  ce  que  disaient  ces  païens  savants  et  désolés;  mais 
d'autres  païens,  aussi  savants  et  moins  désolés,  abandon- 
naient tout  à  fait  les  oracles.  Après  avoir  été  dupes,  ils  se 
révoltaient.  Diogenianus,  contemporain  de  Plutarque,  at- 
taquait en  face  les  ora(;les^.Enomaûs,  au  temps  d'Hadrien, 
trompé  par  une  de  leurs  réponses,  jurait  de  le  faire  payer 
cher  aux  dieux  ;  et  écrivait  sous  ce  titre  :  les  Impostures  rfe- 
wirts^î/m' ^,  un  livre  satiriqueet  populaire  contre  les  réponses 
fatidiques.  Le  radical  Dion,  lui  aussi,  au  milieu  des  angoisses 
de  son  exil,  ayant  consulté  Delphes  sur  ce  qu'il  devait  faire 
et  ayant  reçu  celte  consolante  parole  :  «Fais  avec  joie  ce  que 
tu  feras  comme  chose  honnête  et  utile,  »  avait  été  guéri 
du  goût  des  oracles.  Aussi  voyez  comment  il  fait  parler 
Diogène  à  un  homme  qui  veut  aller  consulter  le  dieu  : 

'  De  Orac.  def.,  p.  452. 

-EuFcb.,  Pnep.  Ev.,  IV,  5. 

•' Ensch.,  Pnep.  Ed..  V,  10  cl  s.,  en  doniip  de  nomlircux  cxiroit?. 
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«  Le  dieu  te  parlera-t-il  dorien  ou  altique?  Es-tu  sûr  de 
comprendre  sa  langue?  Ne  sais-tu  pas,  comme  le  dit  Ho- 
mère, que  la  langue  des  dieux  ne  ressemble  pas  à  la  langue 
des  hommes?  Ne  sais- lu  pas  aussi  que  Laïus,  Tirésias, 
bien  d'autres  ont  péri  pour  avoir  mal  compris  le  sens  d'un 
oracle?  Crois-moi,  avant  d'aller  consulter  l'oracle,  tâche 
d'apprendre  la  sagesse,  et,  quand  tu  posséderas  la  sagesse, 
tu  n'auras  plus  besoin  de  consulter  l'oracle ^  » 

Et,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grave  encore  que  ces  attaques 
des  incrédules,  c'est  que  les  dieux  eux-mêmes  confes- 
saient leur  défaite.  Ceux  des  oracles  qui  ne  se  taisaient 
pas  encore  complètement  ne  parlaient  souvent  que  pour 
se  déclarer  vaincus:  «  Les  oracles,  disaient  Apollon,  ont 
jailli  autrefois  de  la  terre  par  milliers  ;  mais  la  terre  s'est 
rouverte  et  les  a  absorbés  dans  son  sein.  La  puissance  fati- 
dique a  vieilli.  La  vieillesse  à  cheveux  blancs,  disait-il  en- 
core, a  étouffé  la  voix  de  Phébus,  il  est  emprisonné  dans 
le  silence.  »  Telles  sont  les  réponses  que  rapporte  le  païen 
Porphyre.  Et  il  ajoute  :  «  Le  démon  qui  préside  aux  oracles 
ne  sait  pas  tout,  et  quand  il  ignore,  il  ne  se  fait  pas  faute 
de  mentir.  Quelquefois  aussi,  sans  qu'il  y  ait  mensonge 
prémédité  de  la  part  du  dieu,  l'air  dans  lequel  il  se  trouve 
placé  fausse  ses  oracles.  Lui-môme  nous  dit  que,  si  on  le 
presse  de  répondre,  il  mentira.  Un  jour  qu'Apollon  se 
trouvait  dans  une  atmosphère  impropre  à  la  vérité,  il  ré- 
pondit :  Ne  me  fais  pas  violence  par  tes  prières,  je  te  dirais 
des  faussetés  ^  » . 

Or  cette  «  atmosphère  impropre  aux  oracles  »  se  répandait 
de  plus  en  pluspuisque  de  plus  en  plusles  oracles  se  taisaient. 

*  Diogenes,  sive  de  servis,  p.  150. 

-  Porphyr.  apud  Euseb.,  Prasp.  Evang.,  Y,  16,  VI,  5. 
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Elle  étouffait  le  dieu,  elle  étouffait  môme  ses  prêtres.  «  La 
Pythie  un  jour,  nous  dit  Plutarque,  se  refusait  à  prophé- 
tiser, l'inspiration  fatidique  lui  répugnait.  On  n'écouta  pas 
ses  refus;  on  l'amena  de  force  au  temple.  Là,  sa  voix 
tremble  ;  elle  s'agite  comme  un  navire  dans  la  tempête, 
luttant,  mais  luttant  en  vain  contre  l'esprit  méchant  et 
muet  qui  la  domine.  Enfin,  voulant  fuir,  elle  s'élance 
vers  la  porte  avec  des  cris  effrayants.  Ceux  qui  étaient 
venus  la  consulter  s'échappent  pleins  de  terreur.  Les  saints 
eux-mêmes  (les  serviteurs  du  temple),  et  avec  eux  le  pro- 
phète Nicander,  prennent  la  fuite.  Revenus  peu  après,  ils 
relèvent  la  Pythie  en  démence,  et  elle  expire  au  bout  de 
peu  de  jours  \  »  La  puissance  fatidique  du  paganisme,  la 
théurgie  païenne  mourait-elle  aussi,  haletante  et  étouffée, 
dans  une  atmosphère  nouvelle  dont  elle  était  chaque  jour 
de  plus  en  plus  entourée? 

La  révolution  qui  s'opérait  dans  le  monde  n'était  donc 
pas  une  pure  transformation  des  idées,  ce  n'était  pas  une 
pure  révolution  humaine.  Elle  s'opérait  plus  haut  et  elle 
venait  de  plus  haut.  Ce  qui  se  révélait,  c'était  un  Dieu  ; 
mais  un  Dieu  jusqu'alors  inconnu  ;  une  religion,  mais  une 
religion  nouvelle  ;  une  action  surnaturelle,  mais  une  ac- 
tion surnaturelle  ennemie  de  celle  qui  avait  régné  jusque- 
là  ;  des  oracles,  mais  d'autres  oracles. 

Les  païens  qui  relisaient  Virgile  ne  pouvaient-ils  pas 
comprendre  que  sa  prophétie  avait  commencé  de  s'accom- 
plir? «  Les  temps  de  la  Sibylle,  de  la  divination  païenne 
étaient  achevés...  On  était  entré  dans  un  ordre  de  siècles 
nouveaux.  Les  grands  mois  de  la  prophétie  commençaient 

*  Plut.,  (le  Orne.  def..  in  fin. 
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à  se  déployer.  »  Et,  comme  la  clef  de  ce  mystère,  comme 
la  source  de  cette  rénovation,  comme  l'auteur  caché  de  cet 
esprit  nouveau  qui  soulevait  le  monde,  comme  le  chef  du 
siècle  à  venir,  il  fallait  ou  attendre  ou  reconnaître  «  un 
rejeton  divin  descendu  des  cieux  ^  » 

Or  ce  Dieu  nouveau,  ce  rejeton  descendu  du  ciel,  «  qui 
devait  laver  le  monde  de  sa  souillure  et  le  délivrer  de  ses 
terreurs;  »  cette  «  ère  nouvelle  que  le  ciel,  la  terre  et  la 
mer  accueillaient  par  un  cri  de  joie';  »  celte  lumière 
qui  enseignait  l'unité  divine,  abattait  les  idoles,  balayait 
les  fables,  faisait  rougir  des  rites  du  paganisme  ceux 
mêmes  qui  les  pratiquaient  ;  cette  influence  qui  fiii- 
sait  pénétrer  jusque  dans  les  rangs  les  plus  éloignés  d'elle 
des  idées  et  des  pratiques  d'abstinence,  de  chasteté,  de 
charité,  d'humilité  ;  cette  puissance  supérieure,  jusque-là 
inconnue,  qui,  une  fois  apparue,  imposait  silence  aux 
oracles  païens  ;  cette  atmosphère  ennemie  des  faux  dieux 
dans  laquelle  ils  se  taisaient,  balbutiaient,  se  confessaient 
menteurs,  dans  laquelle  expirait  leur  Pythie  :  tout  cela 

-  Ultima  Cumsi  venit  jam  carminis  œtas, 

Magnus  ab  integro  seclorum  nascitur  ordo. 


Jam  nova  progenies  cœlo  demittilur  alto. 

Et  incipient  magni  procedere  nienses. 

Virgile,  Eclog.  IV. 

Les  temps  sont  achevés  qu'a  chantés  la  Sibylle, 
Et  des  siècles  nouveaux  l'ordre  va  commencer. 

Un  rejeton  divin  va  descendre  des  cieux. 
Te  duce,  si  qua  manent  sceleris  vestigia  nostri, 
Irrita  perpétua  solvent  formidine  terras... 
Aspice  convexo  nutantem  pondère  mundum, 
Terrasque  tractusque  maris  cœlumque  profundum  ; 
Aspice  venturo  ketentur  ut  omnia  secln. 

Ibid. 
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é(ait-il    aulre  chose  que  le  Christel   le  christianisme? 

Le  christianisme  était-il  connu  des  lettrés  de  ce  temps? 
Il  l'était  très-probablement  de  tous,  certainement  de  quel- 
ques-uns. Plutarque  n'en  parle  pas,  et  n'en  eût  certes  parlé 
qu'en  mal.  Mais  quand  on  songe  combien,  à  cette  époque, 
le  christianisme  était  fréquemment  introduit  parla  mère 
de  famille  à  côté  de  l'autel  domestique  ;  combien  c'était 
lintérèt  et  le  droit  du  christianisme  de  soutenir  dans  l'in- 
térieur des  maisons  la  cause  de  la  liberté  de  conscience  ; 
on  aura  de  la  peine  à  ne  pas  voir  dans  le  passage  suivant 
une  précaution  prise  contre  lui  :  «  La  femme  ne  doit  pas 
avoir  d'autres  amis  que  ceux  de  son  mari,  et,  comme 
parmi  les  amis,  les  dieux  sont  les  premiers,  elle  ne  doit 
connaître  de  dieux  que  ceux  qu'adore  son  mari  ;  qu'elle 
ferme  donc  la  porte  aux  religions  inutiles  et  aux  supersti- 
tions étrangères.  Car  à  nul  dieu  ne  peuvent  plaire  les  sa- 
crifices qu'une  femme  lui  offre  à  la  dérobée  et  à  l'insu  de 
son  mari\  » 

Voilà  pour  Plutarque*.  Quant  à  Pline  le  jeune,  on  le  sait 
par  son  épître  à  Trajan,  il  connaissait  parfaitement  les 
chrétiens,  leur  nombre,  leur  prosélytisme,  leur  constance, 
le  secret  même  de  leur  vie  commune  et  son  innocence. 
Les  deux  amis  de  Pline,  Suétone  et  Tacite,  nomment  les 
chrétiens,  et  on  sait  en  quels  termes  h.  dernier  raconte 
la  persécution  de  Néron  ;  Juvénal,  à  son  tour,  fait  allusion 
à  cette  persécution.  Chez  Epictète,  nous  avons  vu  des  for- 

*  Conjiigialia  prœcepl.  17,  t.  II,  p.  140.  Sur  l'introduction  du  christianisme 
par  les  t'emines  dans  les  familles,  voy.  le  fait  de  Pomponia  Grœcina  dans  Tacite, 
Aimai.,  XIV,  52. 

^  Selon  un  auteur  chrétien,  «  Plutarque  aurait  connu  le  saint  Évangile  et 
mêlé  ses  propres  pensées  à  celles  de  la  théologie  chrétienne.  »  (Théodoret, 
Grxconim affectuum  curât io,  Senno,  I.) 
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mules  chrétiennes,  le  mot  d'Ange,  le  Kijvie  eleison;  son 
Cynique,  pauvre,  célibataire,  apôtre  de  la  vérité,  a  pu  être 
pris  pour  un  moine  chrétien.  Deux  fois  il  parle  des  chré- 
tiens ;  sous  le  nom  de  Juifs  d'abord,  mais  en  termes  tels 
qu'il  n'est  guère  possible  de  les  méconnaître  ;  ailleurs  sous 
le  nom,  propre  à  eux  seuls,  de  Galiléens'. 

Le  christianisme  n'était  donc  pas  inconnu  à  ces  écrivains, 
et,  de  plus,  connu  ou  inconnu,  il  agissait  autour  d'eux.  Les 
coïncidences  de  dates  me  semblent  frappantes.  Comme  je 
l'ai  fait  voir  dans  un  autre  ouvrage  %  le  christianisme  ap- 
paraît au  moment  de  la  plus  grande  atonie  philosophique  ; 
il  entre  à  Rome,  sous  Claude,  à  une  époque  où  pas  une 
école  sérieuse  ne  subsistait.  Mais  bientôt,  sous  Néron, 
comme  par  une  sorte  d'émulation,  la  philosophie  se  ré- 
veille, le  stoïcisme  reparaît,  non  pas  seulement  dans 
l'école,  mais  au  forum,  au  sénat,  dans  l'exil  et  en  face  des 
supplices.  Démétrius  et  Musonius  Rufus  surgissent,  et 
Sénèque  nous  témoigne,  par  de  nombreuses  imitations, 
le  voisinage  et  l'inspiration  du  dogme  chrétien.  Sous  Yes- 

*  Il  dit  à  un  faux  stoïcien  :  «  Pourquoi  te  faire  appeler  stoïque?  i)ourquni 
tromper  le  peuple?  pourquoi,  étant  Grec,  contrefaire  le  Juil?  Ne  vois-tu  pas 
en  quel  sens  on  appelle  un  homme  ou  Juif,  ou  Syrien,  ou  Égyptien  (à  raison 
de  leurs  différentes  pratiques  religieuses;  ?  Et  si  nous  voyons  un  homme  aux 
allures  ambiguës,  nous  disons  :  Ce  n'est  pas  là  un  Juif,  mais  il  en  joue  le 
rôle.  Si,  au  contraire,  il  prend  franchement  les  allures  d'un  baptisé  et  d'un 
affilié  (j3sêa/A;/évou  /ai  /jp/i/AÎvou),  alors  il  est  réellement  et  on  l'appelle  Juif. 
Nous,  au  contraire,  nous  ne  sommes  que  de  faux  baptisés,  Juifs  en  paroles, 
autres  en  actions,  en  désaccord  avec  notre  propre  langage  et  bien  éloignés 
de  mettre  en  pratique  les  doctrines  que  nous  nous  faisons  gloire  de  profes- 
.sor.  »  (II,  9.) 

En  exhortant  au  mépris  des  tyrans  et  des  supplices,  il  ajoute  :  «  Il  y  a  des 
gens  qu'une  certaine  espèce  de  folio  met  au-dessus  de  ces  craintes  et  rend 
indifférents  à  la  mort.  Ce  que  ceux-là  font  par  démence,  les  Galiiéens  par 
habitude,  nul  ne  le  fera-t-il  par  raison?  »  (Apud  Arrian.,  IV,  1.) 

-  Les  Césars,  Tableau,  etc.,  î,  IV,  ch.  n. 
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pasien,  tandis  que  le  christianisme,  plus  paisible  mais 
toujours  menacé,  prêche,  enseigne,  attaque  le  vice,  con- 
seille l'abstinence,  honore  le  célibat,  brave  le  martyre;  nous 
voyons  surgir  le  néo-cynisme,  ce  cynisme  mystique  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  prêcheur  hardi,  professant  la 
pauvreté,  embrassantle  célibat,  pratiquant  l'austérité,  nere- 
culant  pas  devant  les  supplices.  Sous  Domitien  nous  voyons, 
et  dans  la  philosophie  et  dans  le  christianisme,  même  zèle 
contre  le  vice,  même  emploi  de  la  parole  et  de  la  plume, 
même  hardiesse  en  face  des  tyrans,  même  exil,  mêmes 
supplices;  sous  Nerva,  même  amnistie  et  même  retour, 
pour  la  philosophie  plus  orgueilleux  et  plus  éclatant,  pour 
l'Église  plus  humble  et  plus  salutaire.  Nous  remarquons 
dans  les  mœurs  de  l'époque  flavienne,  plus  pures  et  plus 
domestiques  que  celles  de  Néron,  un  contre-coup  bien 
affaibli  de  la  pureté,  de  la  virginité,  de  la  conlinence 
chrétiennes.  Sous  Trajan,  entin,  le  travail  philosophique  et 
le  travail  chrétien  continuent  sur  la  même  Hgne,  la  philo- 
sophie côtoyant  toujours  le  dogme  chrétien,  acceptant  l'u- 
nité de  Dieu,  la  vanité  des  idoles,  l'absurdité  des  fables,  la 
fraternité  en  Dieu  du  genre  humain,  le  devoir  de  la  com- 
passion et  de  l'assistance,  le  devoir  même  de  l'humilité,  le 
devoir  de  la  chasteté,  la  condamnation  des  jeux  de  gladia- 
teurs, le  blâme  contre  l'esclavage.  Ce  travail  quePlutarque 
faisait  subir  au  paganisme  pour  le  sauver,  ne  ressemblait- 
il  pas,  toute  mesure  gardée,  au  travail  que  les  chrétiens 
opéraient  sur  le  judaïsme  afin  de  le  continuer  en  le  re- 
nouvelant; substituant  le  sens  spirituel,  large,  humain, 
cosmopolite,  au  sens  littéral,  étroit,  national,  exclusif?  La 
philosophie  ne  touchait-elle  pas  encore  au  christianisme 
par  cet  autre  point,  qu'évitant  désormais  les  discussions 
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purement  spéculatives,  son  activité  morale  l'occupait  tout 
entière?  Désertant  parfois  l'abri  tutélaire  de  l'école  et 
l'ombre  des  platanes'de  l'Académie,  la  philosophie  se  ha- 
sardait sur  la  place  publique,  elle  parlait  en  face  au  peu- 
ple, elle  parlait  en  face  au  prince.  Ne  semble-t-il  pas  qu'il 
y  eût  par  tout  le  monde  comme  une  inspiration  bien  ou 
mal  comprise  d'apostolat,  comme  une  émulation  de  mis- 
sionnaires, comme  un  exemple  donné  d'en  haut  et  qui  pro- 
voquait de  toutes  parts  des  imitations  bien  souvent  vi- 
cieuses, vaniteuses,  mensongères,  mais  ardentes  et 
continuelles? 

Seulement,  quelle  différence  entre  la  puissance  de  l'une 
et  celle  de  l'autre!  et  comment  ne  pas  donner  au  christia- 
nisme la  grande  part  dansla  révolution  morale  qui  s'opérait! 

Lorsqu'on  demande  au  Seigneur  :  «  Etes-vous  celui  qui 
doit  venir  ou  devons-nous  en  attendre  un  autre?  »  —  Il  ré- 
pond :  «  Allez  et  annoncez  à  Jean  ce  que  vous  avez  entendu 
et  ce  que  vous  avez  vu.  Les  aveugles  voient,  les  boiteux 
marchent,  les  lépreux  sont  guéris,  les  sourds  entendent, 
les  moris  ressuscitent  ;  les  pauvres  sont  évangélisés,  et 
heureux  est  celui  qui  ne  sera  pas  scandahsé  en  moi  M  »  Il 
donne  ainsi  deux  signes  de  la  rédemption  qui  se  préparait 
et  de  la  vie  nouvelle  du  monde  :  les  œuvres  miraculeuses 
d'un  côté,  l'évangélisation  des  pauvres  de  l'autre. 

Examinons  de  quel  côté  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  signes 
se  rencontraient  alors.  Où  les  pauvres  étaient-ils  évangé- 
lisés? 

Malgré  ses  apparitions  plus  ou  moins  fréquentes  sur  la 
place  publique  ou  sur  le  théâtre,  la  philosophie  ne  parlait 

«  Matih.,  XI,  ô,  6.J 
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guère  au  peuple.  Épiclèle,  esclave  lui-même  cl   le  plus 
populaire  de  tous  les  philosophes,  laisse  voir  des  traces  de 
ce  mépris  du  sage  pour  la  plèbe  sans  philosophie  {oy\oz 
àoiXô'jO'jo;) .  La  philosophie  n'entrait  pas  dans  la  boutique  du 
pauvre  ouvrier;  encore  moins  dans  l'ergastule  de  l'esclave; 
elle  ne  se  fût  jamais  avisée  de  réunir  tous  les  dimanches 
dans  un  grenier,  ou  au  besoin  dans  un  souterrain,  une 
vingtaine  d'esclaves  et  de  pauvres  pour  leur  enseigner  sa 
morale;    elle  n'eût  pas  écrit  tout  exprès  pour  eux  des 
lettres  qu'elle    leur   eût    recommandé    de  lire,  de    re- 
lire en  commun,  de  copier,  de  recopier,  de  passer  et  de 
l'aire   passer   à   d'autres.    Elle  s'adressait   aux  sages   et 
non  aux  honmies,  à  une  école  et  non  au  monde.  La  sa- 
gesse d'Épictète  se  dislribuait  sous  quelque  portique  de 
Nicopolis  à  une  cinquantaine  de  disciples  peut-être  qui  ve- 
naient successivement  l'entendre;  le  paganisme  réformé  de 
Plutarque  était  pour  ses  amis  les  lettrés,  et,  loin  de  tou- 
cher en  quelque  chose  à  la  religion  du  peuple,  il  avait 
pour  but  de  mettre  la  raison  des  lettrés  en  accord  appa- 
rent avec  la  religion  du  peuple. 

Il  en  était  autrement  chez  les  chrétiens.  Pour  eux  il  ne 
s'agissait  pas  d'un  enseignement  à  des  disciples  choisis, 
d'une  sagesse  ou  d'une  religion  de  lettrés.  On  parlait  au  peu- 
ple et  on  écrivait  pour  le  peuple  autant  qu'il  était  possible. 
On  se  fut  servi  de  la  presse  si  elle  eût  existé,  et  on  eût 
fait  un  bien  immense  avec  ce  qui,  trop  souvent,  a  été 
l'instrument  d'un  mal  immense.  Du  reste,  les  copies  mul- 
tipliées, les  lectures  conlinuelleset  communes  suppléaient 
à  la  presse;  les  lambeaux  de  papyrus  ou  de  parchemin 
écrits  des  deux  cùtés  (s-'.îOôYpasoç)  sur  lesquels  on  avait 
copié  les  Épitics  de  saint  Paul  étaient  déjà  autrement  ré- 
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pandiis  dans  le  monde  que  les  beaux  rouleaux  de  parehe- 
min  poncé  et  vermillonné,  sur  le  recto  desquels  les  calli- 
graphes  de  la  grande  Rome  avaient  écrit  le  traité  des  Offi- 
ces de  Cicéron.  Mais  l'enseignement  oral  dans  l'Église  chré- 
tienne prédominait  toujours  sur  l'enseignement  écrit.  Les 
épîtres  des  Apôtres  n'étaient  elles-mêmes  que  le  résumé 
succinct  de  leurs  discours.  Par  les  réunions  sacrées,  par  les 
agapes  qui  les  suivaient,  par  les  visites  d'évêques,  par  la 
rencontre  des  frères  éloignés,  par  l'hospitalité  même  que 
recevaient  les  voyageurs,  les  proscrits,  les  martyrs,  l'en- 
seignement oral  était  continuel.  D'autel  en  autel,  de  cé- 
nacle en  cénacle,  de  la  cellule  de  l'esclave  à  la  chambre 
du  riche  et  de  la  chambre  du  riche  à  l'atelier  du  pauvre, 
la  parole  allait  et  venait  sans  cesse,  avec  cette  permanente 
ardeur  d'iiommes  récemment  délivréset  purifiés  qui  sesen- 
taient  tous  missionnaires  de  la  délivrance  et  de  la  pureté. 

En  un  mot,  chez  les  chrétiens,  on  évangélisait  le  pauvre. 
Jusque-là,  jamais  pensée  quelconque,  intellectuelle,  mo- 
rale ou  religieuse,  n'avait  ainsi  pénétré  dans  la  masse  du 
peuple.  Jusque-là,  pour  l'esclave  et  pour  le  pauvre,  il  n'y 
avait  pas  d'évangile,  pas  de  bonne  ni  de  mauvaise  nouvelle 
à  distribuer;  il  n'y  avait  rien.  Plus  tard,  on  a  eu  la  presse 
pour  parler  au  peuple;  mais  quand  on  l'a  l'ait,  aux  seizième, 
dix-iiuitiéme  et  dix-neuvième  siècles,  on  a  prêché  au  peu- 
ple, ce  qui  est  toujours  facile,  dans  le  sens  de  ses  intérêts, 
de  ses  passions,  de  sa  liberté  extérieure;  on  l'a  prêché 
moins  pour  renouveler  le  inonde  (juc  pour  le  troubler.  Cette 
fois,  on  le  prêchait  dans  le  sens  de  ses  devoirs,  de  sa  liberté 
intérieure,  de  sa  vie  hors  de  ce  monde.  On  remuait  cepen- 
dant les  âmes  et  on  renouvelait  le  monde,  sans  le  troubler. 

Et,  maintenant,  pour  parler  de  la  seconde  marque  que 


448  LIVRE  II.  —  NERVA  ET  TRAJAN. 

Notre-Seigneur  donne  de  sa  mission,  où  s'opéraient  des  si- 
gnes et  des  prodiges?  Pourquoi  ce  silence  des  oracles,  si  ce 
n'est  parce  qu'une  grande  action  surnaturelle  s'exerçait  sur 
le  monde?  11  faut  le  dire  franchement  et  nettement,  l'auteur 
des  oracles  reculait  parce  qu'il  se  sentait  en  présence  d'un 
adversaire  qui  était  son  maître.  Sans  doute  le  chrétien,  par 
son  bon  sens,  par  sa  droiture  d'esprit,  parle  calme  de  sa 
pensée,  réduisait  facilement  à  néant  ce  qui  dans  les  oracles 
était  l'œuvre  de  la  supercherie  humaine.  Mais  il  y  avait 
autre  chose  que  cela  dans  les  oracles,  et  le  père  du  men- 
songe, qui  est  aussi  le  père  de  la  fausse  fhéurgie,  y  avait, 
outre  son  action  indirecte  par  la  fourberie  humaine,  son 
action  directe  par  la  détestable  iafluence  de  sa  force  sur- 
naturelle. Celle-là,  le  chrétien  la  combattait  par  le  surna- 
turel béni  dont  il  avait  reçu  la  grâce.  Les  prestiges  des 
devins  se  taisaient  devant  la  parole  d'un  exorciste,  comme 
la  Pythonisse  s'était  tue  devant  saint  Paul.  De  là  cette  ago- 
nie de  la  Pythie,  ces  étranges  aveux  des  oracles,  cette 
extinction  d'un  si  grand  nombre  de  foyers  fatidiques.  Sa- 
tan était  doublement  vaincu;  ses  impostures  et  ses  malé- 
fices, placés  en  face  de  la  suprême  vérité  et  de  la  suprême 
puissance,  étaient  mis  en  fuite  les  uns  comme  les  autres; 
l'aube  du  jour  chassait  tous  les  fantômes.  Aux  œuvres  mi- 
raculeuses comme  à  l'évangélisation  des  pauvres^  la  vraie 
lumière  et  la  vraie  rédemption  se  reconnaissaient. 

C'est  ainsi  que  l'ébranlement  donné  du  haut  de  la  croix 
se  faisait  partout  sentir.  Païenne,  athée,  persécutrice,  la 
philosophie  reflétait  malgré  elle  la  lueur  de  la  vérité  chré- 
tienne, et  à  son  tour  servait  involontairement  la  cause 
de  la  vérité.  Elle  lui  donnait  des  armes,  et  les  Pères  de 
l'Église  ne  se  sont  fait  nul  scrupule  d'employer  contre  les 
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dieux  de  la  Fable  les  arguments  et  les  sarcasmes  des  aca- 
démiciens, des  stoïciens,  des  sceptiques,  des  épicuriens. 
Elle  lui  ouvrait  la  route,  en  jetant,  je  ne  dirai  pas  dans 
ses  livres  (car  il  faut  toujours  se  rappeler  combien  peu  les 
livres  étaient  lus),  mais  dans  ses  écoles,  dans  ses  prédica- 
tions en  place  publique,  jusque  dans  les  harangues  ba- 
nales des  rhéteurs,  ces  quelques  semences  de  vérité  chré- 
tienne que  le  vent  du  siècle  lui  avait  apportées,  on  ne  sa- 
vait d'où.  Le  christianisme  et  la  philosophie  pouvaient  se 
faire  la  guerre;  la  philosophie  ne  s'en  éclairait  pas  moins 
du  christianisme;  le  christianisme  ne  s'en  servait  pas 
moins  de  la  philosophie. 

Et,  comme  en  souvenir  de  ce  contact,  plus  marqué  au 
temps  dont  nous  parlons,  il  a  plu  aux  générations  chré- 
tiennes des  siècles  postérieurs  de  s'éprendre  particulière- 
ment des  païens  illustres  du  siècle  de  Trajan.  Ce  n'est  pas 
Marc  Aurèle,plus  méritant  à  beaucoup  d'égards;  c'est  Tra- 
jan que,  par  une  sorte  de  violence  faite  à  la  justice  divine, 
saint  Grégoire  le  Grand  aurait  fait  entrer  au  paradis.  Ce 
n'est  pas  Virgile,  si  aimé  de  Dante,  que  le  poëte  florentin 
osera  sauver  :  à  la  sortie  des  enfers,  Virgile  s'arrête  et  ne 
saurait  conduire  plus  loin  son  illustre  disciple;  mais  un 
autre  poëte  devient  alors  son  guide,  et,  en  lui  faisant  tra- 
verser les  cercles  du  purgatoire,  arrive  lui-même  à  monter 
jusque  dans  le  paradis.  Or  ce  poëte,  désigné  sur  la  foi 
d'une  légende  ou  plutôt  d'une  vague  tradition  des  gram- 
mairiens du  moyen  âge,  c'est  Stace,  un  homme  de  la  gé- 
nération qui  vécut  sous  Domiticn  et  Trajan.  Personne,  je 
crois,  n'a  espéré  le  salut  de  Cicéron:  mais  tout  le  moyen 
âge  a  tenu  Sénèque  pour  chrétien.  Hadrien  et  Antonin, 
dont  on  cite  des  lettres  toutes  favorables  à  l'Éylise,  n'ont 

29 
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été  absous  par  personne  ;  mais  Pline  le  Jeune,  pour  sa  lettre 
où,  en  vrai  Pilate,  tout  en  justiliant  les  chrétiens,  il  les 
livre  à  la  mort,  Pline  le  Jeune  a  oblenu  l'iionneur  d'une 
légende  qui  le  l'ait  clirétien  et  martyr.  Plularque  lui- 
même,  si  enfoncé  dans  son  paganisme,  a  paru  mériter 
d'être  confondu  avec  un  autre  Plutarque,  disciple  d'Origène 
et  martyr'.  Un  auteur  moderne,  qui  s'est  plu  à  recueillir 
ces  traditions  indulgentes  du  moyen  âge,  va  plus  loin  en- 
core, et,  par  des  motifs  que  je  ne  saurais  trouver  bien 
graves,  dans  les  cyniques  dont  parle  Epicléte  il  veut  voir 
des  chrétiens;  par  suite,  dans  le  cynique  Démétrius,  chef 
de  cette  école,  un  chrétien;  par  suite,  dans  Thraséa,  que 
Démétrius  assista  à  sa  dernière  heure,  un  chrétien;  dans 
la  plupart  des  victimes  de  Domitien,  des  chrétiens^. 

La  critique  historique  n'accepte,  sans  doute,  ni  ces  tra- 
ditions indulgentes,  ni  ces  paradoxes  ingénieux  et  érudits  ; 
mais  par  quel  hasard  sont-ce  tous  des  personnages  de  la 
même  époque  auxquels  cette  indulgence  s'attache?  et 
pourquoi  cette  prédilection  particuliéie  des  chrétiens  des 
siècles  postérieurs  pour  les  païens  de  la  seconde  moitié  du 
premier  siècle  '/ 

Ne  serait-ce  pas  parce  que  cette  époque  est  celle  où  la 
prédication  du  christianisme,  devenant  plus  éclatante, 
perçait  l'ombre  de  bien  des  consciences,  rencontrait  bien 


'  Yoy.  M.  Flcury,  saint  Paul  et  Sénèque,  t.  II,  p.  29  et  s.,  06  et  s. 

*  Pour  celles-ci,  M.  Fieury  [Saint  Paul  el  Scnèqiie,  t.  II,  p.  lô)  se  fonde  sur 
le  i)3ssage  de  Suétone  (in  Doinit.)  d'après  lequel  Acilius  Glabrio,  Civica  Ce^ 
rialis  et  d'autres  auraient  élé  mis  à  mort,  quasi  nioiilores  novarum  rerum. 
Celle  phrase,  selon  lui,  veut  dire  :  «  comme  sectateurs  d'un  culte  nouveau.  » 
Je  ne  crois  pas  qu'aucun  latiniste  puisse  accepter  ce  sens  :  res  novx,  mntatio 
rerum,  molitores  rerum  novarum  (en  prec  vcMTsoiVrat'»  sont  toujours  pris 
dans  le  sens  de  révolution  ci  rdvolutionuaires  politiques. 
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des  pressentiments,  satisfaisait  à  bien  des  aspirations 
latentes,  faisait  bien  des  néophytes  inconnus  auxquels  elle 
ne  pensait  point  et  qui  souvent  ne  se  révélaient  pas  à  elle? 
Nulle  expression  plus  belle  et  plus  historique  ne  saunn"! 
peindre,  comme  je  la  comprends,  la  tendance  de  ce  siècle, 
que  ces  magnifiques  vers  que  Dante  met  dans  la  bouche  de 
Slace  parlant  à  Virgile.  Bien  gratuitement,  sans  doute,  il 
fait  deStaceun  chrétien:  mais,  à  combien  d'âmes  contem- 
poraines de  Stace,  je  n'en  doute  pas,  le  même  langage  eut 
convenu  ! 

«  Toi  le  premier,  dit  le  poëte  chrétien  au  poète  prophète 
involontaire  du  christianisme,  toi  le  premier,  tu  m'as  en- 
voyé m'abreuvcr  aux  sources  du  Parnasse,  et  le  premier 
après  Dieu  tu  m'as  éclairé. 

«  Tu  as  fait  comme  un  homme  qui  marche  la  nuit, 
portant  derrière  lui  une  lumière  ;  il  n'en  profite  pas,  mais 
il  éclaire  ceux  qui  le  suivent. 

«  C'a  été  quand  tu  as  dit  :  «  Le  siècle  se  renouvelle,  la 
«  justice  revient,  et  avec  elle  le  premier  âge  dos  hommes, 
0  et  une  race  nouvelle  descend  des  cicux.  » 

«  Par  toi  je  fus  poëte,  par  loi,  chrétien.  Mais  afin  que  lu 
voies  mieux  mon  dessin,  je  vais  de  ma  main  y  mettre  de 
nouvelles  couleurs. 

«  Déjà  le  inonde  entier  était  pénétré  de  la  vraie  croyance 
qu'avaient  semée  les  messagers  du  royaume  éternel. 

«  Et  ta  parole,  que  je  viens  de  citer,  s'accordait  avec 
les  nouveaux  prédicateurs,  de  telle  sorte  que  je  méprisa 
les  visiter  souvent. 

«  Puis  ils  me  parurent  si  saints,  qu'au  temps  où  Domi- 
licn  les  persécuta,  leurs  pleurs  ne  coulèrent  pas  sans  mes 
larmes, 
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«  Et  t  que  je  demeurai  là-bas,  je  les  soutins;  et  la 
flroiturede  leurs  mœurs  me  fit  mépriser  toutes  les  autres 
sectes. 

«  Et,  avantque  dans  mon  poëme  j'eusse  conduit  les  Grecs 
aux  fleuves  de  Thèbes,  je  reçus  le  baptême;  mais,  par  crainte, 
je  demeurai  chrétien  caché'.  » 

Purgatoire,  xxii,  04,  90.  J'emprunte  la  traduction  de  ces  vers  à  l'œuvre 
posthume  et  bien  précieuse  de  mon  regrettable  ami  et  confrère,  M.  Ozanam. 
Je  voudrais  que  ce  lût  ici  le  lieu  de  le  citer,  de  le  louer  et  de  le  pleurer 
davantage. 
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